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Ursula, ca. 1933, mit Katzen 
auf der Ranch im Napa Valley



Wir Menschen haben eine Welt errichtet, die auf uns 
und das von uns Gemachte beschränkt ist; wir sind 
für sie nicht geschaffen, müssen unseren Kindern 
aber beibringen, in ihr zu leben. Obwohl sie geistig 
und körperlich dafür gerüstet sind, in einer viel-
fältigen und unberechenbaren Umgebung beheimatet 
zu sein und mit allen möglichen Lebewesen zu kon-
kurrieren und koexistieren, müssen unsere Kinder 
lernen, in Armut und im Exil, inmitten von Beton 
unter unzähligen Menschen zu leben, wo sie Tiere 
nur als Vogel hoch oben in der Luft, als Vierbeiner 
an der Leine, im Käfig oder als Filmbild zu sehen 
bekommen. Aber unser angeborenes, lebendiges 
Interesse an Tieren als Mitgeschöpfen, als Freund, 
Feind, Speise oder Spielgefährte, lässt sich nicht ohne 
Weiteres auslöschen; es widersteht dem Entzug. Und 
Phantasie und Literatur dienen dazu, die Lücke zu 
füllen und das Gefühl für die größere Gemeinschaft in 
uns wachzuhalten.

Ursula K. Le Guin, Cheek by Jowl
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GEDICH TE

S CHWA RZER LEONARD IM NEG ATIVR AUM

Alles um den Kater
ist nicht der Kater, ist alles,
was nicht der Kater ist, ist alles,
ist alles, nur nicht das Tier.
Es wird sich nahtlos zusammenfügen,
wenn er tot ist. Diesen Nichtraum
zu kennen, heißt zu wissen,
was er nicht weiß, dass Zeit Raum
ist für Liebe und Leid.
Er muss es nicht wissen.
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FÜR LEON A R D,  DA RKO UND BURTON WATS ON

Ein schwarz-weißer Kater
auf Maigras wedelt mit dem Schwanz, 
sonnt sich den Bauch
zwischen Mauerblümchen.
Ich lese einen Dichter aus China
mit Namen »Der alte Mann macht, was ihm gefällt«.
Der Kater verfolgt die Schrift
der Schwalben
am weißen Himmel.
Wir sind beide alt und machen im Garten, 
was uns gefällt. Jetzt schreibe ich,
und der Kater
schläft.
Wessen Gedicht ist dies?
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TIG ERK ATER LORENZO

Der kleine Kater riecht nach Raute
und Herbstnacht. Seine Ohren sind vernarbt.
Seine dunklen Ballen sind wie harte Blüten.
Auf meinem Schoß liegt er vollkommen
vertrauensvoll und vollkommen fremd,
für alle im Haus ein Bote
aus den Gärten der Gefahr.
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STUMME S G E SP R ÄCH

Wozu warst du so lange draußen, mein Süßer?

Ich war unterwegs. In der Dunkelheit unterwegs.

Schon hell und Regen, als du wiederkamst.

Mir sind die Bäume Wolken und Wege.
Ich lauf im Regen durch das schmutzig-schöne Dunkel
und hinauf ins Laub, wo tschilpende Schlafwärme
ihr Blut für mich hegt. Meine Feinde treffe ich
unten: den Weißen, den Sänger.

Was beobachtet dein Bruder am Fenster?

Geister im andern Garten.
Ich sehe keine Geister. Ich folge weiter
den Wolkenwegen,
um zu töten, wo sich Dunkelheit im Nass verästelt.
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DON DIEGO

Leise und pelzweich
bewegt er sich fort:
Auf Katzenart
geht er
wohin? wer weiß?
auf rosa Kissen
und ohne Hast.
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EIN KLEIN ER TOD

Seine Augen werfen keinen Blick mehr. 
das Gold im klaren Augapfel getrübt. 
Er hob den Kopf und schrie auf, zweimal
laut, nach wem? und reckte sich, und starb,
die kleine Seele schied erschreckend würdevoll.

Auf die Frage: »Hardy, was sagen Katzen?«, sagte er
freundlich: »Miau«. Das war sein Balsam
für Menscheneitelkeit. Sein ganzer Stolz 
galt seinem Revier: markiert und durch
Kämpfe verteidigt. Er war orange und weiß, dick, 
frech, arglos und gierig,
ein plumper Jäger, zeugungsstark.

Er gab sein Leben hin, wie ein verkrüppelter Baum
jedes Jahr im April auf dem sterbenden Ast
weiße Blüten treibt. Er kannte den Weg.
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