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Der Schatten
des Folterers






Tausend Jahr’ sind aus deiner Sicht

Wie ein Abend, der sich neigt;

Kurz wie die Wacht, welche die Nacht bricht,
Bevor die Sonne steigt.






Erstes Kapitel

Auferstehung und Tod

Vielleicht ist das bereits ein Omen fiir meine Zukunft gewesen.
Das verschlossene, rostige Tor vor uns, durch dessen Stachel-
spitzen sich, Bergpfaden gleich, vom Fluss heraufgewehte Nebel-
fetzen schldngeln, bleibt in meiner Vorstellung das Symbol fiir
mein Exil. Deshalb beginne ich diesen Bericht mit den Nach-
wirkungen unseres Bades im Fluss, bei dem ich, der Folterlehr-
ling Severian, beinahe ertrunken wire.

»Der Wichter ist nicht mehr da.« So sprach mein Freund Roche
zu Drotte, der das selbst schon bemerkt hatte.

Unsicher schlug der Junge Eata vor, auflenherum zu gehen.
Sein schmichtiger, sommersprossiger Arm zeigte auf die aber-
tausend Schritt lange Mauer, die sich durch das Elendsviertel
erstreckte, den Berg emporstieg und schliefflich auf die hohe
Ringmauer der Zitadelle traf. Das war ein Weg, den ich viel spater
gehen wiirde.

»Ohne Geleitbrief durch das Auflenwerk? Man wiirde uns
Meister Gurloes melden.«

»Wie kommt’s, dass der Wachter nicht da ist?«

»Egal.« Drotte, riittelte am Tor. »Eata, versuch doch mal, zwi-
schen den Stiben durchzukommen.«

Da Drotte der Anfiihrer war, schob Eata einen Arm und ein
Bein durch das Eisengitter, aber wie sich sofort herausstellte, war
es aussichtslos, sich ganz hindurchzuzwingen.
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»Da kommt jemandg, fliisterte Roche. Drotte zog Eata heraus.

Ich blickte die Strafle hinunter. Laternen schaukelten dort
inmitten von Schritten und Stimmen, die der Nebel halb ver-
schluckte. Ich hitte mich versteckt, doch Roche hielt mich fest.
»Warte, ich sehe Piken!«

»Meinst du, da kommt die Wache zuriick?«

Er schiittelte den Kopf. »Sind zu viele.«

»Mindestens ein Dutzend, sagte Drotte.

Wir warteten, noch immer nass vom Wasser des Gyoll. In
meiner Vorstellung sehe ich uns noch jetzt zitternd dort stehen.
Genau wie alles, was ewig scheint, dem Untergang zustrebt, so
leben solche Augenblicke, die seinerzeit am schnellsten verflogen
sind, wieder auf — nicht nur in meiner Erinnerung (die sich als
liickenlos erweist, wenn ich Riickschau halte), sondern auch als
Herzklopfen und Kribbeln auf der Haut; sie erneuern sich, genau
wie unser Staatenbund sich mit jedem morgendlichen Weckruf
hellklingender Trompeten neu festigt.

Die Ménner trugen keine Riistungen, wie ich im blassen gelben
Schein der Laternen sehen konnte; aber sie hatten Piken, wie
Drotte festgestellt hatte, und Kniittel und Axte. Der Anfiihrer trug
einen langen zweischneidigen Dolch am Bauchgurt. Mich inter-
essierte mehr, dass an einer Schnur um seinen Hals ein schwerer
Schliissel hing; der Form nach mochte er in das Schloss des Tores
passen.

Der kleine Eata zappelte vor Aufregung, als der Anfiihrer uns
sah und die Laterne iiber den Kopf hob. »Wir warten darauf, ein-
gelassen zu werden, Gevatter, rief Drotte dem Mann zu. Er war
grofler, aber in sein dunkles Gesicht trat respektvolle Bescheiden-
heit.

»Nicht vor Sonnenaufgang, entgegnete der Anfiihrer barsch.
»Geht lieber heim, Burschen!«

»Gevatter, der Wiachter sollte uns einlassen, aber er ist nicht
mehr da.«

»Heut’ Abend kommt ihr nicht mehr rein.« Der Anfithrer



DER SCHATTEN DES FOLTERERS 13

hatte die Hand ans Heft seines Dolches gelegt, ehe er einen
Schritt ndherkam. Fiir einen Moment befiirchtete ich, er hitte
uns erkannt.

Drotte wich zuriick, und wir iibrigen hielten uns hinter ihm.
»Wer bist du, Gevatter? Thr seid keine Soldaten.«

»Wir sind Freiwillige«, antwortete einer der anderen. »Wir
bewachen unsere Toten.«

»Dann konnt ihr uns reinlassen.«

Der Anfiihrer hatte sich abgewandt. »Aufler uns kommt da
keiner rein.« Sein Schliissel knirschte im Schloss, und quiet-
schend ging das Tor auf. Bevor irgendjemand ihn daran hindern
konnte, flitzte Eata hindurch. Jemand fluchte, und der Anfiihrer
rannte mit zwei anderen hinter Eata her, aber dieser war zu flink.
Wir sahen seinen flachsblonden Haarschopf und sein Flicken-
hemd im Zickzack zwischen den eingesunkenen Grabern armer
Leute hindurchsausen und weiter oben in einem Statuenwald ver-
schwinden. Drotte wollte ihm folgen, aber zwei Ménner packten
ihn an den Armen.

»Wir miissen ihn finden. Wir wollen keine Leichen rauben.«

»Weshalb wollt ihr iiberhaupt da rein?«, fragte einer der Frei-
willigen.

»Zum Kriutersammelng, belehrte ihn Drotte. »Wir sind Apo-
thekergehilfen. Wollt ihr denn nicht, dass die Kranken gesund
werden?«

Der Freiwillige sah ihn erstaunt an. Der Mann mit dem Schliis-
sel hatte seine Laterne fallenlassen, als er Eata nachsetzte, sodass
nur mehr zwei tibrig waren. In ihrem schwachen Licht sah ich
das dumme, unbedarfte Gesicht des Freiwilligen, vermutlich ein
ungelernter Arbeiter.

Drotte fuhr fort: »IThr miisst wissen, dass bestimmte Heilkrauter
ihre volle Wirkung nur entfalten, wenn sie bei Mondschein von
Graberde geerntet werden. Bald kommt der erste Frost, der alles
abtotet, aber zuvor brauchen unsere Meister ihren Wintervor-
rat. Die drei Herren erwirkten, dass man uns heute Abend hier
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einldsst, und ich lieh mir zum Helfen diesen Jungen von seinem
Vater.«

»Ihr habt nichts dabei, um Heilkrauter hineinzutun.«

Noch immer bewundere ich Drotte dafiir, was er als Néchstes
getan hat. Er sagte: »Wir sollen sie zum Trocknen biischelweise
zusammenbinden«, und zog ohne jegliches Zogern ein Stiick
gewohnlicher Schnur aus der Tasche.

»Ich verstehe«, antwortete der Freiwillige. Es war offensicht-
lich, dass er nichts verstand. Roche und ich ndherten uns lang-
sam dem Tor.

Drotte indes trat ein Stiick zuriick. »Wenn ihr uns nicht Krau-
ter sammeln lasst, gehen wir lieber wieder. Ich glaube nicht, dass
wir den Jungen dort drinnen jetzt noch finden kénnen.«

»Nein, ihr geht nicht! Wir miissen ihn da rausholen!«

»Also gut«, erwiderte Drotte widerwillig, und wir gingen,
gefolgt von den Freiwilligen, hinein. In bestimmten Mythen wird
behauptet, die wirkliche Welt sei vom menschlichen Verstand
erschaffen, da unsere Wege von den kiinstlichen Kategorien
gelenkt werden, in die wir im Wesentlichen unterschiedslos Dinge
packen - Dinge, die schwiécher sind als unsere Worter dafiir. Als
ich in jener Nacht horte, wie der letzte Freiwillige hinter uns das
Tor schloss, verstand ich diesen Grundsatz intuitiv.

Einer, der bis jetzt geschwiegen hatte, sagte: »Ich werd’ bei
meiner Mutter Wache halten. Wir haben schon zu viel Zeit ver-
schwendet. Die konnten sie inzwischen meilenweit verschleppt
haben.«

Murrend pflichteten einige der iibrigen Méanner ihm bei, und
die Gruppe zerstreute sich allméhlich, wobei sich eine Laterne
nach links, die andere nach rechts bewegte. Wir gingen den
Mittelweg hinauf (den wir immer nahmen, wenn wir zum ver-
fallenen Stiick der Zitadellenmauer zuriickkehrten), begleitet von
den iibrigen Freiwilligen.

Es ist meine Wesensart, meine Freude und mein Fluch, nichts
zu vergessen. Jedes Kettenrasseln, jeden heulenden Windstofs,
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jeden Anblick, Geruch und Geschmack behalte ich unverandert
in Erinnerung, und obwohl ich weif}, dass es nicht jedem so
ergeht, kann ich mir nicht vorstellen, was es bedeutet, anders zu
sein, als hitte man geschlafen, wenngleich das Erlebnis lediglich
weit zuriickliegt. Jene paar Schritte auf dem fahlen Pfad leben
nun wieder bildhaft vor mir auf: Kalt war’s, und es wurde noch
kalter; wir hatten kein Licht, und vom Gyoll zogen immer dich-
tere Nebelschwaden auf. Ein paar Vogel flatterten, einen Schlaf-
platz in den Pinien und Zypressen suchend, aufgeregt von Baum
zu Baum. Ich entsinne mich, wie es sich anfiihlte, als ich mir
mit den Handen die Arme rieb; wie die Laternen ein Stiick weit
entfernt zwischen den Grabsaulen schaukelten; wie der Nebel
den Geruch des Flusswassers in meinem Hemd noch verstarkte
und die Wiirze der frisch umgegrabenen Erde zutage treten lief3.
An diesem Tag wire ich beinahe gestorben, im Wurzelgewirr
erstickt; diese Nacht sollte den Beginn meines Mannesalters
bezeichnen.

Dann fiel ein Schuss, etwas, das ich noch nie gesehen hatte;
der violette Energieblitz spaltete die Dunkelheit wie ein Keil und
endete mit einem Donnerschlag. Irgendwo stiirzte krachend ein
Grabmal um. Darauthin wieder Stille ... in der sich alles um mich
herum aufzulésen schien. Wir liefen los. Mannerstimmen, weit
weg. Ich horte das Klirren von Stahl auf Stein, als hitte jemand
mit einem Badelaire eine Gedenktafel getroffen. Ich rannte einen
Pfad entlang, der mir (zumindest meinte ich das damals) vollig
unbekannt war; ein Band aus zerbrochenen Knochen so schmal,
dass nur zwei nebeneinander hergehen konnten, schldngelte sich
in ein kleines Tal hinab. Im Nebel konnte ich rechts und links
nichts aufler den dunklen Umrissen der Grabmale erkennen.
Dann, als wire er hinfortgerissen worden, war der Pfad unter
meinen FiifSen plotzlich verschwunden - vermutlich hatte ich
eine Biegung tibersehen. Ich wich einer Statue aus, die plotzlich
vor mir auftauchte, und knallte mit voller Wucht gegen einen
Mann in einem schwarzen Umhang.
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Er war hart wie ein Baum; ich verlor das Gleichgewicht und
bekam keine Luft mehr. Ich hérte ihn Verwiinschungen knur-
ren, dann ein Zischen, als er seine Waffe schwang. Eine andere
Stimme rief: »Was war das?«

»Jemand ist in mich hineingerannt. Schon wieder weg, wer
immer es gewesen sein mag.«

Ich blieb reglos liegen.

Eine Frau befahl: »Die Lampe an!« Ihre Stimme klang wie ein
Taubenruf, aber mit einem drangenden Unterton.

Der Mann, mit dem ich zusammengestoflen war, erwiderte:
»Dann wiirden sie iiber uns herfallen wie eine Meute von Blut-
hunden, Madame.«

»Das werden sie sowieso bald - Vodalus hat geschossen. Das
musst du gehort haben.«

»Wird sie eher fernhalten.«

In einem Tonfall, den ich in meiner Unbedarftheit nicht als
den eines Erhabenen erkannte, sagte der Mann, der als Erster
gerufen hatte: »Hatte ich sie nur nicht mitgebracht. Gegen solche
Leute sollten wir sie gar nicht benotigen.« Er war jetzt viel naher,
und bald konnte ich ihn im Nebel sehen, sehr grof3, schlank und
barhduptig neben dem stimmigeren Mann, in den ich hinein-
gerannt war. Eine in Schwarz gehiillte dritte Gestalt war offen-
bar die Frau. Als mir die Luft wegblieb, war auch alle Kraft aus
meinen Gliedern gewichen; trotzdem hatte ich es geschaftt, mich
hinter den Sockel einer Statue zu rollen, hinter der ich, einmal in
Sicherheit, hervorspahte.

Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewohnt. Ich
konnte das herzformige Gesicht der Frau ausmachen und fest-
stellen, dass sie fast genauso grofl war wie der schlanke Mann,
den sie Vodalus genannt hatte. Der kriftig gebaute Mann war fort,
aber ich horte ihn sagen: »Mehr Seil!« Seiner Stimme entnahm
ich, dass er nicht weiter als ein, zwei Schritte von der Stelle ent-
fernt war, wo ich kauerte, dennoch schien er verschwunden wie
in einen Brunnen geschiittetes Wasser. Dann sah ich unweit der
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Fufle des schlanken Mannes etwas Dunkles (das musste die Hut-
krone gewesen sein) und wusste fast haargenau, wo er geblieben
war - dort befand sich eine Grube, in der er stand.

Die Frau fragte: »Wie ist sie?«

»Frisch wie eine Blume, Madame. Sie riecht fast gar nicht. Kein
Grund zur Sorge.« Gewandter als ich es hm zugetraut hitte, sprang
er heraus. »Jetzt reicht mir ein Ende, und nehmt Thr das andere,
Herr, und wir kénnen sie herausziehen wie eine Mohrriibe.«

Die Frau sagte etwas, das ich nicht verstand, und der schlanke
Mann entgegnete ihr: »Du hittest nicht mitkommen miissen,
Thea. Wie sihe es aus, wenn ich keines der Risiken auf mich
ndhme?« Er und sein stimmiger Gefahrte keuchten schwer beim
Ziehen, und bald erschien zu ihren Fiiflen etwas Weif3es. Sie
biickten sich, um es aufzuheben. Als hitte ein Zauberer ihn mit
seinem Leuchtstab beriihrt, wallte der Nebel plotzlich auf und
teilte sich, sodass fahles Mondlicht hindurchdrang. Vor ihnen lag
eine Frauenleiche. Thr Haar, das dunkelbraun gewesen war, hing
etwas unordentlich um ihr blauliches Gesicht; bekleidet war sie
mit einem langen Gewand aus hellem Stoff.

»Ihr seht«, begann der Stammige, »wie ich sagte, gnadiger
Herr, gnidige Frau; neunzehn von zwanzig Mal ist nichts dabei.
Wir brauchen sie nur mehr iiber die Mauer zu schaffen.«

Kaum waren diese Worte {iber seine Lippen gekommen, horte
ich jemanden schreien. Drei von den Freiwilligen kamen den
Pfad herab in den Talgrund. »Haltet sie auf, Herr!«, knurrte der
Stimmige und wuchtete sich den Leichnam iiber die Schulter.
»Ich kiimmere mich um alles Weitere und bringe Madame in
Sicherheit.«

»Nimm dul«, sagte Vodalus. Die Pistole, die er dem Mann
reichte, warf das Licht des Mondes zuriick wie ein Spiegel.

Der Stimmige sah sie mit groflen Augen an. »Hab noch nie
eine benutzt, Herr ...«

»Nimm sie, du brauchst sie vielleicht!« Vodalus buickte sich,
richtete sich auf und hielt so etwas wie einen dunkelfarbigen
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Stock in der Hand. Metall fuhr knirschend iiber Holz, und jetzt
hielt er eine schmale, schimmernde Klinge. Er rief: »Achtungl«

Als hitte eine Taube fiir einen Augenblick eine Viper in ihren
Bann geschlagen, nahm die Frau ihrem stimmigen Gefidhrten
die Pistole aus der Hand, und gemeinsam tauchten sie im Nebel
unter.

Die drei Freiwilligen zogerten. Dann trat einer nach rechts, ein
anderer nach links, um von drei Seiten anzugreifen. Der Mann
in der Mitte (der auf dem hellen Weg aus gebrochenen Knochen
blieb) hatte eine Pike und einer der beiden anderen eine Axt.

Der dritte war der Anfiihrer, mit dem Drotte vor dem Tor
gesprochen hatte. »Wer bist du?«, rief er Vodalus entgegen, »und
bei Erebus, was gibt dir das Recht, hier einzudringen und so
etwas zu tun?«

Vodalus gab keine Antwort, aber die Spitze seines Schwertes
blickte wie ein Auge von einem zum anderen.

Der Anfiihrer krichzte: »Alle zusammen jetzt, und wir haben
ihn.« Allerdings riickten sie nur zogernd vor, und ehe sie ihn ein-
schliefSen konnten, hatte Vodalus einen Satz nach vorne getan. Ich
sah seine Klinge im schwachen Licht aufblitzen und horte sie iiber
die Pikenspitze kratzen — ein metallisches Scheuern, als glitte eine
stadhlerne Schlange iiber eine Eisenplatte. Der Pikenier wich briil-
lend zuriick; auch Vodalus machte ein paar Schritte nach hinten
(vermutlich befiirchtete er, die beiden anderen wiirden ihm in
den Riicken fallen), verlor dann anscheinend das Gleichgewicht
und stiirzte.

All das ereignete sich im Dunkeln und im Nebel. Ich sah es,
aber die Méanner waren grof3tenteils nur verwischte Schatten —
wie es auch die Frau mit dem herzférmigen Gesicht gewesen
war. Dennoch war ich davon beriihrt. Vielleicht war es Vodalus’
Bereitschatft, fiir sie ihr Leben einzusetzen, was mir die Frau kost-
bar erscheinen lief3; gewiss war es diese Bereitschaft, die meine
Bewunderung fiir ihn weckte. Wenn ich seither auf einem wack-
ligen Geriist auf irgendeinem Marktplatz stand, Terminus Est in
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Ruhestellung vor mir und einen elenden Vagabunden zu meinen
Fiilen kniend, wenn ich das hasserfiillte Fliistern und Zischen
der Menge horte und die weit unliebsamere Bewunderung jener
spiirte, denen anderer Leute Schmerz und Tod ein unreines Ver-
gniigen bereiteten, dann besann ich mich oft auf Vodalus an der
Grabstitte, hob meine Klinge und tat so, als stiinde ich in seinen
Diensten.

Wie gesagt, er stolperte. In diesem Augenblick glaubte ich,
mein Leben hinge mit dem Seinen an einem seidenen Faden.

Die beiden Freiwilligen links und rechts stiirzten sich auf ihn;
allerdings war ihm seine Waffe nicht entglitten. Ich sah die glan-
zende Klinge aufblitzen, obwohl der, der sie schwang, noch auf
der Erde lag. Ich entsinne mich, dass ich dachte, wie groflartig
es gewesen ware, an dem Tag, als Drotte Lehrlingswart wurde,
ein solches Schwert zu besitzen, worauf ich mich mit Vodalus
verglich.

Der Mann mit der Axt, gegen den er den Streich gefiihrt hatte,
wich zuriick; der andere stiirmte mit einem langen Dolch auf
ihn zu. Ich war inzwischen aufgestanden und beobachtete den
Kampf iiber die Schulter eines Chalzedon-Engels hinweg. Der
Dolch fuhr herab, verfehlte Vodalus, der sich beiseiterollte, um
Daumesbreite und bohrte sich bis zum Heft in den Boden. Voda-
lus schlug nach dem Anfiihrer, aber er war zu nah fiir diese lange
Klinge. Der Anfiihrer wich nicht zuriick, sondern lief3 seine Wafte
fallen und umklammerte seinen Gegner wie ein Ringkdmpfer. Sie
befanden sich direkt am Rand des offenen Grabes - vermutlich
war Vodalus tiber die ausgehobene Erde gestolpert.

Der zweite Freiwillige hob seine Axt, zauderte dann. Der
Anfiihrer war ihm am néchsten; also umrundete er die beiden
anderen, um ungehindert zuschlagen zu kdnnen, bis er weniger
als einen Schritt von meinem Versteck entfernt war. Wahrend
er noch einen sicheren Stand suchte, sah ich, wie Vodalus den
Dolch herausriss und ihn dem Anfiihrer in den Hals rammte.
Die Axt fuhr empor, und beinahe ohne es zu wollen, packte ich
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den Stiel direkt unter der Schneide und fand mich, tretend und
schlagend, augenblicklich mitten im Kampf wieder.

Ganz plotzlich war er voriiber. Der Freiwillige, dessen blut-
verschmierte Waffe ich festhielt, war tot. Der Anfiihrer der Frei-
willigen wand sich zu unseren Fiiflen am Boden. Der Pikenier
war verschwunden; seine Pike lag harmlos tiber dem Weg. Voda-
lus biickte sich nach seiner schwarzen Scheide im Gras und schob
sein Schwert hinein. »Wer bist du?«

»Severian. Ich bin ein Folterer. Vielmehr ein Folterlehrling,
Herr. Vom Orden der Wahrheitssucher und Biifer.« Ich holte tief
Luft. »Ich bin ein Vodalarius. Einer von abertausend Vodalarii,
von deren Existenz Thr nichts ahnt.« Das war ein Ausdruck, der
mir nur fliichtig zu Ohren gekommen war.

»Hier.« Er driickte mir etwas in die Hand: eine kleine Miinze,
die so glatt war, dass sie sich wie ge6lt anfiihlte. Am geschandeten
Grab stehend, umklammerte ich sie und beobachtete, wie er sich
entfernte. Lange bevor er die Anhohe erreichte, hatte der Nebel
ihn verschluckt, und kurz darauf surrte pfeilschnell ein silberner
Flieger iiber mich hinweg.

Der Dolch steckte nicht mehr im Hals des Toten. Vielleicht
hatte er ihn sich im Todeskampf herausgezogen. Als ich mich
buickte, um ihn aufzuheben, bemerkte ich, dass die Miinze noch
in meiner Hand lag, also steckte ich sie in die Tasche.

Wir glauben, dass wir Symbole erfinden. In Wirklichkeit
erfinden sie uns; wir sind ihre Geschopfe, von ihren scharfen,
klar umrissenen Randern geformt. Wenn Soldaten den Fahnen-
eid leisten, erhalten sie eine Miinze, einen Asimi mit dem Abbild
des Autarchen. Indem sie diese Miinze annehmen, biirden sie
sich die besonderen Pflichten und Lasten des Soldatendaseins
auf — von nun an sind sie Kdmpfende, obwohl sie vielleicht
keine Ahnung vom Umgang mit Waffen haben. Damals wusste
ich das noch nicht, aber es ist ein schwerer Fehler zu glauben,
man musste so etwas wissen, um davon beeinflusst zu werden;
wer das glaubt, ist zutiefst abergldubisch und verderbt. Nur der
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Mochtegern-Zauberer hat Vertrauen in die Wirksamkeit reinen
Wissens; verniinftige Leute wissen, dass etwas von allein oder
gar nicht geschieht.

Als ich die Miinze einsteckte, wusste ich also nichts iiber die
Dogmen der Bewegung, die Vodalus anfiihrte, horte aber bald
zur Gentige davon, denn sie waren in aller Munde. Mit ihm hasste
ich die Autarchie, obschon ich keine Ahnung hatte, was an ihre
Stelle treten sollte. Mit ihm verabscheute ich die Erhabenen,
die sich nicht gegen den Autarchen auflehnten, sondern ihre
schonsten Tochter feierlich als Konkubinen an ihn banden. Mit
ihm verwiinschte ich das Volk, weil es keine Disziplin und keine
gemeinsamen Ziele besaf3. Von den Werten, die Meister Malru-
bius (der in meiner Kindheit oberster Lehrmeister gewesen war)
mir beizubringen versucht hatte und die Meister Palaemon mir
noch jetzt zu vermitteln bestrebt war, akzeptierte ich nur einen:
Loyalitit gegeniiber meiner Gilde. Insofern verhielt ich mich voll-
kommen korrekt - meinem Gefiihl nach war es durchaus mog-
lich, Vodalus zu dienen und ein Folterer zu bleiben. So begann
also die lange Reise, an deren Ende mir der Thron zufiel.



Zweites Kapitel

Severian

Meine Erinnerungen bedriicken mich. Da ich von Folterern auf-
gezogen worden bin, habe ich meinen Vater oder meine Mutter
nie gekannt. Ebenso wenig kennen die anderen Lehrlinge die
ihrigen. Von Zeit zu Zeit, besonders haufig aber in den langen
Wintermonaten, ziehen lirmend arme Teufel vor die Leichen-
pforte und begehren Aufnahme in unsere altehrwiirdige Gilde.
Oft unterhalten sie den Bruder Pfértner mit Schilderungen von
Martern, die sie gern ausfithren wollten, bekdmen sie nur ein
warmes Pldtzchen und Essen dafiir; gelegentlich schaffen sie als
Arbeitsproben Tiere herbei.

Alle werden sie abgewiesen. Traditionen aus unserer Bliite-
zeit, die der jetzigen Epoche des Verfalls und derjenigen davor
und derjenigen davor vorangegangen sind, eine Epoche, deren
Name selbst den Gelehrten nicht mehr geldufig ist, verbieten das
Anwerben von solchen wie ihnen. Sogar in der Zeit, iiber die ich
schreibe, als die Gilde auf zwei Meister und weniger als zwanzig
Gesellen zusammengeschrumpft war, wurden diese Traditionen
gewiirdigt.

Seit frithester Kindheit habe ich nichts mehr vergessen. In
meiner ersten Erinnerung schichte ich im Alten Hof Kiesel-
steine auf. Dieser liegt stidwestlich vom Hexenturm und ist vom
Groflen Platz abgetrennt. Die Ringmauer, fiir deren Verteidigung
auch unsere Gilde zustidndig war, befand sich schon damals in
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schlechtem Zustand und wies eine breite Liicke zwischen dem
Roten Turm und dem Béren auf, wo ich immer tiber die herab-
gestiirzten Platten aus unschmelzbarem grauem Metall kletterte,
um zu der an dieser Hangseite des Zitadellenhiigels gelegenen
Nekropole hinabzuschauen.

Als ich alter war, wurde sie zu meinem Spielplatz. Auf den
gewundenen Wegen waren tagsiiber Patrouillen anzutreffen,
aber die Posten kiimmerten sich hauptsachlich um die frische-
ren Griber weiter unten und hatten, weil sie wussten, dass wir
zu den Folterern gehorten, selten grofie Lust, uns aus unseren
Verstecken in den Zypressenhainen zu vertreiben.

Unsere Nekropole gilt als die fritheste Grabanlage in Nessus.
Das ist sicherlich falsch, aber dass eine solche Meinung tiberhaupt
vertreten wird, beweist an sich schon ihr hohes Alter, wenngleich
die Autarchen hier nicht zur letzten Ruhe gebettet wurden, selbst
als die Zitadelle noch ihre Hochburg war und die grofSen Fami-
lien - damals wie heute - ihre langgliedrigen Toten in Griiften
auf eigenem Grund und Boden beerdigt haben. Allerdings bevor-
zugten die Wappner und Optimaten der Stadt die oberen Hang-
lagen unweit der Zitadellenmauer; und das d&rmere Volk ruhte
weiter unten, wo sich, in den hintersten Winkeln der Talsohle und
an die den Gyoll siumenden Mietshéduser gedrangt, der Armen-
friedhof erstreckte. Selten ging ich als Junge allein so weit, oder
auch nur halb so weit.

Wir waren immer zu dritt — Drotte, Roche und ich. Spéter auch
Eata, der néchstilteste unter den Lehrlingen. Keiner von uns
kam bei den Folterern zur Welt, denn das triftt auf niemanden
zu. Angeblich gehorten frither einmal Manner und Frauen der
Gilde an, und die Sohne und Tochter, die sie bekamen, erlernten
das Handwerk von ihren Eltern, wie es heute bei den Lampen-
machern, Goldschmieden und vielen anderen Ziinften der Fall ist.
Aber als Ymar der fast Gerechte sah, wie grausam die Frauen waren
und wie oft sie iiber die von ihm erlassenen Strafen hinausgingen,
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befahl er, dass es kiinftig bei den Folterern keine Frauen mehr
geben diirfe.

Seit dieser Zeit werden unsere Reihen einzig durch die Kinder
jener erganzt, die uns in die Hande fallen. In unserem Matachin-
Turm ragt ein ganz bestimmter Eisenstab in Hiifthéhe aus der
Wand. Mannliche Kinder, die noch so klein sind, dass sie darunter
aufrecht stehen konnen, werden bei uns aufgezogen; kommt eine
Hochschwangere zu uns, eréffnen wir ihren Leib und bringen
den Sdugling, falls er atmet und ein Junge ist, zu einer Amme.
Midchen werden den Hexen iibergeben. So ist es seit Ymars Zeit
gewesen, und diese langst vergessene Zeit liegt inzwischen viele
hundert Jahre zuriick.

Also weif$ keiner von uns, von wem er abstammt. Jeder mochte
ein Erhabener sein, wenn er konnte, und tatsichlich werden uns
viele Menschen aus vornehmem Geschlecht anvertraut. Als Junge
stellte jeder von uns dariiber seine eigenen MutmafSungen an und
versuchte, die dlteren Briider unter den Gesellen auszuhorchen,
aber diese sagten uns, durch das eigene Schicksal verbittert, nur
wenig. In dem Jahr, von dem ich schreibe, malte Eata das Wappen
eines groflen Geschlechts aus dem Norden iiber seinem Bett an
die Decke, hielt er sich doch fiir einen Spross dieser Familie.

Ich fir meinen Teil hatte bereits das iiber der Tiir eines ganz
bestimmten Mausoleums angebrachte Bronzerelief als mein
Wappen angenommen. Es bestand aus einer aufschiefienden
Wasserfontdne, einem fliegenden Schiff und einer Rose dar-
unter. Die Tiir selbst war vor langer Zeit aufgebrochen worden;
zwei leere Sdrge lagen auf dem Boden. Drei weitere, fiir mich
zu schwer, um sie zu verriicken, und noch unbeschadigt, war-
teten auf Gestellen entlang der Wand. Weder die geschlossenen
noch die offenen Sarge machten den Ort fiir mich so anziehend,
obwohl ich mich manchmal auf den Resten der weichen, aus-
geblichenen Lederpolsterung zur Ruhe legte. Vielmehr war es
wegen der Enge des Raumes, des dicken Mauerwerks und des
einen schmalen Fensters mit dem einen Gitterstab, zusammen
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mit der treulosen Tiir (so schwer und gediegen), die fiir alle Zeiten
offenstand.

Durch Fenster und Tiir konnte ich unbemerkt das lichte Leben
der Biaume, Straucher und Wiesen drauflen beobachten. Hanf-
ling und Hase, die flohen, wenn ich ndherkam, konnten mich
weder sehen noch wittern. Ich verfolgte, wie die Nebelkrdhe zwei
Ellen tiber meiner Nase ihr Nest baute und ihre Jungen aufzog.
Ich sah den Fuchs mit erhobener Lunte voriiberschleichen; und
einmal jenen Riesenfuchs, der grofier als die grofiten Hunde ist
und von den Menschen Mahnenwolf genannt wird, in der Dam-
merung auf geheimnisvoller Fahrte von den Ruinen im Stiden
heranschniiren. Der Karakara jagte Vipern fir mich, und der
Falke schwang sich vom Wipfel einer Pinie in den Wind.

Ein Augenblick reicht aus, um diese Dinge zu schildern, nach
denen ich so lange Ausschau gehalten habe. Die Dekaden eines
Saroszyklus wiren zu kurz, um all das niederzuschreiben, was
sie dem zerlumpten Lehrburschen, der ich gewesen bin, bedeutet
haben. Zwei Gedanken (fast Trdume) verfolgten mich und lieflen
diese Dinge unendlich kostbar erscheinen. Der erste war, dass
in absehbarer Zeit die Zeit selbst authoren wiirde ... die bunten
Tage, seit alters aneinandergereiht wie eine Kette aus Zauber-
tiichern, kimen zu einem Ende, und die triilbe Sonne wiirde
erloschen. Der zweite war, dass es irgendwo ein wunderbares
Licht gébe — das ich mir einmal als Kerze vorstellte, ein ander-
mal als Fackel -, welches alle Dinge, auf die es fiel, zum Leben
erweckte, sodass aus einem von einem Busch gepfliickten Blatt
diinne Beinchen und zuckende Fiihler wiichsen und knorriges
braunes Gestriipp schwarze Augen aufschliige und einen Baum
hinaufwuselte.

Manchmal jedoch, insbesondere in den trdgen Mittagsstunden,
gab es wenig zu sehen. Dann wandte ich mich wieder dem
Wappenschild iiber der Tiir zu und iiberlegte, was ein Schiff, eine
Rose und eine Fontdne mit mir zu tun hatten, oder betrachtete
die bronzene Totenstatue, die ich gefunden, gesdubert und in



26 GENE WOLFE - DAS BUCH DER NEUEN SONNE

einer Ecke aufgestellt hatte. Der Leichnam lag aufgebahrt, die
grofen Augenlider geschlossen. Im sparlichen Licht, das durch
das kleine Fenster drang, erforschte ich sein Gesicht und verglich
es mit dem meinigen, wie es sich im polierten Metall spiegelte.
Mit meiner geraden Nase, meinen tiefsitzenden Augen und den
hageren Wangen sah ich ihm sehr &hnlich, und ich brannte darauf
zu wissen, ob auch er dunkle Haare gehabt hatte.

Im Winter suchte ich die Nekropole selten auf, aber im Sommer
kam ich gern in das geschdndete Mausoleum oder an andere Orte,
um Beobachtungen anzustellen oder mich im Kiihlen auszuruhen.
Drotte, Roche und Eata kamen ebenfalls hierher, wenngleich ich
sie nie an meinen bevorzugten Zufluchtsort fithrte; wie ich wusste,
hatten sie eigene Verstecke. Wenn wir beisammen waren, krochen
wir nur ganz selten in Griifte. Stattdessen bastelten wir uns aus
Stocken Schwerter und kidmpften damit gegeneinander, bewarfen
die Soldaten mit Pinienzapfen oder zeichneten ein Schachbrett in
das Erdreich auf frischen Grabern und spielten Dame mit Stei-
nen, Schnurstiicken, Schneckenhauschen und angeschwemmten
Muschelschalen.

Wir vergniigten uns auch in dem Labyrinth, das die Zita-
delle darstellte, und badeten in der grofien Zisterne unter dem
Glockenturm. Dort unter dem Dachgew6lbe am runden Becken
des bodenlos tiefen, dunklen Wassers war es sogar im Sommer
kalt und dumpfig. Aber im Winter war es kaum kélter, und es
hatte den unvergleichlichen Vorteil des Unerlaubten, sodass wir
heimlich hinunterschliipfen konnten, wihrend man uns woanders
wahnte, wobei wir unsere Fackeln erst entziindeten, nachdem
wir das Bodengitter hinter uns geschlossen hatten. Wenn dann
die Flammen vom brennenden Pech aufloderten, wie tanzten da
unsere Schatten iiber die feuchten Mauern!

Bereits erwidhnt habe ich, dass wir ansonsten auch im Gyoll
schwimmen gingen, der sich wie eine grofle, trage Schlange
durch Nessus windet. Sobald es warm wurde, zogen wir durch
die Nekropole dorthin - zuerst vorbei an den alten, vornehmen



DER SCHATTEN DES FOLTERERS 27

Grabkammern unweit der Zitadellenmauer, dann zwischen den
Prunkgrabern der Optimaten hindurch und weiter durch den
Steinwald gewohnlicher Gedenktafeln (wobei wir uns hochst ehr-
erbietig gaben, wenn wir an den stimmigen, auf ihre Stangen-
waffen gestiitzten Wichtern vorbei mussten). Und zuletzt dann
tiber die schlichten, nackten Hiigel, unter denen die Armen
bestattet waren, Hiigel, die sich nach dem ersten Regen absenkten
und zu Timpeln wurden.

Am untersten Ende der Nekropole befand sich das bereits
geschilderte Eisentor. Durch dieses wurden die fiir den Armen-
friedhof bestimmten Leichen getragen. Wenn wir dieses rostige
Portal durchschritten, hatten wir zum ersten Mal das Gefuhl,
wirklich auf8erhalb der Zitadelle zu sein — und damit unleugbar
im Widerspruch zu den Regeln, die unser Kommen und Gehen
bestimmen sollten. Wir glaubten (oder gaben vor zu glauben),
dass wir gefoltert wiirden, falls unsere dlteren Briider den Regel-
verstof entdeckten; tatsiachlich hitte uns nicht mehr als eine
Priigelstrafe erwartet — derart ist die Giite der Folterer, die ich
spater noch missbrauchen sollte.

Groflere Gefahr drohte uns von den Bewohnern der viel-
stockigen Mietshduser an der schmutzigen Strafle, die wir ent-
langschritten. Manchmal glaube ich, die Gilde hat deswegen so
lange iiberdauert, weil sie als Brennpunkt den Hass des Volkes
auf sich vereint und diesen ablenkt vom Autarchen, von den
Erhabenen, von der Armee und teilweise sogar von den bleichen
Cacogenes, die Urd, von fernen Sternen kommend, bisweilen
besuchen.

Die gleiche Tracht, die den Wichtern unsere Identitdt verriet,
gab offenbar auch den Bewohnern der Mietshauser Aufschluss
iber unseren Stand; gelegentlich wurden wir aus den oberen Fens-
tern mit Unrat beworfen und von zornigem Raunen begleitet. Aber
die Angst, die diesen Hass hervorbrachte, beschiitzte uns auch.
Uns wurde keine echte Gewalt angetan, und wenn bekannt wurde,
dass ein grausamer Wiiterich oder bestechlicher Biirgersmann der
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Gnade der Gilde ausgeliefert worden war, rief man uns hin und
wieder auch Ratschldge zu, wie mit diesen zu verfahren sei - die
meisten davon unziichtig und viele unméglich.

Wo wir baden gingen, hatte der Gyoll vor Hunderten von
Jahren sein natiirliches Ufer verloren. Hier war er ein zwei Ketten
breites, von Steinmauern begrenztes Feld blauer Teichrosen. Stufen
tithrten verschiedentlich zu den Anlegestellen der Boote hinab; an
heiflen Tagen war jede Treppe von zehn bis fiinfzehn schreien-
den Jugendlichen besetzt. Wir vier waren nicht stark genug, diese
Gruppen zu vertreiben, aber sie konnten uns nicht (oder wollten’s
zumindest nicht) den Zugang verwehren, wenngleich die Jugend-
lichen, zu denen wir uns gesellten, Drohungen ausstiefen, sobald
wir ndher kamen, und uns verspotteten, sobald wir in ihrer Mitte
weilten. Bald jedoch entfernten sie sich nach und nach und iiber-
lielen uns die Treppe bis zum néchsten Badetag.

All dies mochte ich jetzt schildern, weil ich diesen Ort nach
dem Tag, an dem ich Vodalus das Leben gerettet hatte, nie wieder
aufsuchte. Drotte und Roche glaubten, ich hitte Angst, aber-
mals ausgesperrt zu werden. Eata erriet es wohl - bevor sie dem
Mannesalter zu nahe kamen, haben Jungen oft ein beinahe weib-
liches Einfiihlungsvermdogen. Es war wegen der Teichrosen.

Die Nekropole war mir nie wie eine Stadt des Todes vor-
gekommen; ich weif3, dass ihre purpurroten Rosen (die andere
Leute fiir so grasslich halten) viele hundert kleine Tiere und
Vogel beherbergen. Die Hinrichtungen, die ich so oft gesehen
und selbst vollzogen habe, sind nichts weiter als ein Handwerk,
ein Hinschlachten von Menschen, die grofitenteils unschuldiger
und wertloser sind als Vieh. Wenn ich an meinen eigenen Tod
denke oder an den Tod eines Gefahrten, der freundlich zu mir
gewesen ist, oder sogar an den Tod der Sonne, so kommt mir
das Bild der Teichrose mit ihren gldnzenden, hellen Bléttern und
azurblauen Bliiten in den Sinn. Unterhalb der Bliiten und Blatter
erstreckt sich, so fein und kriéftig wie Haar, tief ins dunkle Wasser
das schwarze Wurzelwerk.
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Als Jiinglinge machten wir uns nichts aus diesen Pflanzen. Wir
planschten und schwammen zwischen ihnen, schoben sie bei-
seite und kiitmmerten uns nicht um sie. Ihr Duft tiberdeckte zum
Teil den fauligen Geruch des Wassers. An dem Tag, an dem ich
Vodalus retten sollte, tauchte ich unter das dichte Polster, wie ich
es schon tausendmal getan hatte.

Ich kam nicht wieder hoch. Irgendwie war ich in Gefilde
vorgestofen, wo die Wurzeln dicker waren, als ich es je erlebt
hatte. Ich war gleichzeitig in hundert Netzen gefangen. Die
Augen hatte ich offen, und trotzdem konnte ich nichts sehen —
nur das schwarze Wurzelgewirr. Ich schwamm und spiirte, dass
sich zwar meine Arme und Beine zwischen den Millionen von
feinen Ranken bewegten, nicht aber mein Korper. Ich packte sie
biischelweise und zog sie auseinander, aber nachdem ich sie zer-
rissen hatte, hing ich fest wie eh und je. Meine Lungen schienen
in meinem Hals emporzusteigen und mich zu erdrosseln, als
wollten sie sich explosionsartig nach auflen ins Wasser stiilpen.
Das Verlangen zu atmen, die dunkle, kalte Fliissigkeit um mich
herum einzusaugen, war iiberwiltigend.

Ich wusste nicht mehr, in welcher Richtung die Oberfliche lag,
und ich war mir des Wassers nicht mehr als Wasser bewusst. Alle
Kraft war aus meinen Gliedern gewichen. Ich hatte keine Angst
mehr, obwohl ich wusste, dass ich dem Tod nahe oder dass dieser
vielleicht schon eingetreten war. Ich hatte ein lautes und hochst
unangenehmes Klingeln in den Ohren, und allmédhlich bekam
ich Halluzinationen.

Meister Malrubius, der vor einigen Jahren gestorben war,
weckte uns immer, indem er mit einem Loftel gegen das Schott
hammerte: daher das metallische Rasseln in meinen Ohren. Ich
lag auf meiner Pritsche und konnte nicht aufstehen, obwohl
Drotte und Roche und die jiingeren Burschen schon auf den
Beinen waren und gahnend nach ihren Kleidern tasteten. Meis-
ter Malrubius hatte seinen Umhang zuriickgeworfen; ich konnte
die schlaffe Haut an seiner Brust und seinem Bauch sehen, wo
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Muskeln und Fett mit der Zeit geschwunden waren. Das Dreieck
aus Haaren dort war grau wie Schimmel. Ich wollte ihm zurufen,
dass ich wach sei, brachte aber keinen Laut hervor. Er schritt am
Schott entlang, weiter mit dem Loffel klopfend. Es verging, wie
mir schien, eine Ewigkeit, bevor er die Tiir erreichte, stehenblieb
und sich hinausbeugte. Ich wusste, dass er auf dem Alten Hof
unten nach mir suchte.

Dennoch konnte er nicht weit genug blicken. Ich war in einer
der Zellen unter dem Verhorsaal. Dort lag ich auf dem Riicken
und starrte zur grauen Decke hinauf. Eine Frau, die ich nicht
sehen konnte, weinte, aber ihr Schluchzen drang mir weniger
ins Bewusstsein als das Klirr, Klirr, Klirr des Loffels. Dunkelheit
senkte sich auf mich herab, doch aus der Dunkelheit tauchte das
Gesicht einer Frau auf, ein Gesicht so riesig wie die griine Mond-
scheibe. Es war nicht sie, die weinte - ich konnte das Schluchzen
noch immer héren, doch dieses Gesicht wirkte vollig gelassen
und erfiillte mich mit einer solchen Schonheit, wie sie sich kaum
in Worte kleiden lasst. Sie streckte die Arme nach mir aus, und
ich wurde sofort zu einem Voglein, das ich im Jahr zuvor mit der
Hoffnung, es handzahm zu machen, aus seinem Nest genommen
hatte, denn ihre Hiande waren beide so lang wie die Sdrge meines
geheimen Mausoleums, in denen ich mich manchmal zur Ruhe
legte. Sie packten mich, zogen mich nach oben und stieflen mich
dann nach unten, fort von ihrem Gesicht und dem Schluchzen,
hinab in das schwarze Dunkel, sodass ich schlieSlich, wie ich
meinte, auf dem schlammigen Grund aufschlug und durch ihn
hindurch in eine schwarz gesdumte Lichterwelt barst.

Noch immer bekam ich keine Luft. Ich wollte gar nicht mehr
atmen, und mein Brustkorb bewegte sich nicht mehr aus eigener
Kraft. Ich glitt durch das Wasser, obwohl ich nicht wusste wie.
(Spéter erfuhr ich, dass Drotte mich am Schopf gepackt hatte.)
Sogleich lag ich auf den kiihlen, schliipfrigen Steinen, wahrend
Roche, dann Drotte und schliefllich wieder Roche mir ihren Atem
in den Mund bliesen. Augen umringten mich, wie die immer
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wiederkehrenden Muster eines Kaleidoskops einen umringen,
und ich glaubte, an einer Sehstorung zu leiden, die Eatas Augen
vervielfachte.

Schliefllich 16ste ich mich von Roche und erbrach grofle
Mengen schwarzen Wassers. Anschlieflend war mir wohler. Ich
konnte mich aufsetzen und wieder einatmen, wenngleich wie ein
Schwindsiichtiger; obwohl ich erschopft war und mir die Hinde
zitterten, konnte ich meine Arme wieder bewegen. Die Augen
ringsum gehorten leibhaftigen Menschen, den Leuten aus den
Mietshdusern. Eine Frau brachte eine Schale mit einem heiflen
Getrdnk - ich war mir nicht sicher, ob es sich um Suppe oder
Tee handelte, nur dass es kochend heifd und etwas salzig war und
nach Rauch roch. Ich tat, als wiirde ich trinken, wobei ich mir,
wie ich spater feststellte, ein wenig die Lippen und die Zunge
verbrannte.

»War das Absicht?«, fragte Drotte. »Wie bist du wieder hoch-
gekommen?« Ich schiittelte den Kopf.

Jemand aus der Menge sagte: »Er ist geradewegs aus dem
Wasser geschossen!«

Roche hielt beruhigend meine zitternde Hand. »Wir dachten,
du wiirdest woanders auftauchen. Dass du uns einen Streich spie-
len wolltest.«

Ich erwiderte: »Ich habe Malrubius gesehen.«

Ein alter Mann, seiner teerverschmierten Kleidung nach ein
Fischer, packte Roche bei der Schulter. »Wer ist das?«

»War einmal unser Lehrmeister. Er ist tot.«

»Keine Frau?« Der alte Mann hielt Roche fest, sah aber mich
an.

»Nein, nein«, antwortete Roche. »In unserer Gilde gibt es keine
Frauen.«

Trotz des heiflen Tranks und des warmen Tages war mir kalt.
Einer der Burschen, mit denen wir manchmal kimpften, brachte
eine staubige Decke, in die ich mich einwickelte; aber bis ich
wieder bei Kriften war und gehen konnte, dauerte es so lange,
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dass die Statue der Nacht auf der Karawanserei am anderen Ufer
nur noch ein winziger schwarzer Riss vor dem Feuerball der
Sonne und das Tor selbst geschlossen und abgesperrt war, als wir
das Tor der Nekropole erreichten.



Drittes Kapitel

Das Gesicht des Autarchen

Erst am nédchsten Vormittag fiel mir die Miinze wieder ein, die
Vodalus mir gegeben hatte. Nach dem Tischdienst im Refekto-
rium bei den Gesellen hatten wir wie iiblich gefriithstiickt, waren
zu Meister Palaemon ins Klassenzimmer gegangen und ihm nach
einer kurzen Einfithrung in die Untergeschosse gefolgt, um die
Arbeit der vorausgegangenen Nacht zu begutachten.

Aber vielleicht sollte ich, bevor ich weiterschreibe, zu den Ort-
lichkeiten unseres Matachin-Turms nahere Erlduterungen geben.
Dieser steht im hinteren Teil der Zitadelle an der Westseite. Im
Erdgeschoss befinden sich die Studierstuben unserer Meister,
wo Besprechungen mit den Justizbeamten und den Vorstehern
anderer Gilden stattfinden. Direkt dariiber liegt unser Gemein-
schaftsraum, dessen Riickwand an die Kiiche grenzt. Uber dieser
wiederum ist das Refektorium, das uns als Versammlungs- und
Speisesaal dient. Und dariiber sind die privaten Kabinen unse-
rer Meister, die in besseren Zeiten viel zahlreicher waren. Uber
diesen befinden sich die Kabinen der Gesellen, und iiber diesen
sind Schlafsaal und Schulzimmer der Lehrlinge und verschiedene
Mansarden und leerstehende Kémmerchen untergebracht. In der
Turmkammer unter dem Dach stehen die Kanonen, die - soweit
erhalten — wir von der Gilde zu bedienen haben, sollte die Zita-
delle einem Angriff ausgesetzt sein.

Die eigentliche Arbeit unserer Gilde geht allerdings weiter
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unten vonstatten. Der Keller beherbergt den Vernehmungssaal;
darunter und somit auflerhalb des eigentlichen Turmes (denn der
Vernehmungssaal bildet das tiefste Geschoss des urspriinglichen
Baus) erstreckt sich das Labyrinth der Oubliette, drei benutzbare
Etagen, die durch ein zentrales Treppenhaus zu erreichen sind.
Die Zellen sind schlicht, trocken und sauber, ausgestattet mit
einem Tischchen, einem Stuhl und einem schmalen, am Boden
befestigten Bett in der Mitte.

Die Lampen in der Oubliette sind uralt und brennen angeblich
ewig, wenngleich inzwischen einige erloschen sind. Im diisteren
Zwielicht dieser Korridore waren meine Gefiihle an diesem Morgen
nicht diister, sondern freudig — hier wiirde ich wirken, sobald ich
Geselle wire, hier wiirde ich die alte Kunst ausiiben und mich zum
Rang eines Meisters emporarbeiten, hier wiirde ich das Fundament
dafiir legen, den ehemaligen Ruhm unserer Gilde wiederherzu-
stellen. Schon die Luft dort hiillte mich ein wie ein Tuch, das an
einem angenehm duftenden Feuer gewdrmt worden war.

Wir blieben vor einer Zellenttr stehen, und der diensthabende
Geselle drehte klirrend den Schliissel im Schloss. Drinnen hob
die Klientin den Kopf und riss die dunklen Augen weit auf. Meis-
ter Palaemon trug den mit Zobel verbramten Umhang und die
samtene Maske seines Standes. Dies, so vermute ich, oder das
vorstehende Augenglas, das ihm das Sehen ermdglichte, hatte
sie offenbar erschreckt. Sie sagte nichts, und selbstverstandlich
sprach keiner von uns mit ihr.

»Hier«, begann Meister Palaemon in seinem niichternsten
Tonfall, »haben wir etwas nicht Alltagliches im normalen Vollzug
und ein anschauliches Beispiel fiir moderne Verfahren. Die Klien-
tin wurde in der vergangenen Nacht einem Verhor unterzogen —
vielleicht haben einige von euch sie gehort. Zwanzig Tropfen
Tinktur wurden vor der Marter gegeben und zehn danach. Die
Dosis war zu schwach, um Schock und Ohnmacht zu verhindern,
sodass der Vorgang abgebrochen wurde, nachdem die Haut vom
rechten Bein abgezogen worden war, wie gleich zu sehen ist.«
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Er bedeutete Drotte, den Verband abzunehmen.

»Halber Stiefel?, fragte Roche.

»Nein, ganzer Stiefel. Sie war eine Zofe, und wie Meister
Gurloes zu sagen pflegt, haben diese eine dicke Haut. In jhrem
Fall hatte er recht. Ein einfacher runder Schnitt wurde unterhalb
des Knies angesetzt und der Wundrand mit acht Klammern auf-
genommen. Das sorgfiltige Arbeiten von Meister Gurloes, Odo,
Mennas und Egil erlaubte es, dass ohne weitere Zuhilfenahme
des Messers alles zwischen dem Knie und den Zehen entfernt
werden konnte.«

Wir versammelten uns um Drotte, wobei sich die jiingeren
Burschen vordrangten und so taten, als wiissten sie, worauf sie
achten mussten. Die Arterien und groflen Venen waren alle
unbeschadigt; trotzdem quoll iiberall langsam Blut aus der
Wunde. Ich half Drotte dabei, das Bein frisch zu verbinden.

Als wir uns gerade zum Gehen wandten, sagte die Frau: »Ich
weif3 es nicht. Ach, wollt Thr denn nicht glauben, dass ich es Euch
sagen wiirde, wenn ich’s wiisste? Sie ist mit Vodalus vom Wald
fortgegangen, wohin, das weifd ich nicht.« Ahnungslosigkeit vor-
schiitzend, fragte ich drauflen Meister Palaemon, wer Vodalus
vom Wald sei.

»Wie oft habe ich schon erklért, dass nichts, was ein Klient bei
der Vernehmung dufSert, von euch gehért wird?«

»Schon oft, Meister.«

»Aber ohne Erfolg! Bald kommt der Maskentag, Drotte und
Roche werden Gesellen und du Lehrlingswart. Ist dies das Bei-
spiel, das du den Jungen geben willst?«

»Nein, Meister.«

Hinter dem Riicken des alten Mannes warf Drotte mir einen
Blick zu, der besagte, dass er viel iiber Vodalus wusste und es mir
bei passender Gelegenheit erzdhlen wiirde.

»Einst wurden die Gesellen unserer Gilde taub gemacht.
Mochtest du, dass so etwas wieder geschieht? Nimm die Hédnde
aus den Taschen, wenn ich mit dir spreche, Severian!«
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Ich hatte sie dort hineingesteckt, um seinen Zorn abzulenken,
aber als ich sie herauszog, wurde mir bewusst, dass ich mit der
Miinze gespielt hatte, die Vodalus mir am Abend zuvor geschenkt
hatte. Die Angst, die in meiner Erinnerung an den Kampf noch
lebendig war, hatte sie mich vergessen lassen; nun brannte ich
darauf, sie zu begutachten - was unmoglich war, weil Meister
Palaemon mich durch sein glinzendes Augenglas musterte.

»Wenn ein Klient spricht, Severian, dann horst du nichts!
Uberhaupt nichts! Denke an Miuse, deren Fiepsen einem Men-
schen unverstindlich ist!«

Ich kniff die Augen zusammen, um zu zeigen, dass ich an
Mause dachte.

Den ganzen langen, ermiidenden Weg die Treppe hinauf zu
unserem Klassenzimmer sehnte ich mich danach, die diinne
Metallscheibe, die ich umklammert hielt, anzuschauen; doch mir
war klar, dass der Junge hinter mir (das war zufillig Eusignius,
einer der jiingeren Lehrlinge) sie dann sehen wiirde. Im Klassen-
zimmer, wo Meister Palaemon langatmig iiber eine zehn Tage
alte Leiche redete, war die Miinze wie ein glithendes Kohlestiick,
aber einen Blick auf sie zu werfen, wagte ich nicht.

Erst am Nachmittag konnte ich mich zuriickziehen und in den
Ruinen der Ringmauer im leuchtenden Moos verstecken; aller-
dings zogerte ich, als ich die geschlossene Faust gegen die Sonne
hielt, weil ich befiirchtete, die Enttduschung, wenn ich sie sihe,
wire doch grofler, als ich ertragen konnte.

Nicht weil mir ihr Wert etwas bedeutet hitte. Obwohl ich
bereits ein Mann war, besaf ich so wenig Geld, dass jede Miinze
mir wie ein Vermogen vorgekommen wire. Vielmehr stellte die
Miinze (so geheimnisvoll noch, was sie wohl nicht mehr lange
bleiben wiirde) das einzige Bindeglied zum vorigen Abend dar
wie iiberhaupt zu Vodalus und der schonen, vermummten Frau
und dem stimmigen Mann, der mit seiner Schaufel nach mir
geschlagen hatte, meine einzige Beute von dem Kampf am offe-
nen Grab. Das Leben in der Gilde war das einzige Leben, das ich



DER SCHATTEN DES FOLTERERS 37

kannte, und verglichen mit der aufblitzenden Schwertklinge des
Erhabenen und dem iiber den Friedhof hallenden Schuss kam es
mir jetzt so farblos vor wie mein zerschlissenes Hemd. Vielleicht
wire all das dahin, sobald ich die Hand offnete.

Nachdem ich das faszinierende Gefiihl des drohenden Ver-
lusts ausgekostet hatte, schaute ich schliefllich nach. Die Miinze
war ein goldener Chrysos, und abermals schloss ich meine Hand,
weil ich befiirchtete, ihn mit einem Oreichalk aus Messing ver-
wechselt zu haben, und wartete, bis ich wieder Mut gefasst hatte.

Das war das erste Mal, dass ich ein Stiick Gold in Hdnden
hielt. Oreichalken hatte ich schon recht oft gesehen und sogar
einige besessen. Silberne Asimi hatte ich ein- oder zweimal zu
Gesicht bekommen. Aber von einem Chrysos hatte ich nur die
gleiche vage Vorstellung wie von der Existenz einer Welt auf3er-
halb unserer Stadt Nessus und von den anderen Kontinenten im
Norden und Osten und Westen.

Diesem Geldstiick war ein Antlitz aufgepragt, ein Frauen-
gesicht, wie ich zuerst dachte - ein gekrontes Frauenhaupt, weder
jung noch alt, aber stumm und vollkommen in diesem zitronen-
gelben Metall. SchlieSlich drehte ich den Schatz um und hielt
wahrhaftig den Atem an; auf der Riickseite war genau das gleiche
fliegende Schiff abgebildet, das ich auf dem Wappen iiber der
Tiir meines geheimen Mausoleums entdeckt hatte. Das war mir
unerklarlich, dermaflen unerklarlich, dass ich in dem Moment
nicht einmal Mutmaflungen dariiber anstellte, so sicher war ich
mir, alles Mutmaf3en wire vergeblich. Stattdessen steckte ich die
Miinze wieder in die Hosentasche und ging wie in Trance zuriick
zu meinen Kameraden.

Die Miinze mit mir herumzutragen, kam nicht in Frage. Sobald
sich eine Méglichkeit ergab, schlich ich allein in die Nekropole
und suchte mein Mausoleum auf. Das Wetter hatte an diesem
Tag umgeschlagen - ich schliipfte durch tropfnasses Gebiisch und
stapfte durch hohes, altes Gras, das sich allméhlich zur Winter-
ruhe niederlegte. Als ich meine Zuflucht erreichte, war sie nicht
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mehr der kiihle, einladende Unterschlupf des Sommers, sondern
eine eisige Falle, in der ich namenlose Feinde witterte, Feinde
von Vodalus, der inzwischen bestimmt wusste, dass ich sein ver-
schworener Anhénger war; sobald ich eintrat, wiirden sie hervor-
stirmen und die schwarze Tiir auf frisch gedlten Angeln zuschlagen.
Natiirlich wusste ich, dass dies Unsinn war. Aber ich wusste auch,
dass daran etwas Wahres war, dass die Bedrohung, der ich mich
ausgesetzt fithlte, eine zeitbedingte war. In ein paar Monaten oder
Jahren wire es vielleicht so weit, dass diese Feinde mir auflauerten;
als ich die Axt schwang, hatte ich mich fiirs Kimpfen entschieden,
etwas, das ein Folterer normalerweise nicht tut.

Im Boden, beinahe am Fufd meiner bronzenen Totenstatue,
war ein Stein locker. Ich holte ihn heraus, legte meinen Chrysos
darunter und murmelte eine Zauberformel, die ich vor Jahren
von Roche gelernt hatte - ein paar Verse, die versteckte Gegen-
stande vor Entdeckung schiitzten:

»Hier sei und bleibe aufler Sicht,
Zeige dich fremdem Auge nicht,
Glisern erscheine ihm im Licht,
Wo ich dich verborgen.

Dass keiner dich entwende,
Verwirre fremde Hinde
Und fremde Augen blende,
Bis ich dich geborgen.«

Damit der Zauber tatsidchlich wirksam wurde, musste man um
Mitternacht, eine Totenkerze tragend, um die Stelle herumgehen,
aber ich musste unwillkiirlich lachen bei dieser Vorstellung -
sie erinnerte mich an Drottes um Mitternacht auf Gribern
gesammelte Heilkrauter — und beschloss, mich allein auf die Verse
zu verlassen, obgleich ich verwundert feststellte, dass ich nun alt
genug war, mich dessen nicht zu schdmen.
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Tage vergingen, und die Erinnerung an meinen Besuch im Mau-
soleum blieb so frisch, dass ich davon absah, die Sicherheit meines
Schatzes durch einen weiteren Besuch auf die Probe zu stellen,
wenngleich es mich zuweilen danach verlangte. Dann fiel der erste
Schnee, der die Ruinen der Ringmauer in eine fast unpassierbare
rutschige Barriere verwandelte und die vertraute Nekropole in
eine seltsame Wildnis aus triigerischen Hiigeln, in der die Grab-
male unter den frischen Schneehauben mit einem Mal iibergrof3
wirkten, wahrend Biume und Biische unter der weiflen Last auf
halbe Grof3e schrumpften.

Die Lehrzeit in unserer Gilde ist so angelegt, dass ihre Biirden
einem anfangs zwar leicht vorkommen, mit dem Heranwachsen
aber immer schwerer werden. Die kleinsten Jungen arbeiten
tiberhaupt nicht. Mit sechs Jahren, wenn die Arbeit beginnt, ist
zunéchst nicht mehr zu tun als mit Botschaften die Treppen des
Matachin-Turms hinauf- und hinabzueilen, was der kleine Lehr-
ling — stolz, damit betraut zu werden — nicht als Miithe empfindet.
Im Laufe der Zeit wird seine Arbeit jedoch immer beschwer-
licher. Die Pflicht fithrt ihn in andere Teile der Zitadelle - zu den
Soldaten im Vorwerk, wo er herausfindet, dass die Zdglinge des
Militdrs Trommeln, Trompeten, Ophikleiden, Stiefel und manch-
mal vergoldete Kiirasse haben; zum Barenturm, wo er Jungen
in seinem Alter sieht, die lernen, mit allerlei seltsamen Kampf-
tieren umzugehen, mit Doggen, deren Schéadel so machtig wie ein
Lowenhaupt ist, mit iibermannsgrofen Diatrymen, deren Schna-
bel in einer stdhlernen Scheide steckt; und an hundert andere
solche Orte, wo er zum ersten Mal entdeckt, dass seine Gilde
verhasst ist und verachtet wird, sogar von jenen (ja, hauptsach-
lich von jenen), die von ihren Diensten Gebrauch machen. Bald
sind Putz- und Kiichenarbeiten an der Reihe. Wihrend Bruder
Koch das vielleicht reizvolle oder angenehme Kochen besorgt,
muss der Lehrling Gemiise schilen, den Gesellen auftragen und
unaufhorlich stapelweise Tabletts tiber die Treppe in die Oubliette
hinuntertragen.
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Ich wusste es damals noch nicht, aber bald wiirde mein Leben
als Lehrling, das immer miithsamer geworden war, soweit ich
zuriickdenken konnte, einen umgekehrten Verlauf nehmen und
weniger mithevoll und dafiir angenehmer werden. Im Jahr vor
der Ernennung zum Gesellen beaufsichtigt ein dlterer Lehrling
fast nur noch die Arbeit der jiingeren. Sein Essen und sogar seine
Kleidung werden besser. Die jiingeren Gesellen behandeln ihn
fast schon als gleichrangig, und er tragt vor allem die erhebende
Biirde der Verantwortung und kann nach eigenem Ermessen
Weisungen erteilen und durchsetzen.

Mit der Erhebung wird er erwachsen. Er fithrt dann nur noch
Arbeiten aus, die seiner Ausbildung entsprechen; er hat freien
Ausgang, wenn seine Pflichten in der Zitadelle erfiillt sind, und
erhalt fiir seine Vergniigungen reichlich Geld. Sollte er schlief3-
lich zum Rang eines Meisters aufsteigen (eine Ehre, die der ein-
stimmigen Wahl durch alle lebenden Meister bedarf), kann er
sich nach Gutdiinken Auftrage aussuchen, an denen er Inter-
esse oder Gefallen findet, und die Geschifte der Gilde im All-
gemeinen fiihren.

Aber ihr miisst wissen, dass ich in dem Jahr, tiber das ich
schreibe, dem Jahr also, in dem ich Vodalus das Leben rettete, von
all dem keine Ahnung hatte. Der Winter (so hief3 es) hatte den
Feldziigen im Norden ein Ende gesetzt und somit den Autarchen
und seine hochrangigen Offiziere und Ratgeber wieder zum hei-
mischen Sitz der Gerechtigkeit gefiithrt. »Und deshalbe, erklarte
Roche, »haben wir so viele neue Klienten. Und es werden noch
weitere folgen ... Dutzende, Hunderte vielleicht. Woméglich
miissen wir das vierte Stockwerk wieder 6ffnen.« Ein Wink seiner
sommersprossigen Hand zeigte, dass zumindest er bereit wire,
alles Erforderliche zu tun.

»Ist er hier?«, fragte ich. »Der Autarch? Hier in der Zitadelle?
Im Groflen Turm?«

»Nattirlich nicht. Wenn er je kime, wiisstest du’s, nicht wahr? Es
gibe Paraden und Inspektionen und alle moglichen Vorkehrungen.
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Dort werden Gemacher fiir ihn bereitgehalten, aber diese Tiiren
sind seit hundert Jahren nicht mehr geéffnet worden. Er hilt sich
wohl im verborgenen Palast auf - im Haus Absolut - irgendwo
nordlich der Stadt.«

»Weif3t du denn nicht, wo?«

Roche fiihlte sich offenbar angegriffen. »Niemand weif3, wo es
ist, weil es auf8er dem eigentlichen Haus Absolut dort nichts gibt.
Es ist da, wo es ist. Im Norden, am anderen Ufer.«

»Jenseits der Mauer?«

Er lachelte iiber meine Unwissenheit. »Weit dahinter. Wochen,
wenn du zu Fufl gehst. Natiirlich konnte der Autarch, wenn er
wollte, mit einem Flieger augenblicklich hier sein. Auf dem
Flaggenturm - dort wiirde der Flieger landen.«

Unsere neuen Klienten trafen jedoch nicht mit Fliegern ein. Die
unbedeutenderen kamen, hintereinander am Hals aneinander-
gekettet, in Sklavenziigen von zehn bis zwanzig Mannern und
Frauen. Bewacht wurden sie von Dimarchi, hartgesottenen Rei-
tern in Riistungen, die aussahen, als wéren sie zum Gebrauch
geschaffen und ordentlich gebraucht worden. Jeder Klient trug
einen Kupferzylinder, der angeblich seine Papiere und damit sein
Schicksal enthielt. Alle hatten sie natiirlich die Siegel erbrochen
und diese Papiere gelesen; und manche hatten sie vernichtet
oder gegen die eines anderen eingetauscht. Diejenigen, die ohne
Papiere eintrafen, wiirden eingesperrt werden, bis wir Kenntnis
davon erhielten, wie mit ihnen zu verfahren sei - wahrschein-
lich fiir den Rest ihres Lebens. Diejenigen, die ihre Papiere ein-
getauscht hatten, hatten auch ihr Schicksal eingetauscht; sie
wiirden eingesperrt oder freigelassen, gefoltert oder hingerichtet
werden - an eines anderen Stelle.

Die bedeutenderen kamen in gepanzerten Wagen. Die Stahl-
wiande und Gitterfenster dienten in erster Linie nicht der Flucht-
verhinderung, sondern der Vereitelung von Befreiungsversuchen.
Sobald das erste dieser Fahrzeuge um die Ostseite des Hexen-
turms gerollt kam und mit Getdse im Alten Hof anhielt, gingen
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in der ganzen Gilde Geriichte um von dreisten Uberfillen, die
Vodalus geplant oder ausgefiihrt haben sollte. Denn alle Lehrlinge
und die meisten Gesellen hielten viele dieser Klienten fiir seine
Gefolgsleute, Helfershelfer und Verbiindeten. Ich hitte sie aus
diesem Grunde nicht freigelassen - das hitte die Gilde in Verruf
gebracht, was ich trotz meiner engen Bindung an ihn und seine
Bewegung nicht gewollt hitte, und gelungen wire es mir ohnehin
nicht. Aber ich hoffte, denjenigen, die ich als meine Waffenbriider
ansah, etwas Erleichterung verschaffen zu kénnen, soweit es in
meiner Macht lag: zusitzliches Essen, das ich von den Tabletts
solcher Klienten stahl, die es weniger verdienten, und hin und
wieder einen aus der Kiiche geschmuggelten Happen Fleisch.

Eines stiirmischen Tages bekam ich Gelegenheit herauszu-
finden, wer sie waren. Ich schrubbte gerade den Boden in Meis-
ter Gurloes’ Studierstube, als dieser zu irgendeiner Besorgung
hinausgerufen wurde und die neu eingetroffenen Aktenbiindel
auf seinem Schreibpult liegenlief3. Sobald die Tiir hinter ihm
zugefallen war, eilte ich zum Tisch und konnte die meisten {iber-
fliegen, bevor ich auf den Stufen wieder seine schweren Tritte
vernahm. Kein Einziger - kein Einziger — der Gefangenen, deren
Papiere ich eingesehen hatte, war ein Anhédnger von Vodalus.
Es handelte sich um Kaufleute, die mit Waren, welche das Heer
bendtigte, einen fetten Profit hatten einstreichen wollen; um
Marketender, die fiir die Ascier spioniert hatten, und hie und da
um lumpige Gauner. Sonst nichts.

Als ich meinen Eimer hinaustrug, um ihn auf dem Alten Hof
in den Spiilstein zu leeren, hielt dort einer dieser gepanzerten
Wagen mit seinem schwitzenden, stampfenden, langmiahnigen
Gespann, und die Soldaten mit ihren pelzverbramten Helmen
nahmen scheu unsere dampfenden Becher mit Glithwein ent-
gegen. Irgendwo schnappte ich den Namen Vodalus auf; aber
anscheinend war ich der Einzige, der ihn gehort hatte, und
plotzlich meinte ich, Vodalus wire nur ein Gespenst, das meine
Phantasie aus dem Nebel hervorgezaubert hatte, und lediglich
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der Mann, den ich mit seiner eigenen Axt erschlagen hatte,
wire echt gewesen. Die Akten, die ich vor kurzem durchwiihlt
hatte, schienen fortgeblasen wie Blatter, die der Wind einem ins
Gesicht weht.

In diesem Augenblick der Verwirrung erkannte ich zum
ersten Mal, dass ich in gewissem Maf3 verriickt war. Es lief3e sich
behaupten, dass das der schrecklichste Moment meines Lebens
war. Ich hatte Meister Gurloes und Meister Palaemon so oft
angelogen, ebenso wie Meister Malrubius, als er noch lebte, Drotte,
weil er unser Wart war, Roche, weil er dlter und stirker war als
ich, und Eata und die tibrigen jiingeren Lehrlinge, weil ich ihnen
Respekt vor mir einflofien wollte. Jetzt hatte ich keine Gewissheit
mehr, dass mein eigener Verstand mich nicht belog; alle meine
Unwabhrheiten schlugen auf mich zuriick, und ich, der sich an
alles erinnerte, konnte mir nicht mehr sicher sein, dass meine
Erinnerungen mehr waren als meine Traume. Ich besann mich
auf das mondbeschienene Gesicht von Vodalus; allerdings hatte
ich darauf gehofft, es zu sehen. Ich entsann mich seiner Stimme,
als er mit mir gesprochen hatte; allerdings hatte ich darauf gehofft,
sie zu horen, und die der Frau ebenfalls.

In einer klirrend kalten Nacht schlich ich mich in mein Mau-
soleum und holte den Chrysos wieder hervor. Das abgegriffene,
heitere Zwittergesicht auf seiner Riickseite war nicht das Gesicht
von Vodalus.



Viertes Kapitel

Triskele

Ich hatte eben (als Strafe fiir einen kleinen Fehltritt) ein zuge-
frorenes Abflussrohr mit einem Stock freigestochert, als ich
ihn dort fand, wo die Wirter des Barenturms ihre Abfille hin-
warfen: die Kadaver toter Tiere, die bei ihren Ubungen ums
Leben kamen. Unsere Gilde begrébt ihre eigenen Toten neben
der Mauer und unsere Klienten im unteren Teil der Nekropole;
die Wichter des Barenturms hingegen iiberlassen ihre Toten
anderen, die sie fortschaffen. Er war der kleinste von diesen.

Es gibt Begegnungen, die nichts verdndern. Urd kehrt ihr
greises Angesicht der Sonne zu, und diese blickt strahlend auf
ihren Schnee herab; sie funkelt und glitzert, und bald scheint
jeder kleine Eiszapfen am bauchigen Mauerwerk der Tiirme die
Klaue des Schlichters zu sein, dieses kostbarste aller Edelsteine.
Dann glaubt auler den Weisesten jeder, dass der Schnee schmel-
zen und einem langen Sommer jenseits des Sommers weichen
miisse.

Nichts dergleichen geschieht. Das Paradies dauert ein, zwei
Wachen lang fort, dann werden die Schatten, die blau sind wie
verwasserte Milch, auf dem Schnee, der ténzelnd unter den Sporen
eines Ostwinds weiterwandert, immer langer. Die Nacht bricht
an, und alles bleibt, wie es ist.

Als ich Triskele fand, geschah das folgendermafien. Damals
glaubte ich, dadurch hatte sich alles andern konnen und miissen,
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aber es war nur eine Episode von ein paar Monaten, und mit
ihrem Ende war nur ein weiterer Winter voriiber und das Fest
der Heiligen Katharina gekommen, ohne dass sich etwas geandert
hatte. Konnte ich euch nur beschreiben, wie jammerlich er aus-
sah, als ich ihn beriihrte, und wie froh.

Er lag, von Blut iiberstromt, auf der Seite. Das Blut war in der
Kailte zdh wie Teer und noch hellrot, weil es nicht geronnen war.
Ich ging hin und legte ihm die Hand auf den Kopf - warum, weif3
ich nicht. Er wirkte so tot wie alle anderen, aber dann schlug
er ein Auge auf und sah mich an - voller Zuversicht, dass das
Schlimmste nun iiberstanden wire: Ich habe mein Teil geleistet,
schien es zu sagen, und alles erduldet und alles mir mégliche
getan; nun bist du an der Reihe, an mir deine Pflicht zu tun.

Wire es Sommer gewesen, hatte ich ihn wohl sterben lassen.
Andererseits hatte ich seit lingerem kein lebendes Tier mehr
gesehen - nicht einmal einen von Abfillen lebenden Thylacodon.
Ich streichelte ihn wieder, und er leckte meine Hand, worauthin
ich mich nicht mehr abwenden konnte.

Ich hob ihn auf (erstaunt, dass er so schwer war) und blickte mich
um, wihrend ich tiberlegte, was ich mit ihm tun sollte. In unserem
Schlafsaal wiirde er bestimmt entdeckt, noch ehe die Kerze einen
Fingerbreit abgebrannt wire. Die Zitadelle ist ungeheuer grof8 und
ungeheuer kompliziert mit ihren wenig benutzten Zimmern und
Géngen in den Tiirmen, in den zwischen den Tiirmen errichteten
Gebiduden und den unterirdischen Emporen. Dennoch fiel mir
kein Ort ein, den ich erreichen konnte, ohne unterwegs ein halbes
Dutzend Mal gesehen zu werden, sodass ich das arme Tier schlief3-
lich in die Quartiere unserer eigenen Gilde trug.

Als Néchstes musste ich ihn an dem Gesellen vorbeischmuggeln,
der am oberen Ende der Treppe zu den Zellentrakten Wache stand.
Meine erste Idee war, ihn in den Korb zu stecken, in dem wir die
saubere Bettwische der Klienten hinuntertrugen. Weil Waschtag
war, wire es einfach gewesen, einmal mehr hinunterzugehen als
eigentlich nétig; dass dem wachhabenden Gesellen etwas auffallen
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wiirde, schien ausgeschlossen. Allerdings hitte ich dann langer
als eine Wache warten miissen, bis die saubere Wische wieder
trocken war, und ich wire Gefahr gelaufen, dass der Posten im
dritten Trakt mir Fragen stellte, wenn er mich in den vierten
hinabsteigen sah.

Stattdessen legte ich den Hund in den Vernehmungssaal - er
konnte sich nicht bewegen, so geschwicht war er — und erbot
mich, den Wichter am oberen Ende der Rampe abzulsen. Dieser
war recht froh liber die Gelegenheit, sich zu erleichtern, und tiber-
gab mir sein breitschneidiges Henkersschwert (das ich theoretisch
nicht hatte anfassen diirfen) und seinen ateren Umhang (den
zu tragen mir verboten war, obschon ich die meisten Gesellen
bereits an Korpergrofie tibertraf), damit es von weitem nicht auf-
fiel, dass ein Tausch stattgefunden hatte. Sobald er fort war, legte
ich den Umhang um, stellte das Schwert in eine Ecke und holte
meinen Hund. Von den wallenden Umhéngen unserer Gilde war
dieser wegen der Leibesfiille des Bruders, den ich ersetzt hatte,
besonders weit geschnitten. Dariiber hinaus hatte seine Farbe,
die dunkler als Schwarz ist, den Vorzug, alle Falten, Bausche und
Raffungen zu glatten, soweit es das Auge betrifft, dem es sich als
eigenschaftsloses Dunkel darstellt. Mit hochgezogener Kapuze
musste ich den Gesellen an den Tischen in den Trakten (wenn
sie denn tiberhaupt zur Treppe blickten und mich sahen) vor-
kommen wie ein gewohnlicher, wenn auch etwas beleibter Bruder
auf dem Weg in die unteren Geschosse. Selbst der Wachhabende
im dritten, wo die Klienten, die den Verstand verloren hatten,
brillten und mit ihren Ketten rasselten, wirden nichts dabei
finden, dass ein Mitbruder in das vierte hinabstieg, ging doch das
Gertiicht, es solle wieder in Gebrauch genommen werden - oder
dass ein Lehrling hinabeilte, kurz nachdem der Geselle wieder
heraufgekommen war: Bestimmt hatte er dort etwas vergessen
und den Lehrling danach geschickt.

Besonders schon war es hier nicht. Etwa die Halfte der
alten Lampen brannte noch, aber Schlamm war in die Gédnge
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eingesickert und bedeckte alles fingerdick. Ein Warterpult stand
dort, wo es vielleicht vor zweihundert Jahren zuriickgelassen
worden war; das Holz war morsch, und das ganze Gestell wiirde
bei der kleinsten Beriihrung in sich zusammenfallen.

Dennoch war das Wasser hier nie hoch gewesen, und der
hintere Teil des Korridors, den ich entlangschritt, war sogar
schlammfrei. Ich legte meinen Hund auf ein Klientenbett und
sauberte ihn, so gut ich konnte, mit Schwammen, die ich aus dem
Vernehmungssaal mit heruntergebracht hatte.

Unter dem verkrusteten Blut war das lohfarbene Fell kurz und
borstig. Der Schwanz war ihm so sehr gestutzt worden, dass der
verbleibende Zipfel breiter war als lang. Die Ohren hatte man
ihm fast vollig abgeschnitten, sodass die noch vorhandenen
Stummel kiirzer waren als mein erstes Daumenglied. Bei seinem
letzten Kampf war ihm die Brust gedffnet worden. Ich konnte
die breiten Muskelbdnder sehen, schlafende Schlangen in fahlem
Rot. Sein rechtes Vorderbein fehlte - die obere Halfte war vollig
zerquetscht. Nachdem ich den Brustkorb bestméglich vernéht
hatte, amputierte ich es, und es blutete wieder. Ich fand die Arte-
rie und band sie ab, worauf ich die Hautlappen einschlug (wie
Meister Palaemon uns gelehrt hatte), um einen ordentlichen
Stumpf zu erhalten.

Triskele leckte mir, wihrend ich arbeitete, hin und wieder die
Hand, und als ich den letzten Stich gemacht hatte, leckte er diesen,
als wire er ein Bir und konnte sich ein neues Bein zurechtlecken.
Sein Kiefer war so breit wie der eines Wolfs, und die Eckzdhne
hatten die Lange meines Zeigefingers, aber das Zahnfleisch
war weif3; es lag nicht mehr Kraft in diesem Kiefer als in einer
Knochenhand. Die Augen waren gelb und von einer gewissen
unverbramten Tollheit gepragt.

An diesem Abend tibernahm ich die Pflichten des Jungen, der
den Klienten ihre Mahlzeiten bringen sollte. Es blieben immer
einige Tabletts iibrig, weil ein paar Klienten nichts essen wollten,
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und nun trug ich zwei davon hinunter zu Triskele, wobei ich
mich fragte, ob er noch am Leben sein wiirde.

Er war’s. Irgendwie war er aus dem Bett geklettert, in das ich
ihn gelegt hatte — denn stehen konnte er nicht -, und zum Rand
des Schlamms gekrochen, wo sich eine kleine Wasserpfiitze
gebildet hatte. Dort fand ich ihn. Ich brachte Suppe, dunkles Brot
und zwei Karaffen Wasser. Er leerte eine Suppenschiissel, aber als
ich ihm das Brot fiittern wollte, stellte sich heraus, dass er es nicht
geniigend kauen konnte, um es zu schlucken; ich weichte es in
der anderen Suppenschiissel ein und fiillte die Schiissel immer
wieder mit Wasser, bis beide Karaffen leer waren.

Als ich auf meiner Pritsche fast ganz oben im Turm lag, glaubte
ich, sein Keuchen zu héren. Mehrmals setzte ich mich auf und
lauschte; jedes Mal wurde das Gerdusch leiser und verstummte,
nur um wiederzukehren, sobald ich eine Zeitlang flach dagelegen
hatte. Vielleicht war es nur mein eigenes Herzklopfen. Wenn ich
ihn ein, zwei Jahre frither gefunden hitte, wére er wie etwas Gott-
liches fiir mich gewesen. Ich hitte Drotte und den iibrigen davon
erzdhlt, und er wire fiir uns alle etwas Gottliches gewesen. Nun
sah ich ihn als das, was er war - ein armes Tier -, und konnte
ihn dennoch nicht sterben lassen, weil das einen Vertrauensbruch
mit etwas in mir selbst dargestellt hitte. Ich war erst seit so kurzer
Zeit ein Mann (falls ich wirklich ein Mann war); die Vorstellung,
ein Mann geworden zu sein, der sich so von dem Jungen, der ich
gewesen war, grundlegend unterschied, konnte ich nicht ertragen.
An alles aus meiner Vergangenheit, an jeden abschweifenden
Gedanken, jeden Anblick und jeden Traum vermochte ich mich
zu erinnern. Wie konnte ich diese Vergangenheit zerstéren? Ich
hielt die Hinde hoch und versuchte, sie zu betrachten - ich wusste,
dass die Adern auf den Handriicken nun hervorgetreten waren.
Wenn diese Adern hervortreten, dann ist man ein Mann.

Im Traum ging ich abermals durch das vierte Geschoss und
fand dort einen riesigen Freund mit triefenden Lefzen. Er sprach
mit mir.
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Am néchsten Morgen brachte ich den Klienten wieder ihre Spei-
sen und stahl Essen fiir meinen Hund, wenngleich ich hoftte, dass
er tot sein wiirde. Er war’s nicht. Er hob die Schnauze und schien
mich anzugrinsen, wobei sein Maul so breit wurde, dass ich den
Eindruck hatte, gleich wiirde sein Kopf in zwei Halften zerfallen,
aber aufzustehen versuchte er nicht. Ich fiitterte ihn und wollte
gerade gehen, als mir klar wurde, wie schlimm es um ihn bestellt
war. Er war von mir abhdngig. Von mir! Er war wertgeschitzt
worden; Trainer hatten ihn ausgebildet wie Wettlaufer fiir ein
Rennen; stolz war er durchs Leben geschritten, seine gewaltige
Brust so breit wie die eines Mannes und von zwei Beinen wie
Séulen getragen. Jetzt lebte er wie ein Gespenst. Sogar sein Name
war mit seinem Blut fortgespiilt worden.

Wenn ich Zeit hatte, suchte ich den Bérenturm auf, um dort
nach Moglichkeit Freundschaften mit den Raubtierbdndigern zu
schliefSen. Diese gehoren einer eigenen Gilde an, und obwohl
es eine unbedeutendere ist als die unsrige, verfiigt sie iiber viele
merkwiirdige Uberlieferungen. In einem Ausmaf, das mich
erstaunte, handelte es sich dabei immer um die gleichen Uber-
lieferungen, in deren Mysterien ich natiirlich nicht eingeweiht
war. Bei der Erhebung ihrer Meister steht der Anwérter unter
einem Eisengitter, iber das ein blutender Stier lduft; in einem
bestimmten Lebensabschnitt hélt jeder Bruder Hochzeit mit einer
Lowin oder einer Barin und meidet fortan Menschenfrauen.

Was alles nur besagen soll, dass zwischen ihnen und den
Tieren, die sie in die Gruben bringen, Bande bestehen, die denen
zwischen unseren Klienten und uns sehr dhneln. Inzwischen
bin ich viel weiter von unserem Turm fortgereist, aber ich habe
stets festgestellt, dass das Muster unserer Gilde sich blind in den
Zinften eines jeden Handwerks wiederholt (dhnlich den sich
wiederholenden Spiegeln von Vater Inire im Haus Absolut), sodass
sie allesamt Folterer sind wie wir auch. Das Jagdwild steht zum
Weidmann wie unsere Klienten zu uns; wie die Kundschaft zum
Kaufmann; die Feinde des Staatenbundes zu den Soldaten; die
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Regierten zu den Regierenden; die Manner zu den Frauen. Alle
lieben das, was sie zerstoren.

Eine Woche nachdem ich Triskele hinuntergetragen hatte, fand ich
nur noch die Fuflspuren des hinkenden Hundes im Schlamm. Er
war verschwunden, aber ich machte mich auf die Suche nach ihm,
weil ich mir sicher war, dass einer der Gesellen es mir gegeniiber
erwihnt hitte, falls ein Hund tiber die Rampe heraufgekommen
wire. Bald fithrten mich die Pfotenabdriicke zu einer schmalen
Tiir, hinter der sich eine Vielzahl stockfinsterer Korridore auftat,
von deren Existenz ich bisher tiberhaupt nichts gewusst hatte. Im
Dunkeln konnte ich seiner Fahrte nicht mehr folgen, aber in der
Hoffnung, er wiirde in der stickigen Luft meine Witterung auf-
nehmen und zu mir zuriickkehren, eilte ich dennoch weiter. Bald
hatte ich mich verirrt, und ich ging nur deswegen weiter, weil ich
den Riickweg nicht mehr wusste.

Wie alt diese Stollen sind, lasst sich unmdglich herausfinden.
Obwohl ich keine Erklarung dafiir habe, vermute ich, dass sie
ilter sind als die Zitadelle, so alt sie auch ist. Diese entstammt
dem Ende des Zeitalters, als die Sehnsucht zu fliegen, die Sehn-
sucht, sich weit hinaus zu begeben, um nach neuen Sonnen zu
suchen, noch vorhanden war, wenngleich die Mittel zur Ver-
wirklichung dieses Traums abnahmen wie ein Feuer, das nieder-
brennt. So weit diese Zeit, aus der uns fast nichts uiberliefert ist,
auch zuriickliegt, wir haben sie nicht vergessen. Davor muss
es eine andere Zeit gegeben haben, eine Zeit des Grabens, der
Erschaffung finsterer Emporen, von der wir iberhaupt nichts
mehr wissen.

Wie dem auch sei, ich bekam Angst dort. Ich rannte — und
rannte manchmal gegen Mauern -, bis ich schliefilich einen
fahlen Lichtfleck sah und mich durch ein Loch zwiéngte, durch
das ich kaum mit Kopf und Schultern passte.

Ich fand mich auf dem eisbedeckten Sockel einer dieser alten,
facettierten Uhren wieder, deren zahlreiche Zifferblitter jeweils
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eine andere Zeit anzeigen. Bestimmt hatte sie sich aufgrund
des Frostes, der in diesen letzten Jahrhunderten in den Stollen
darunter eingedrungen war und ihren Sockel angehoben hatte,
ein wenig seitwirts geneigt, sodass sie in einem Winkel abstand
und als einer ihrer eigenen Schattenzeiger das stumme Voran-
schreiten des kurzen Wintertages iiber den makellosen Schnee
zeichnete.

Die sie umgebende Fliache wire im Sommer ein Garten mit
halb verwilderten Baumen und einer Wiese gewesen, also kein
solcher wie unsere Nekropole. Rosen hitten in Kratern auf
einem Mosaikpflaster geblitht. Dort standen, den Riicken den
vier Mauern des Hofes zugewandt, die Augen wachsam auf die
schiefe Uhr gerichtet: geduckte Barylambden; Arctotheria, die
Konige ihrer Art; Glyptodonten und Smilodonten mit sabel-
artigen Fangzidhnen. Alle waren sie jetzt mit Schnee bestdubt. Ich
suchte nach Spuren von Triskele, aber er war nicht hier gewesen.

In die Mauern des Hofes waren hohe, schmale Fenster ein-
gelassen, in denen kein Licht leuchtete und sich nichts bewegte.
Ringsum ragten die Speertiirme der Zitadelle empor, was mir
verriet, dass ich die eigentliche Zitadelle nicht verlassen hatte —
vielmehr befand ich mich offenbar unweit ihres Mittelpunkts,
wo ich noch nie gewesen war. Vor Kilte zitternd, schritt ich zur
néchsten Tiir und klopfte. Ich hatte den Eindruck, dass ich wohl
ewig durch die Stollen irren mochte, ohne je einen anderen Weg
zur Oberflache zu finden, und war entschlossen, notfalls lieber
eines der Fenster einzuschlagen als auf diese Weise zuriickzu-
kehren. Obwohl ich mit der Faust immer wieder gegen das Tiir-
blatt hammerte, riihrte sich drinnen nichts.

Das Gefiihl, beobachtet zu werden, lasst sich nicht be-
schreiben. Ich habe schon gehort, wie man es als Kribbeln im
Nacken bezeichnet hat, oder dass man sich eines in der Dunkel-
heit schwebenden Augenpaares bewusst wire, aber es ist nichts
dergleichen - jedenfalls nicht fiir mich. Es dhnelt einer Verlegen-
heit ohne Anlass, gepaart mit dem Gefiihl, man diirfe sich nicht
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umdrehen, weil man sich dadurch lacherlich mache, was einem
wiederum eine unbegriindete Intuition eingibt. Schliefllich tut
mans natiirlich doch. Ich drehte mich um und hatte dabei den
vagen Eindruck, mir wére jemand durch das Loch am Sockel der
Uhr gefolgt.

Stattdessen sah ich eine pelzvermummte junge Dame vor
einer der Tiiren auf der gegeniiberliegenden Hofseite stehen. Ich
winkte ihr und ging (schnell, da mir furchtbar kalt war) auf sie zu.
Sie kam mir entgegen, sodass wir jenseits der Uhr voreinander
stehenblieben. Sie fragte, wer ich sei und was ich hier mache,
und ich antwortete ihr, so gut ich konnte. Thr von der Pelzkapuze
umrahmtes Gesicht war ausnehmend schon, und die Kapuze
selbst, der Umhang und die pelzverbramten Stiefel wirkten weich
und teuer, was mich befangen machte, als ich mit ihr sprach, weil
ich mir dabei der Flicken auf meinem Hemd und meiner Hose
und meiner schmutzigen Fiife nur allzu bewusst war.

Thr Name war Valeria. »Wir haben deinen Hund nicht hier,
sagte sie. »Du darfst gern nachsehen, wenn du mir nicht glaubst.«

»Das habe ich nicht angenommen. Ich will nur zuriick, wohin
ich gehore, zum Matachin-Turm, ohne wieder dort hinunter zu
miissen. «

»Du bist sehr mutig. Ich habe dieses Loch schon als kleines
Midchen entdeckt, aber mich nie hinein getraut.«

»Ich wiirde gern hineingehen, sagte ich. »Ich meine, da hinein.«

Sie offnete die Tiir, aus der sie gekommen war, und fiihrte
mich in ein mit Wandbehdngen geschmiicktes Zimmer, wo
steife antike Stiithle so unverriickbar fest an ihren Plitzen standen
wie die Statuen im frostigen Hof. Ein winziges Feuer rauchte in
einem Kamin an der Wand. Wir gingen zu ihm hin, und wih-
rend sie den Mantel ablegte, reckte ich die Hinde der Warme
entgegen.

»War es nicht kalt in den Stollen?«

»Nicht so kalt wie drauflen. Auflerdem bin ich gerannt, und es
hat kein Wind geweht.«
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»Aha. Seltsam nur, dass sie zum Atrium der Zeit herauffiihren.«
Sie sah jlinger aus als ich, aber ihr mit Metall gesaiumtes Gewand
und der Schatten ihres schwarzen Haars hatten etwas Antiquiertes,
sodass sie dlter wirkte als Meister Palaemon, der oft vergangenen
Zeiten nachhing.

»So nennt Thr das? Das Atrium der Zeit? Wohl wegen der
Zifferblatter.«

»Nein, die Uhr wurde dort angebracht, weil es so heifSt. Magst
du die toten Sprachen? Es gibt darin Sinnspriiche. »Lux dei vitae
viam monstrat, das heif3t: »Der Strahl der neuen Sonne erleuchtet
den Lebensweg.« >Felicibus brevis, miseris hora longa.« — >Lange
warten die Menschen aufs Gliick.« - »Aspice ut aspiciar.««

Ich musste ihr etwas beschdmt gestehen, dass ich keiner frem-
den Zunge machtig sei aufler jener, die wir sprachen, und diese
auch nur ein wenig.

Bevor ich ging, unterhielten wir uns eine Wache oder linger.
Thre Familie bewohnte diese Tiirme. Anfangs hatten sie darauf
gewartet, mit dem Autarchen ihrer Epoche Urd verlassen zu
konnen, und dann hatten sie gewartet, weil ihnen aufler Warten
nichts anderes {ibrigblieb. Sie hatten der Zitadelle viele Kastel-
lane gestellt, doch der letzte davon war schon vor Generationen
gestorben. Nun waren sie arm, und ihre Tiirme waren baufillig.
Valeria hatte noch nie eines der hohergelegenen Geschosse
betreten.

»Einige Tiirme sind massiver als andere«, sagte ich. » Auch der
Hexenturm verfillt im Inneren.«

»Gibt es einen solchen tatsichlich? Meine Amme hat mir
davon erzdhlt, als ich klein war - um mir Angst zu machen -,
aber ich hielt es fiir eine Liigengeschichte. Angeblich gibt es auch
einen Folterturm; jeder, der iiber seine Schwelle tritt, stirbt unter
Schmerzen.«

Zumindest das, so versicherte ich ihr, sei ein Marchen.

»Die grofen Tage dieser Tiirme scheinen mir marchenhafter,
entgegnete sie. »Niemand aus meinem Geschlecht fithrt noch ein
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Schwert gegen die Feinde des Staatenbundes oder erbietet sich
als Geisel am Orchideenborn.«

»Vielleicht wird eine deiner Schwestern bald dazu aufgefordert,
sagte ich, weil ich aus irgendeinem Grund nicht wollte, dass sie
selbst ging.

»Ich bin sdmtliche Schwestern, die wir gezeugt«, antwortete
sie. »Und samtliche S6hne.«

Ein greiser Diener brachte uns Tee und kleines, miirbes
Geback. Keinen echten Tee, sondern Mate aus dem Norden, den
wir manchmal unseren Klienten vorsetzen, weil er so billig ist.

Valeria lachelte. »Du siehst, hier ergeht es dir wohl. Du sorgst
dich um deinen armen Hund, weil er lahm ist. Aber vielleicht hat
auch er freundliche Aufnahme gefunden. Du liebst ihn, also liebt
ihn vielleicht auch jemand anderes.«

Ich pflichtete ihr bei, nahm mir insgeheim jedoch vor, nie
wieder einen anderen Hund zu haben, was sich als wahr erwies.

Triskele sah ich fast eine Woche lang nicht wieder. Als ich dann
eines Tages einen Brief ins Auflenwerk trug, kam er angesprungen.
Er hatte gelernt, mit der einen Vorderpfote zu gehen wie ein
Akrobat, der auf einer vergoldeten Kugel einen Handstand macht.
Danach sah ich ihn, solange der Schnee lag, ein- oder zweimal
im Monat. Ich erfuhr nie, wen er gefunden hatte, wer ihn fiitterte
und fiir ihn sorgte; aber ich hofte, dass es jemand war, der ihn mit
sich genommen hat, vielleicht nach Norden zu den Zeltstidten
und den Feldziigen im Gebirge.



