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Für Kelley, meine Liebe und mein See





IN der wüsten Wildnis wächst ein Mädchen 
heran. Ein Mädchen, das hier heimisch ist, 

inmitten des blattlosen Dickichts dürrer grauer 
Bäumchen, die Borke bewuchert von grünem 
Moos. In jenem Gestrüpp weist die Moosseite 
nicht nach Norden, sondern bildet einen Kreis, 
den Rücken der Welt zugewandt, und in seiner 
Mitte, wo die Zweige besonders undurchdring-
lich ineinander verflochten sind, erhebt sich ein 
Hügel. In diesem Hügel gähnt, stets verborgen vor 
der Welt, der dunkle Schlund der Höhle, die das 
Mädchen mit seiner Mutter bewohnt.

Soweit das Mädchen weiß, hat außer ihnen 
noch kein Geschöpf auf zwei Beinen einen Fuß 
hierher gesetzt. Die Mutter wagt sich nur bis zu 
den Gärten am Rande des Gestrüpps hinaus, und 
auch das nur im Sommer, wenn die Blätter dicht 
genug zusammenwachsen, um ihre schweren 
sonnenpolierten Bronzelocken zu verbergen, 
und das kräftige, glänzende Blau ihrer Augen 
Vergissmeinnicht sein könnte. Das Mädchen 
jedoch ist überall in der Wildnis zu Hause und 
durchstreift ganz Ystrad Tywi, das Tal der Tywi, 
die in fernen Zeiten aus Dyfed geflohen waren. 
In diesem Tal gibt es keinen Baum, den es nicht 
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erklimmt, keinen Baum, der es nicht beschützt, 
und die Vögel, die dort im Frühjahr nisten, singen 
dem Mädchen vor und schlagen Alarm, sobald 
sich ein Zweibeiner nähert. Im Mai, wenn die 
Baumblüten fallen und die Kräuter im Unterholz 
ausschlagen, erkennt es am Duft, welche Pflanze 
zu welchem Fleisch passt, welche heilen, welche 
für wen tödlich sein kann. Das Mädchen weiß, 
welcher Nektar welchen Nachtfalter tränkt, kennt 
die Fledermäuse, die Jagd auf sie machen, und die 
Schlupfwinkel, in denen sie dann in ihre Leder-
hemden gehüllt hängen, während die Sommer-
sonne höher und höher hinaufsteigt, bis ihr Licht 
sogar in die Mitte des Gestrüpps fällt. Vor der 
Ernte, wenn das Gebrumm der Bienen schwer und 
träge wie Honig durch die Luft rinnt, schmeckt 
es aus dem geschäftigen Summen Geschichten 
über den Bach heraus, den sie queren, über die 
Wasserfälle, die der Bach hinabfließt, und die 
Ufer, zwischen denen er sich entlangschlängelt, 
wo das Schilf dicht an dicht wächst und dumpf die 
Rohrdommel ruft. Und wenn wieder Schnee fällt, 
fängt es eine Flocke mit der Zungenspitze auf und 
spürt im Bauch das Geplätscher des fernen Sees, 
aus dem die Sommersonne sie herübergetragen 
hat  – der See ein Versprechen, das sich eines 
Tages offenbaren wird. Dann, wenn sich die Welt 
in Erwartung des Winters zusammenkauert, tun 
Mädchen und Mutter es ihr gleich, lauschen dem 
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Knistern der Flammen und – draußen vor dem 
ledernen Türvorhang – dem sanften Rauschen des 
Schnees, der sich wie eine weiße Filzdecke über 
Hügel und Täler legt.

In der Höhle hängt eine große Schale. »Mein 
Kelch« nennt die Mutter sie, wenn sie ihre 
Geschichten erzählt. An warmen Tagen, an kost-
baren hellen Tagen wagt sie sich unter die Sonne 
hinaus, ruft einen Vogel auf ihren Finger und 
stimmt in sein Lied ein; und dann ist dieser Kelch 
für die lachende, blauäugige Elen ein Geschenk 
ihres Geliebten, dem Vater des Mädchens mit 
seinen graugrünen Augen wie das Meer. An 
solchen Tagen nennt die Mutter das Mädchen 
Dawnged: ihren Segen, ihr Geschenk und ihre 
Freude. Dem Mädchen gefallen dieser Name und 
diese Tage, an denen die Schale nur eine Schale ist 
und sie gemeinsam im Garten arbeiten, während 
die Mutter von den Tuath Dé erzählt, den Síd-Gott-
heiten, die mit vier wertvollen Schätzen nach Eiru 
jenseits des Meeres kamen, einem von jeder der vier 
Inseln der untergegangenen Überwelt. Bis in alle 
Ewigkeit streiten sich die Tuath um diese Schätze.

»Da gibt es den Dagda mit seinem Mitternachts-
ross. Sein Schatz war von allen der kostbarste: 
der goldene Kelch – nein, steck die Bohnen nicht 
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so tief, Dawnged.« Und das Mädchen schob die 
nächste nicht mehr so tief in die lange Erdfurche 
hinein. »Also, dieser Kelch – erinnerst du dich 
noch daran, kleines Geschenk?«

Worauf das Mädchen »Ja!« antwortete und schil-
derte, wie die Morrigan, deren Ross grau war, es 
dem Dagda gestohlen und wie ihr Liebhaber – 
Manandán, Sohn des Meeres und Beschwörer 
der Nebel – es wiederum ihr gestohlen hatte. Oft 
fragte das Mädchen: »Wie wird die Morrigan noch 
genannt?«, oder: »Welche anderen Namen hat der 
Dagda?« Doch darauf nahm die Mutter es nur in 
den Arm und ermahnte es, nie zu stehlen, weil das 
die Seele aufzehre, sie zauste sein Haar und küsste 
es auf die Augen – »genau wie die beiden« –, und 
sie versprachen einander, für immer gemeinsam 
in der Höhle zu wohnen.

An diesen herrlichen Tagen, wenn die Mutter sie 
selbst war, hörte das Mädchen auch Geschichten 
über Lugh mit dem leuchtenden Speer und über 
Elatha, Hüter des Steins. Es erfuhr vom König 
Núada, der das Schwert des Lichts führte, bis 
Bres, Elathas Sohn, es an sich nahm und Núada 
mit einem Silberarm vorliebnehmen musste. Bres, 
Núada und Lugh hatten jeweils nur einen Namen.

Doch die Geschichten veränderten sich mit 
dem Wetter. An düsteren Herbsttagen, wenn der 
Wind heulte und die letzten einsamen Blätter von 
den Bäumen riss, wenn er ihren Frieden störte, 
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indem er seine Zunge tief in die warme Höhle 
steckte – wie es das Mädchen einmal bei einem 
Dachs beobachtet hatte, der Ameisen aus einem 
Baumloch leckte –, an solchen Tagen wurde die 
Mutter wortkarg und wunderlich. Nachts erwachte 
das Kind von den Schreien, die sie im Traum aus-
stieß – ein Mann wollte sie, ihre Tochter, ihren 
Lohn rauben. Die Mutter aß keinen Bissen; sie 
beugte sich nur über die Schale, hielt darin nach 
der Zukunft Ausschau und blickte ihrem Kind 
unruhig nach. Sie tobte und schrie es an, brachte 
Mädchen wie Geschichten durcheinander, denn 
nun kam Elen selbst darin vor. Der Kelch war jetzt 
kein Geschenk mehr, sondern dreifach gestohlen, 
ihr Lohn. Manandán schilderte sie als grausamen 
Schwindler, der mit seinem Kelch nach Dyfed 
kam, den Plünderern von Eiru auf den Fersen, 
und dann Elen begegnete – Elen, deren magische 
Kräfte angesichts der Macht der Tuath Dé schwach 
waren, die einer Sterblichen. Dort nahm er sie mit 
Gewalt und hielt sie gefangen, als willige – nein, 
als zum Wollen gezwungene – Sklavin. Bis zum 
Tag ihrer Flucht, an dem sie den goldenen Kelch 
als ihren Lohn mitnahm. Sie floh und versteckte 
sich in der Höhle bei den geraubten Trophäen: der 
Kelch, den sie dem Dieb geraubt hatte, sie selbst – 
geraubt und von sich zurückgeraubt –, und das 
Geschenk, das sie geraubt hatte und von dem er 
nichts wusste.
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An solchen Tagen nennt Elen das Mädchen Tâl, 
ihren Lohn. »Weil mir etwas zusteht, Tâl. Ja, er 
schuldet mir etwas dafür, dass er von meiner Seele, 
meinem Verstand Besitz ergriffen hat; und auch 
der andere schuldet mir etwas, denn er wusste 
davon. Oh, er wusste, was Manandán tun würde. 
Aber sie werden uns niemals aufspüren. Nein, wir 
bleiben versteckt, in Sicherheit, und sie werden 
deinen wahren Namen nie herausfinden.«

Nie spricht sie den wahren Namen des Mäd-
chens aus oder verrät, wer der andere war, und nie 
gleichen die Geschichten einander. Und immer ist 
die Höhle gut versteckt.

Die Schale ist nicht aus Gold, nicht aus Silber, 
nicht einmal aus gehämmerter Bronze, sondern 
aus schwarzem, emailliertem Eisen, das weder 
Form noch Farbe verliert. Manchmal spiegeln 
sich darin Lichtschimmer aus einer anderen Welt. 
Wer sie von der Feuerstelle nimmt, verbrennt 
sich nicht die Hand, und wer daraus trinkt, wird 
geheilt. So erzählt Elen es dem Mädchen. Dem 
Mädchen fällt das nicht weiter auf, isst und trinkt 
es doch tagtäglich aus der Schale, wird es doch mit 
jedem Tag groß und größer, stark und stärker; sein 
Haar ist ebenso dicht gelockt wie das der Mutter, 
wenngleich heller  – Messing im Gegensatz zur 
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mütterlichen Bronze –, seine Augen sind meergrau 
mit einem Stich ins Grüne. Mit den Fingern fährt 
es über die bronzene Einlegearbeit, die wunder-
samen, ineinander verschlungenen Tiere, ihre 
hochgestreckten Schwingen und strahlenden Glas-
augen; es berührt die kalten emaillierten Wappen-
symbole, über denen die Schale an großen Haken 
hängt, und drückt gegen die vier kleinen Eisen-
füße, auf denen sie neben der Feuerstelle steht; 
es streicht über die spitz ausgearbeiteten Speere 
der berittenen Recken, die klaren Linien ihrer 
Schwerter, auf ewig im Kampf erhoben.

Das Mädchen wird flügge. Es läuft mit den 
Rehen um die Wette. An der Seite von Katzia Luchs 
mit den Pinselohren lernt es zu jagen und freut sich 
an Pirsch und Sprung. Auch allein geht es auf die 
Jagd, mit Fallen, Stein und Schleuder und seinem 
einzigen Messer, geschliffen zu einem blitzenden 
Splitter. Es weint nicht mehr, wenn es Hase oder 
Kitz erlegt, denn Mutter und Mädchen müssen 
essen, auch wenn sie das Junge in seiner Sasse oft 
verschont und der dunkeläugigen Häsin das Beste 
für ihren Nachwuchs wünscht. Je mehr es in die 
Höhe schießt, je länger seine Beine werden, desto 
weiter streift es umher, zuerst eine Meile, dann 
eine Wegstunde, schließlich drei, zehn. Das Land 
ist wild, wurde vor langer Zeit Nässe und Kälte 
überlassen und, seit die Rotkämme fort sind, von 
keinem König beansprucht, auch wenn das einst 



14 NICOLA GRIFFITH

anders war und wieder sein würde. Das Mädchen 
erklimmt eine Ulme, die einfach nur Ulme heißt; 
die jungen Blätter schmecken nach Ampfer. 
Manchmal wiegt Ulme es in der Spätfrühlingsbrise 
sanft in den Schlaf oder raunt ihm zu, wie es ist, 
vom Bäumchen zum Baum zu werden, das Wasser 
tief aus dem Erdreich zu ziehen und zu spüren, 
wie sich die Welt mit jeder Jahreszeit weiterdreht. 
Einmal zeigt Ulme ihm den Sperber, der die Mistel-
drossel aus Sumpfdotteraugen geduldig beobachtet, 
bis sie das sichere Nest verlässt. Das Mädchen folgt 
einem schmalen Bachlauf bis zu einem versteckten 
Tümpel, wo eine Ente ihre Eier gelegt hat. Diesen 
Tümpel hält sie vor den Füchsen und Katzia Luchs 
geheim und stattet ihm manchmal einen Besuch 
ab, um sich an den Küken zu erfreuen, die zum 
ersten Mal im Wasser planschen, die Flügelchen 
ausschütteln, sich verirren und von ihrer Mutter 
zurückgerufen werden  – der Ente, die keinen 
Namen hat, sondern einfach Ente heißt.

Und wenn auch das Mädchen schließlich zu 
ihrer Mutter zurückkehrt, die Wangen frisch 
gerötet vom wilden Umherstreunen, weint die 
Mutter und fleht, es möge doch in der Nähe, in 
Sicherheit bleiben, denn das Mädchen gehört 
ihr, ist ihr Geschenk, ihr Schatz, ihr Lohn – ist 
alles, was sie hat. Doch das Mädchen spürt, wie 
es stärker wird, muss rennen, klettern, muss seine 
Kraft auf die Probe stellen.
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Einmal unternimmt es einen ausgedehnten 
Streifzug und folgt einer sich himmelwärts win-
denden blaugrauen Rauchfahne südwärts, hinab 
in das sich öffnende Tal, wo es auf ein Gehöft stößt, 
neu erbaut neben den Ruinen eines alten, das in 
fernen Zeiten Nässe und Kälte überlassen wurde. 
Nun aber trocknet das Land und wird wärmer, 
und die Leute kehren allmählich zurück: wirk-
liche Menschen, nicht solche aus Geschichten. 
Verborgen in einem Haselhain, lauscht und 
beobachtet das Mädchen, was unweit des neu 
errichteten Rundhauses geschieht, aus dessen 
spitzem Dach der blaue Rauch aufsteigt. Die 
Sprache der Leute ähnelt der seinen, wenn auch 
nicht ganz: Schroffer und schlichter ist sie, vom 
Lauf der Zeit abgeschliffen. Und sie haben Namen, 
alle einen eigenen, der ganz allein ihnen gehört. 
Ein Name, denkt es, macht dich erst zu dir selbst. 
Erst durch einen Namen kennst du dich.

Diese Leute sind nicht wie das Mädchen oder 
seine Mutter; manche sind von ganz anderer 
Gestalt, ihre Stimmen rau und tief wie bei einer 
muhenden Kuh. Zweien schleicht es hinterher, 
über ihren Dornheckenzaun hinaus bis zu einem 
Erlenhain am Bach, der nicht allzu weit vom Haus 
entfernt ist. Sie sind laut; unter ihren schmut-
zigen Füßen knacken Zweige, und sie treten nach 
Steinen, ohne sich darum zu kümmern, wer sie 
hören könnte. Sie unterhalten sich, doch das 
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Mädchen kann ihren Gesprächen – über Woll
vlies und Schafschur und Ehefrauen  – nicht 
folgen. Einer ist größer als der andere, älter, aber 
in beiden Gesichtern sprießen rotgoldene Haare 
so kraus wie das Fell eines Ziegenbocks. Ihre Haut 
gleicht gegerbtem Leder, und sie riechen nicht wie 
Mädchen und Mutter  – im Winter nach Holz-
qualm und dicken Pelzen, nach Fett und Asche, 
und im Sommer nach den Kräutern, die sie im 
Teich zerquetschen, in dem sie baden, und nach 
dem zartgelben Wein, den sie im Honigmonat 
keltern. Nein, diese Leute riechen nach Eisen und 
Schweiß und Schaffellen.

Das Mädchen kauert im feuchten, lehmigen 
Unterholz und schaut zu, wie sie die Erlen bis auf 
die Stümpfe fällen und das Holz zu Haufen auf-
stapeln. Doch seine Aufmerksamkeit gilt nicht 
etwa dem Holz oder der Art, wie sie bei jedem 
Schwung die Beine beugen, sondern allein den 
Werkzeugen: dem kleinen, scharfen Beil und der 
langen Axt. Als alles Holz aufgestapelt ist, bleiben 
die beiden noch eine Weile sitzen. Das Mädchen 
wartet geduldig. Als sie sich schließlich mit einem 
Seufzen aufrappeln, folgt es ihnen zurück zu der 
Dornenhecke, die ihr Haus umschließt, und 
beobachtet, wie sie durch eine Öffnung schreiten 
und sie hinter sich mit einer Hürde aus Dornen-
flechtwerk verschließen. Es klettert auf eine Hasel 
und sieht, wie einer die Axt an einen Nagel am 
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Türstock hängt und der andere das Beil in den 
Baumstumpf daneben schlägt. Dann gehen sie 
hinein.

Das Haus bietet Schutz vor der aufziehenden 
Dunkelheit. Jedenfalls glauben sie das. In dem 
Haselhain wartet das Mädchen so still wie ein 
Stein darauf, dass die Nacht ihren Vorhang herab-
lässt. Als er endlich fällt, stiehlt es sich durch den 
Dornenzaun, zieht das Beil aus dem Stumpf, steckt 
es sich in den Gürtel und nimmt die Axt auf die 
Schulter. Der Schaft ist aus festem Ulmenholz 
gefertigt und vom einjährigen Gebrauch glatt-
geschliffen. Es berührt das kalte Eisen. Eine gute 
Klinge. Eine Stunde später kehrt es zurück, hängt 
zwei Hasen an den Nagel und legt eine Honigwabe 
auf den Stumpf.

Im Laufe der nächsten Monate verbreitet sich 
die Kunde unter den neuen Siedlern: Das Feenvolk 
geht um. Selbstverständlich unsichtbar, wie in den 
Geschichten, und doch ganz anders, haben sie es 
doch offenbar auf glänzendes Eisen abgesehen. Im 
Verborgenen lauscht das Mädchen und lächelt in 
sich hinein, als die Leute tuscheln, sie dürften keine 
Ahle, keinen Meißel aus den Augen lassen, nicht 
einmal kurz, sonst würden diese verschwinden; 
keine Frau soll ihren Korb stehen lassen, sonst 
lösen sich Garn, Nadeln und Scheren auf wie Nebel 
in der Sonne. Manchmal legen sie einen Brocken 
Käse oder einen Kanten Gerstenbrot hinaus und 
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bitten laut um einen Gefallen, worauf das Mädchen 
loszieht, um eine verirrte Ziege heimzubringen 
oder einen widerspenstigen Stumpf bis Tagesan-
bruch aus dem Feld zu ziehen. Unterdessen weicht 
in der Höhle das einfache Mobiliar aus Stöcken, 
das einer kleinen, verzweifelten Frau und ihrem 
Kind genügt hat, massiven Stühlen und einem 
Tisch aus einem gespaltenen, bearbeiteten Baum-
stamm. Sie schlafen nicht länger auf dem Boden 
neben der Feuerstelle, sondern auf einem schönen 
Gestell, das mit geflochtenem Leder bespannt 
ist. Das Mädchen hat den Leuten, die es nie zu 
Gesicht bekamen, so oft gelauscht, dass sich hin 
und wieder ihre groben Worte auf seine Zunge 
stehlen, und die Mutter schreckt beim Klang der 
Außenwelt zurück. In solchen Momenten bittet 
sie das Mädchen  – Dawnged, ihren Segen, ihr 
Geschenk  – erneut, der Welt da draußen den 
Rücken zu kehren. »Aber diese Welt ist bevölkert 
von Menschen, die an ihren Ort, die einander und 
sich selbst gehören«, erwidert das Mädchen. »Und 
sie haben Namen! Da draußen in der Welt ist alles 
neu und anders!«

So kam es, dass die Mutter das Mädchen, um 
es bei Laune zu halten, die Sprache der Bücher 
lehrte und ihm widerstrebend ihre Truhe voller 
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Schriftrollen zeigte. »Dies sind Geschichten aus 
der Welt«, erklärte sie dem Mädchen. »Alles an 
Abenteuern, an Neuem und Anderem, was dein 
Herz begehrt.« Das Mädchen interessierte sich für 
die Geschichten über Helden und Heldentaten, für 
die Rätsel und Tragödien, doch das meiste han-
delte davon, wie eine Wunde zu verbinden und ein 
Garten anzulegen, eine Herde zu hüten und frisch 
geschlachtetes Geflügel auszunehmen war, und das 
wusste es alles längst. Außerdem hatten die Men-
schen darin Namen und das Mädchen nicht, und 
hier in der Höhle würde es seinen Namen nie finden.

Es ging wieder auf Streifzug. Nun, da es die 
Bedeutung der Zeichen kannte, fielen ihm die 
Steine auf, in die sie eingraviert waren, und es las 
sich die Namen laut vor. Für Avittoriga, Tochter 
des Cunignos oder Niedergelegt von Maglicunos aus 
Elmet. Und so lernte es noch eine andere Sprache, 
die seine Mutter ihm nicht beigebracht hatte: die 
Sprache der Kerben entlang der Steinmalkanten – 
tiefe Einschnitte, die es Zeichen um Zeichen den 
Worten der Schriftensprache zuordnete, in der die 
Vorderseiten beschrieben waren. Eine geheime 
Nebensprache, eingemeißelt nicht von den Men-
schen aus Dyfed, sondern denen aus Eiru jenseits 
des Meeres. Es ließ die Fingerkuppen über den 
flechtenumrankten Stein gleiten. Wenn die Zeit 
käme, seinen eigenen Namen einzumeißeln, hieße 
es dann Dawnged, Mädchen aus Ystrad Tywi oder 
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Tâl, Elens Lohn, oder würde es eines Tages seinen 
wahren Namen erfahren?

Eines Winters – der so streng war, dass es sich 
selten weit hinaus wagte, weil die tiefen Spuren 
im Schnee jeden, der Augen im Kopf hatte, zur 
Höhle führen würden –, heulten ringsum Wölfe, 
und auf den ausgetretenen Pfaden erblickte es 
merkwürdige Männer, grimmig und zerzaust, mit 
Zahnlücken und nässenden Wunden, manchmal 
auch mit Frauen, fest und schmal wie Ruten. Mit 
hohen Schritten stapfte es ihnen durch den Tief-
schnee nach, lautlos wie ein Reh, und lauschte. 
Solche Leute trugen selten Namen. Oft fielen sie 
über die Bewohner eines Gehöfts her, raubten und 
brandschatzten; und manches Mal töteten sie ein-
ander wegen einer Brotkruste; und manches Mal 
töteten die Wölfe einen oder zwei; und andere 
Male töteten zwei oder drei einen Wolf. In jenem 
Winter sah es im Schnee mehr Blut denn je.

Auch entdeckte es in jenem Winter Blut in 
seinen Unterkleidern  – nicht stechend wie fri-
sches Blut, sondern seltsam süßlich im Geruch –, 
und im folgenden Frühjahr roch die Welt anders. 
Immer mehr dürstete es danach, umherzustreifen.

Wann immer es nun Frauen und Männer im 
Geheimen beobachtete, wagte es sich näher und 
näher heran, gefährlich nah, angelockt vom 
Schwung einer Hüfte, dem Schweißglanz einer 
Kehle, und sehnte sich nach der Schwere von 
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schimmerndem Haar auf seiner Haut. Einmal 
suchte es für eine hübsche junge Gattin einen 
makellosen Stein aus und legte ihn dorthin, wo sie 
ihn finden würde; und als das Mädchen zurück-
kehrte und der Stein fort war, pflückte es ein süß 
duftendes Veilchen, ließ es erneut dort zurück und 
legte sich im Verborgenen auf die Lauer. Als die 
junge Frau das Blümchen entdeckte, drehte sie es 
zwischen den Fingern herum, lächelte verhalten 
und hauchte mit ihren pflaumengleichen Lippen 
einen Kuss gen Wald. Das Mädchen träumte einen 
ganzen Monat von ihr.

Der Sommer verging wie ein ausschweifender 
Traum in Blau; das Mädchen schlief kaum, statt-
dessen streifte es über Hügel und Berghänge, 
durch Täler und Wälder. Eines Mittags betrachtete 
es sich im Entchentümpel – die Entchen waren 
längst ausgeflogen  –, wo das Schilf im stillen 
Wasser stand, besah sich sein Messinghaar, die 
Augen vom kühlen, grünstichigen Grau des 
Meeres. Wer bin ich? Nichts an ihm erinnerte an 
jene junge Frau, nichts an die Männer mit den 
behaarten Gesichtern. Sein Haar glich fast dem 
der Mutter, nicht aber seine Augen. Es fasste in 
den Tümpel und spürte den Hall des fernen Sees, 
das Versprechen all des Lichten und Weiten und 
Reinen, das es eines Tages finden sollte. Nicht aber 
an diesem Tag. Denn an diesem Tag wurde es von 
einem Widder angegriffen.
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Das Mädchen stand oben am Berghang, wo 
die Schafe des ersten Gehöfts ihre Weide hatten, 
und sah die Muttertiere mit ihren wohlgenährten 
Lämmern, ohne sie wahrzunehmen, zu versunken 
war es in den Sang des Sees; da streifte eine Fliege 
seinen Arm. Sogleich wusste das Mädchen, dass 
sie von den dreckverkrusteten Beinen eines 
Widders her kam – genau des Widders, der nun 
auf das Mädchen losging, weil es seinen Auen 
zu nah gekommen war. An den meisten anderen 
Tagen wäre es fortgelaufen, davongehüpft, hätte 
gelacht und den Widder gescholten, bis er abließ. 
Heute aber war es durchdrungen von Kraft und 
Träumen, heute drehte es sich um, packte den 
Widder bei den Hörnern und zwang ihn auf die 
Knie. Und als er wieder angriff, packte es ihn 
und schleuderte ihn zur Seite. Stellte sich über 
ihn, der benommen dalag, und sagte: »Ich habe 
dich im Kampf geschlagen!« Und das stimmte – 
in einem Kampf so erbittert wie zwischen Ritter 
und Drache.

Im Herbst war die Mutter außer sich vor Gram 
und wallte vor Wut; sie aß nicht; sie sprach das 
Mädchen nicht an, außer dass sie seinen Namen, 
Tâl, gleich einem Fluch, einer Warnung schrie. 
»Er sucht, er sucht nach mir!« Das Mädchen 
beschwichtigte sie, so gut es ging, und während 
es wach dalag, zerrten an ihm die gleichen Mächte 
wie an den Gänsescharen, die auf den Böen hoch 
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oben dahinströmten. Der Herbst hallte nach und 
war von einer ungestümen Magie durchzogen; sein 
Schicksal nahte, das spürte es in Blut und Mark 
und Herzschlag, im Fegen der feuchten braunen 
Blätter und im Flügelflattern am Himmel.

Dieser Winter war noch härter als der vor-
hergehende, und von den Vögeln und Dachsen 
und Füchsen und Wieseln erfuhr es von einer 
mächtigen neuen Räuberrotte. Grimmig und 
unbeugsam, sagte der Dachs, adleräugig und listig, 
der Fuchs. Das Mädchen dachte an den Widder. 
Gewiss konnte es sie im Kampf bezwingen, ganz 
gewiss! Und es sehnte sich danach, der Höhle und 
der Mutter zu entfliehen und Abenteuer zu erleben. 
Sein wahres Ich zu finden.

Als es eines Morgens erwachte, war die grell 
glitzernde Kälte von trübem Grau und dem 
Tropftropf tauender Eiszapfen abgelöst worden. 
Das Murren einer schlafenden Igelin, die sich in 
ihrem Bau wälzte, verriet dem Mädchen, dass die 
Schmelze nur von kurzer Dauer sein würde, doch 
für den Moment würde das Nass seine Spuren ver-
schlucken. Es nahm seine Axt und zog los, auf der 
Suche nach einem Kampf.

Beschwingt lief es über die Hügel, alsbald nach 
Süden ins Tal hinab, reckte die Nase in die Luft 
und fragte die Würmer tief in der Erde. Wo sind 
sie? Doch es fand nichts, bis es am Osthang des 
Tals – südlicher als je zuvor – auf Schnee trat, der 
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nicht wie Schnee nachgab, sodass es stockenden 
Schrittes ins Stolpern geriet.

Es grub im Schnee und stieß auf einen Arm, 
unter dessen Ärmelaufschlag sich schwarzes Haar 
hervorkräuselte, grub weiter und legte einen Mann 
frei, der längst tot war und von Tieren zerfressen. 
Das Mädchen hockte sich in den Schnee und legte 
die Hand auf seinen zertrümmerten linken Ober-
schenkelknochen. Da zog vor seinem geistigen 
Auge ein leidvoller Erinnerungsfetzen vorbei: ein 
Sturz vom Pferd; ein Stoßgebet in einer rauen, 
rauchigen Sprache, das sie beinahe verstand; 
eine Blutlache, die im Gras, im spätsommerlich 
braunen Gras wuchs. Es spürte auf mehr, doch da 
blies der Wind die Erinnerung fort, die ohnehin 
nur schwach gewesen war. Es betrachtete wieder 
den Toten, der da lag. Quer über der Brust – über 
einem schimmernden Hemd, benäht mit fun-
kelnden, sich überlappenden Eisenschuppen wie 
die eines Fisches – trug er einen breiten Ledergurt, 
an dem eine Scheide mit Schwert hing.

Das Mädchen sah, dass es die Scheide aushaken 
konnte, nahm sie an sich und zog das Schwert 
mit einiger Mühe heraus. Stellenweise war es 
angerostet, und die Spitze war abgebrochen, aber 
trotzdem war es ein Schwert wie die Schwerter 
der Ritter, die um die Schale herum den Drachen 
nachjagten. Es schwang die Klinge erst mit der 
einen, dann mit der anderen Hand, denn sie war 
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nicht besonders lang. Das Mädchen steckte sie 
zurück in die Scheide und legte sie beiseite. An 
einem schmaleren Hüftgurt war ein edler, farben-
prächtiger Beutel und ein gutes Messer fest-
gemacht, der Griff verziert mit silbernen Einlege-
arbeiten. An der Linken trug der Tote einen Ring 
mit rötlichem Stein, in den ein sonderbares Tier 
eingraviert war, augenscheinlich ein Fisch, der auf-
recht auf seiner Schwanzflosse stand. Es suchte 
weiter und entdeckte einen Speer, zwei Speere, 
wie es sie schon an den Sätteln der Ritter gesehen 
hatte. Doch von Pferd und Schild fehlte jede Spur, 
ebenso wie von Proviant und Schlafbündel und 
Reiseumhang. Das Mädchen sammelte seine Aus-
beute zusammen, sprach ein kurzes Gebet, wie 
sonst über einem erlegten Hasen, und ließ den 
Mann im Freien liegen, damit die hungrigen Tiere 
seine Überreste finden und sie an ihre Jungen ver-
füttern konnten.

Zurück im Dickicht, verborgen vor der Welt 
und vor seiner Mutter, legte es seine Fundstücke 
im wässrigen Widerschein des Winters aus. Der 
Beutel war zwar farbenfroh, aber fast leer, bis auf 
eine abgegriffene Silbermünze, geprägt mit dem 
Kopf eines Rotkammkönigs – oder Kaisers, wie es 
in der Schriftensprache hieß. Der schmale Gürtel 
war nicht besser als der des Mädchens, also legte 
es ihn beiseite, um ihn später beim Bau des Stalls 
zu verwenden, für die Entenküken, die es seiner 
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Mutter fangen wollte, sobald sie aus den Eiern 
schlüpften. Das Schuppenhemd war aus dünnem, 
geschmeidigem Leder gefertigt und die Schuppen 
einzeln mit Flachs angenäht. Als das Mädchen 
es anlegte, spannte es an den Schultern, an der 
Brust noch mehr, und an den Armen war es zu 
kurz geraten. Ob die eingearbeitete Magie wirkte? 
Seinen ehemaligen Träger hatte sie jedenfalls nicht 
vor Schaden bewahrt. Doch vielleicht gab es keine 
Magie, die einen davor schützte, vom eigenen 
Pferd zu fallen und einsam, ohne Gedenkstein 
zu sterben. Vielleicht half diese Magie nur gegen 
Klingen. Auf der rechten Seite klaffte ein Riss im 
Leder, geflickt und geschickt unter den Schuppen 
verborgen. Die Speerschäfte waren aus gutem, 
geradem Eschenholz geschnitzt. Der eine war 
wuchtig, bekrönt von einer breiten, blattförmigen 
Doppelklinge, darunter zwei lange Flügel; der 
andere war schmaler, und anstelle einer Schneide 
lief er in einer langen Eisenspitze aus, so dick wie 
der Mittelfinger des Mädchens und scharf wie eh 
und je; der Schmiedehammer hatte darin sichtbare 
Spuren hinterlassen. Verschiedene Spitzen, die für 
verschiedene Zwecke gedacht waren, auch wenn es 
noch nicht wusste, wofür genau. Das Messer hatte 
eine gute Klinge, doch das Mädchen bevorzugte 
sein eigenes. Der Schwertgurt war aus robustem 
Leder gearbeitet, zwar steif vom langen Liegen 
im Schnee, aber tadellos. Und zu guter Letzt lag 
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da noch das Schwert. Die hölzerne Scheide war 
mit Wolle ausgekleidet und von geprägtem Leder 
umwickelt, das in einer schweren Silberspitze 
endete. Die ins Metall geätzten Ornamente stellten 
vielleicht unscharfe Figuren dar, ausgewaschen 
vom Fluss der Zeit, und das Leder war früher wohl 
grün oder blau gewesen, wie das um den Griff, 
umschlungen von schwarzem Draht: ein sonder-
bares, raues Leder von genarbter Struktur. Im 
Knauf war einst ein Stein eingelassen, doch nun 
klaffte dort nur die leere Fassung. Das Mädchen 
zog das Schwert und schüttelte die Scheide aus, um 
zu sehen, ob sie die fehlende Spitze ausspucken 
würde; aber das tat sie nicht. Der mit Leder und 
Draht umwickelte Griff lag gut in der Hand, sicher 
und leicht. Doch das Mädchen schwang nicht die 
Klinge. Stattdessen legte es sie auf dem Schuppen-
hemd ab und betrachtete sie eingehend. Wo das 
Eisen nicht angerostet war, glitt es in sanften 
Wellen dahin. Das hier war ein edles Stück, ver-
sehrt, aber nicht verloren, und mit beständiger 
Arbeit konnte es schon im nächsten Frühjahr 
wieder heil sein.

Im letzten Monat dieses Winters, als sich das 
Mädchen an Schwert und Scheide verausgabte, 
redete die Mutter ihrer Dawnged gut zu und flehte, 
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sie möge damit aufhören; und als das Mädchen 
nicht nachgab, wurde Elen schweigsam, und in 
ihren mit Kohle umrandeten Augen breitete sich 
die Finsternis aus wie Tinte, die in blaue Farbe 
tropft. Während das Mädchen in einem fort arbei-
tete, geriet Elen außer sich; sie weinte und mur-
melte und schrie im Schlaf nach Tâl, doch das 
Mädchen arbeitete unentwegt weiter, es rieb den 
Rost ab und schliff die Schneide, schmierte das 
Eisen mit dem letzten Entenfett ein und kleidete 
die Scheide mit neuem Schafsfell aus, das es von 
einem Gehöft gestohlen hatte; es erneuerte die 
Lederbändchen und ersetzte die angebrochenen 
Emailleperlen an den Enden durch Kupferkügel-
chen, die es in einem selbstgebauten Schmelztiegel 
herzustellen lernte. Es wusste, dass die Mutter in die 
Zukunft sah und Zauber webte, wann immer es mit 
seinen Speeren loszog und das Werfen übte, doch 
das kümmerte es nicht. Es warf und warf, bis es 
mit beiden stets traf; es fand heraus, dass der Speer 
mit der breiten Spitze in einem rennenden Reh 
steckenblieb und es zu Fall brachte und der andere 
Metall durchschlagen konnte – so, wie er schon den 
Ärmel des Schuppenhemds durchbohrt hatte. Ein 
Speer für die Jagd und einer für die Jagd auf Men-
schen, auf gepanzerte Menschen: ein Kampfspeer. 
Das Mädchen wusste nicht, wie es die Schuppen 
flicken sollte, die es zerteilt hatte, also schnitt es 
das Lederhemd am Rücken entlang auf und nähte 
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einen neuen Streifen ein, um es zu weiten; dann 
entfernte es die zerbrochenen Schuppen und nähte 
an ihrer Stelle, und am neuen Einsatz, längliche 
Holzplättchen an, überzogen mit gekochtem Leder 
und mit Galläpfeln dunkel gebeizt. Den Schwert-
gurt tränkte es in Wildschweinfett, wieder und 
wieder, bis er geschmeidig wie Stoff war.

Eines Nachmittags, als der Winter vorüber war, 
als die Welt sich allmählich wieder dem Licht 
zuwandte und grüne Triebe durch die dunkle 
Erde brachen, wanderte das Mädchen am hohen 
Hang im steileren Norden des Tals entlang. Selbst 
hierher kamen die Menschen mit ihren Schafen 
zurück; es entdeckte Köttel und folgte der Spur – 
folgte dem Gemecker eines alten Hammels mit 
heruntergekauten Zähnen, der hoffte, dass die 
Hirtin ihnen vielleicht diesmal die Wolle lassen 
würde, bis es wärmer war. Es schmunzelte über das 
törichte alte Schaf und verriet ihm, wo es weiches 
Gras gab, dem sein Maul gewachsen war  – da 
vernahm es ein grimmiges Grollen und rannte 
los. Es sprang über das Ginstergewirr und stieß auf 
eine verirrte Aue, die vor einem Wildhund zurück-
wich, ihr Lämmchen dicht hinter sich. Der Hund 
schien halb Wolf zu sein, stand mit gesträubtem 
Nackenfell über einem toten Lamm und dachte 
nur: Töten, töten, töten; töte sie alle. Das Mädchen 
warf den Jagdspeer, traf den Hund zwischen den 
Rippen und riss ihm das Herz auf. »Ganz ruhig«, 
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sagte es zum Schaf und seinem überlebenden 
Lamm, versprach, das tote mit allem gebotenen 
Respekt zu verwenden, und wies ihnen den Weg 
zurück zur Herde.

Als die beiden windaufwärts liefen, ließ es 
das Lamm ausbluten, brach es auf und vergrub 
die Eingeweide, um nicht noch mehr Räuber zu 
den Schafen zu locken. Dann warf es sich das 
tote Tier über die Schulter und machte sich auf 
den Heimweg. Eine gute Ausbeute, gemästet 
mit frischem Gras; davon würden Mädchen 
und Mutter eine ganze Woche lang zehren. Die 
Hirtin konnte ein Lamm verschmerzen, schließ-
lich hätte sie sonst wahrscheinlich zwei verloren. 
Als das Mädchen unten am Weg angekommen 
war, drang ihm ein neues Geräusch ans Ohr: 
ein Klirren. Klirren und Hufgetrappel. Es blieb 
stehen, starr wie ein Stumpf, und verschmolz mit 
Nadelbewuchs, kahlem Astwerk und blühendem 
Weißdorn, die den Pfad säumten. Eine Gruppe 
von Männern, zwanzig oder mehr an der Zahl, 
ritt in leichtem Galopp vorbei. Sie alle trugen 
Panzerhemden – manche aus Ketten, andere mit 
angenähten Platten oder Schuppen – und waren 
mit Helmen, Schwertern und bemalten Schilden 
ausstaffiert. Sattel, Zaumzeug und Schweifschutz 
ihrer Reittiere glänzten golden. Zwei hielten ihre 
Speere hoch wie Standarten, und an ihren Spitzen 
flatterten schmale Banner. Einer, der den Helm 
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unterm Arm und einen Waffenrock aus blauem 
und braunem Leder trug, hatte schimmernde 
dunkle Haut, fast so dunkel wie die Schale, ein 
glattes Kinn und Locken so fein und federnd wie 
die eines Schafs; ein zweiter war milchweiß und 
gefleckt wie eine Drosselbrust; ein dritter war 
schlank und geschmeidig, gehüllt in schlichtes 
Schwarz, von dem sich nur das satte Walnuss-
braun an Hals und Gesicht abhob; ein anderer 
hatte schräge Schultern, einen Bauch so oval wie 
ein Entenei und Haut so glatt wie dessen Schale. 
Jeder war anders, und doch ähnelten sie einander – 
keine Familie, doch sie gaben sich locker und laut; 
sie lachten und sangen, hell und rein. Ebenso hell, 
ebenso rein wie der Duft des verheißenen Sees. 
Das Herz des Mädchens machte einen Satz: Sie 
entsprangen direkt den Geschichten – Ritter auf 
Drachenjagd!

Als sie ein Stück vorbeigezogen waren, legte 
das Mädchen sein Lamm auf einem Grenzstein 
ab und schrieb mit einem Stück Kalkstein auf die 
Seite des Steins: Meins, Finger weg!, in der Sprache 
der Schriften, und daneben noch einmal in der 
Sprache Eirus, und hastete den Rittern nach.

Auf ihren mächtigen Rössern kamen sie 
schnell voran, und das Mädchen hatte sie nicht 
im Blick, als sie auf ihre Beute stießen  – oder 
genauer gesagt, als ihre Beute auf sie stieß: nicht 
etwa Drachen, sondern Räuber. Sie wurden von 
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gut organisierten Kämpfern überfallen, und die 
Räuber waren deutlich in der Überzahl und weit 
skrupelloser. Mit einem ruhmreichen Ansturm 
wie in den Geschichten hatte das nichts gemein; 
hier sausten alle nur unter Pferden durch und 
schnitten ihnen die Bäuche auf, schoben rostige 
Schneiden in Rüstungsschlitze, sahen erschrocken 
die bunten Banner fallen; und schließlich strafften 
die Ritter – kräftig und ausgeschlafen und wohl-
genährt – die Zügel und zückten die Schwerter. 
Und als das Mädchen schnell wie ein Wolf auf sie 
zusprang, da war ihm, als hätten bei dieser ersten 
Welle noch sehr viel mehr ihr Leben gelassen, 
hätten die Pferde nicht so schnell reagiert  – 
und noch mehr, hätte sich das Mädchen nicht 
ungesehen unter sie gemischt und viele von ihnen 
mit einem raschen, klammheimlichen Stoß aus 
einer Hecke heraus oder einem blitzschnellen 
Hieb hinter einem Baum hervor gerettet, hätte 
es keinen leichtfüßigen Tanz neben einem reiter-
losen Pferd aufgeführt, das seine gestenreiche 
Bitte sogleich begriff und es abschirmte, damit es 
einen Räuber außer Gefecht setzen konnte, der 
gerade über einem benommenen, barhäuptigen 
Ritter stand. Der Ritter  – der milchgesichtige, 
gewandet in prächtiges gelbes und grünes Leder – 
hatte seinen Helm verloren und einen Stock gegen 
die Schläfe bekommen. Unbemerkt rettete es ihn; 
oder womöglich hatte er es doch bemerkt, denn 
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ehe es wieder davonwirbelte, hatten sich seine 
Augen kurz geweitet. Aber das Mädchen hatte 
ja gesehen, wie heftig der Schlag gegen seinen 
Schädel gewesen war: Er würde ihn wohl über-
leben, sich aber wahrscheinlich an nichts erinnern.

Dann fanden sich die Ritter in einen tödlichen 
Takt ein; sobald sie den ersten Schrecken über-
wunden hatten, waren sie flink und geschickt. Das 
Mädchen beobachtete, wie das Schwert des Ritters 
in Schwarz, der nie vom Pferd stieg, immer wieder 
aufblitzte, und wie der in Blau und Braun – mit 
Helm – tapfer den Speer warf, von seinem Ross 
sprang und Rücken an Rücken mit einem anderen 
kämpfte, dieser mit buschigem Lockenbart, bis 
kein Räuber mehr übrig war. Und im Anschluss, 
als sie wieder zusammenkamen und ihre herren-
losen Pferde holten – die das Mädchen davon hatte 
überzeugen können, ruhig abseits des Getümmels 
zu warten, bis sie gerufen wurden  –, hob es 
eine heruntergefallene Lederhaube mit Ohren-
klappen auf, da es nun gesehen hatte, was einem 
ungeschützten Kopf alles widerfahren konnte.

Es beobachtete, wie die Ritter verschnauften, 
wie sie die Räuber durchsuchten – als einer einen 
Schild entdeckte, schrie er auf  –, ihre eigenen 
und die Wunden der Pferde versorgten und 
eine Bestandsaufnahme machten. Dann ritten 
sie langsam zurück ins Tal, zwei Tote über die 
Pferde gelegt, und viele gingen zu Fuß, um ihre 
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verletzten Reittiere zu schonen. Schattengleich 
schlich ihnen das Mädchen nach. Der Mann in 
Schwarz humpelte, doch es sah, dass er diese Ver-
sehrtheit schon lange mit sich herumtrug und sie 
für ihn zum Leben gehörte wie das Atmen. So 
huschte es ihnen hinterher, lauschte und wagte 
sich noch näher heran, als sie bei Sonnenunter-
gang Halt machten und ein Feuer schürten, das 
ihr Sehvermögen im Finstern minderte.

Sie sprachen eher wie ihre Mutter als das Hang-
volk, nur in der Stimme des Hinkenden schwangen 
die Höhen und Tiefen ferner Berge mit, und im 
Akzent des Bärtigen lag ein Hauch von sonnen-
gereiften Früchten und Wein. Den Benommenen 
in Grün und Gelb schien die Gesellschaft der 
anderen übermütig zu stimmen, doch immerhin 
ließ er sich sagen, was er tun sollte: ruhig sitzen-
bleiben, denn beim Absteigen war er gestolpert 
und dann noch ein zweites Mal, als er einen 
Krug mit Wasser befüllen wollte. Er musste wohl 
vorübergehend sein Gehör verloren haben, oder 
aber er war wütend, denn er brüllte eher, als dass 
er sprach.

Sein bartloser Freund in Braun und Blau blickte 
von dem Schild auf, den er begutachtete. »Ach, 
gib’s doch zu, Cei. Dein Pferd hat dich abgeworfen, 
es kann dich ebenso wenig leiden wie umgekehrt.«

Das Mädchen lauschte auf die Pferde und ent-
deckte Ceis braunen Wallach. Es stimmte, die 
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beiden empfanden keinerlei Zuneigung für-
einander. Cei … fürchtete sich vor seinem Pferd? 
Nein, das traf es nicht ganz. Der Wallach zeigte 
dem Mädchen, wie Cei im Sattel saß: verkrampft, 
buckelig und in ständiger Angst davor, herunter-
zufallen und sich zu blamieren.

»Ich wurde gestoßen«, erwiderte Cei, »und zwar 
von einem bartlosen Bürschchen mit Saufeder, 
die er aus unerfindlichen Gründen wie eine Axt 
geschwungen hat – eine Saufeder! Hat sie mit einer 
solchen Wucht auf mich herabsausen lassen, dass 
er, als er mich verfehlte, einem seiner Kumpanen 
das Bein abgehauen hat. Der Blutschwall hat mir 
den ganzen Waffenrock ruiniert.«

Der Mann in Schwarz sah hoch. »Ein Bürsch-
chen, sagst du? Hat einem das Bein mit einer Sau-
feder abgeschlagen?«

»Wahrhaft furchterregend«, sagte der in Braun 
und Blau.

Cei zupfte an seinem rot gesprenkelten Waffen-
rock und blickte finster drein. »Nur groß und 
dumm. Mir brummt der Schädel. Haben wir noch 
Wein da, Lance?«

Lance, der in Schwarz, schüttelte den Kopf und 
zeigte auf den in Braun und Blau. »Bedwyr hat 
alles leergetrunken.«

Bedwyr, der schon den Mund geöffnet hatte, 
um es abzustreiten, sah Lance kaum merklich den 
Kopf schütteln und hob stattdessen den Schild. 



36 NICOLA GRIFFITH

»Vielleicht hat ja dein furchterregendes Bauern-
bürschchen Talorcan auf dem Gewissen.« Er fuhr 
etwas auf dem Schild nach und seufzte.

Im flackernden Flammenschein erkannte das 
Mädchen auf dem Schild den gleichen aufrecht 
stehenden Fisch, der auch in den Ring des Toten 
eingraviert war. Sein Wappen. Talorcan. Selbst die 
Toten trugen Namen. Doch der, den sie Talorcan 
nannten – oder der zumindest Talorcans Ring 
getragen hatte  –, war einsam gestorben, noch 
bevor die Räuberbande ins Tal kam. Die Räuber 
mussten sein Pferd entdeckt haben oder das, was 
die Wölfe von seinem Pferd übrig gelassen hatten, 
und den Schild, der noch hinten am Sattel fest-
gemacht war.

Die Männer aßen und unterhielten sich über 
Talorcan, der vor knapp einem Jahr auf Abenteuer 
ausgezogen war. Oft richteten sie dabei das Wort 
an Cei, wahrscheinlich, um ihn wachzuhalten.

Auf der anderen Seite des Feuers, in der Nähe 
des Mädchens, blickte der mit dem Lockenbart 
von dem Schwert auf, das er gerade reinigte, und 
wandte sich mit seinem sonnigen Akzent an 
Bedwyr. »Das waren nicht alles Bauern.«

»Ach nein?«, entgegnete Bedwyr und sagte dann 
zu Lance: »Andros meint, wir hätten vorhin nicht 
gegen Bauern gekämpft.«

Lance humpelte zu ihnen hinüber. »Nein. Ein 
paar davon waren gestandene Krieger. Ich glaube, 
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wir hatten es schon einmal mit ihnen zu tun und 
haben sie mit einer Kapitulation davonkommen 
lassen.«

Andros widmete sich wieder seinem Schwert.
»Hast du denn unter den Toten auch das furcht-

erregende Bürschchen erkannt?«, fragte Bedwyr 
Lance leise.

»Nein«, antwortete Lance ebenso leise. »Außer-
dem meine ich, er hat uns geholfen.«

»Geholfen?«
Lance nickte. »Hast du’s nicht gemerkt?«
»Nein«, antwortete Bedwyr und berührte nach-

denklich etwas silbrig Glänzendes, das er wie ein 
Amulett um den Hals trug.

»Mir war, als hätte ich aus dem Augenwinkel 
eine Bewegung ausgemacht, kurz nachdem du 
deinen Wurfspieß geschleudert hast.«

»Eine Bewegung?«
»So geschmeidig wie eine Katze.«
»Eine Katze? Das musst du geträumt haben.«
»Hab ich all die Toten etwa auch geträumt? Wir 

hatten Hilfe, das war viel zu einfach.«
»Einfach? Wir haben zwei Gefährten und drei 

Pferde verloren – im Kampf gegen ein paar daher-
gelaufene Halunken. Wer hätte ahnen können, 
dass in diesem vermaledeiten Tal so viele unter-
wegs sind?«

Dem Mädchen war klar, dass Lance vieles von 
dem, was er dachte, unausgesprochen ließ. Letzten 
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Endes sagte er nur: »Ohne unseren geheimnis-
vollen Gehilfen, der sich in Luft aufgelöst hat, 
hätten wir deutlich größere Verluste erlitten.«

»Willst du das etwa dem König erzählen?« 
Bedwyr ließ das Amulett – ein Kreuz – in seinen 
Waffenrock gleiten.

Lance rieb sich übers Gesicht und blickte zu Cei 
hinüber, der jetzt eine halbherzige Runde Astra-
galoi gegen den Eiförmigen spielte. »Ich weiß nicht. 
Vielleicht werde ich vorschlagen, das Tal der Tywi 
noch nicht zurückzuerobern. Das alles kommt mir 
doch zu unheimlich vor.«

Bedwyr fasste sich an die Brust, wo unsichtbar 
sein Kreuz hing. »Das ist ein Fall für Myrddyn.«

Lance nickte. Das Mädchen merkte ihm an, dass 
er diesen Mann, der sich unheimlichen Fällen ver-
schrieben hatte, nicht leiden konnte. »Vielleicht 
weiß ich, was ich König Artos sage, wenn wir nach 
Caer Leon zurückkehren.«

Artos. Ein König. In Caer Leon. Im Kopf des Mäd-
chens hallten die Worte wie Glockenklang, wie der 
Duft des Sees, wie der lichte, reine Schimmer, der 
die Gefährten umgab.

Es zog sich in die Schatten zurück und trat, 
unter dichtem Sternengeflecht, die lange Heim-
reise an.

Niemand hatte das Lamm angerührt – natürlich 
nicht, denn sie dachten ja alle, es gehörte dem Feen-
volk –, und so nahm es die Speere in die eine Hand 
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und wuchtete sich das Lamm mit der anderen über 
die Schulter. An beiden Speerschäften klebte Blut. 
Eine Saufeder, dachte das Mädchen, und ein Wurf-
spieß. Es betrachtete seine große Hand, die nun 
ganz rot war. Menschenblut. Sie hatte einen Men-
schen getötet – mehr als einen Menschen sogar. 
Die Welt wirkte unverändert, nur das Mädchen 
fühlte sich anders darin, als wären der Horizont 
gekippt und die Sterne neu angeordnet.


