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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Stellen Sie sich einen Science-Fiction-Roman vor, der vor zwan-
zig Jahren geschrieben wurde und damals zwanzig Jahre in der 
Zukunft angesiedelt war. Dann ist das doch ein Roman über die 
heutige Zeit, oder?

Nein. So funktioniert Science Fiction nicht. Science Fiction 
sagt nicht die Zukunft voraus, sondern erfindet Szenarien, die 
aus der Gegenwart abgeleitet sind; außerdem erschafft sie Meta-
phern dafür, wie wir uns in dieser Gegenwart fühlen. In diesen 
Metaphern kommen oft Entwicklungsmöglichkeiten zum Aus-
druck – Percy Bysshe Shelley hat das einmal den »Schatten der 
Zukunft« genannt. Wenn man bedenkt, wie sehr sich alle his-
torischen Prozesse seit Beginn der Neuzeit und erst recht seit 
der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts beschleunigt haben 
(Sozialwissenschaftler sprechen mit Blick auf die letzten acht-
zig Jahre von der »Großen Beschleunigung«), sollten eigentlich 
alle Roman, die in der »Gegenwart« spielen und wirklich die 
Atmosphäre der heutigen Zeit einfangen wollen, auch etwas von 
dieser Beschleunigung vermitteln. Ihre Geschichten sollten stets 
ein wenig über das Jetzt hinausreichen, denn sie versuchen ein 
Ziel zu treffen, das sich sehr schnell bewegt.

Deshalb sage ich oft, dass Science Fiction die realistische Lite-
ratur unserer Zeit ist. Ich sage das schon seit dem Anfang dieses 
Jahrhunderts, also ungefähr seit der Zeit, als ich mit der Arbeit 
an Grüne Erde begonnen habe.

Dieser Roman ist also nach wie vor ein Science-Fiction-Roman 
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über die nahe Zukunft. Zugleich ist er aber auch zu einem histo-
rischen Roman geworden, weil er zeigt, wie die Menschen in den 
Jahren 2002 bis 2006 über ihre Zeit gedacht haben. Und da wir 
es hier mit relativ kurzen Zeiträumen zu tun haben, kann man 
ihn ebenso gut als ganz normalen realistischen Roman über die 
frühen 2000er Jahre betrachten, zu einem Thema, das Anthony 
Trollope einmal als Titel für einen seiner besten Romane ver-
wendet hat: The Way We Live Now. Wie wir heute leben.

Bei der Gelegenheit sollte ich erwähnen, dass es gar nicht so 
viele Romane über die Stadt Washington gibt. Dies ist einer der 
besten, möchte ich behaupten – schon weil mir kaum ein anderer 
einfällt. Seltsam, aber wahr: Washington ist nicht nur im physi-
kalischen und politischen Sinn ein Sumpf, sondern auch im nar-
rativen. Es erstickt und ertränkt jede Geschichte. Ein Ungeheuer. 
Kein Wunder, dass Romanautoren die Stadt meiden.

Grüne Erde vereint also mehrere Genres in sich (es ist unter 
anderem auch ein Spionageroman, ein Liebesroman, ein poli-
tischer Roman und ein »Thriller in Zeitlupe«, wie es einmal 
jemand ausgedrückt hat, obwohl es dieses Genre gar nicht gibt), 
die alle ihre eigenen Konventionen und ihre eigene Perspektive 
mitbringen. Beim Lesen überlagert sich das alles und bildet eine 
Mischung, die auch heute noch interessant ist. Das hoffe ich jeden-
falls, denn eine andere denkbare Reaktion wäre: »Also, das hier 
hat der Autor aber völlig falsch eingeschätzt, und das da auch, 
und diese und jene Entwicklung hat er überhaupt nicht vorher-
gesehen« – und so weiter. Alles völlig richtig, und alte Science-
Fiction-Geschichten betrachten wir ständig auch unter diesem 
Blickwinkel, aber Punkte für die Genauigkeit von Vorhersagen 
zu vergeben, ist wohl die uninteressanteste Herangehensweise an 
einen Science-Fiction-Roman. Wenn man einen Roman einem 
bestimmten Genre zuordnet, nimmt man ihn als Teil eines größe-
ren Diskurses wahr, als Variation eines übergeordneten Musters, 
und das erhöht das Lesevergnügen. Natürlich macht es beim Lesen 
älterer Science Fiction auch Spaß, die Zeit ihrer Entstehung mit der 
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Zeit zu vergleichen, in der man sie liest, und manchmal gewinnt 
man gerade dadurch neue Einsichten in historische Abläufe, eine 
wertvolle Erfahrung. Aber bei allen Romanen geht es im Kern um 
den Text selbst, und die eigentliche Freude beim Lesen ergibt sich 
aus den Figuren und der Handlung, mit anderen Worten, aus der 
Geschichte. Wir alle sind süchtig nach Geschichten, und viele der 
besten finden sich in Romanen.

Thema dieses Buchs war und ist ein zentrales Problem unserer 
Gegenwart: die Gefahr eines abrupten Klimawechsels und die 
Möglichkeit, dass die Menschheit unabsichtlich das sechste große 
Massenaussterben der Erdgeschichte auslöst, eine Bedrohung 
für alle Lebewesen und für unsere Zivilisation. In der Zeit seit 
dem Erscheinen des Romans ist diese Gefahr den meisten von 
uns bewusst geworden, und wir haben begonnen, etwas dagegen 
zu unternehmen, aber wir kommen zu langsam voran, weshalb 
immer öfter auch direkte Eingriffe – manchmal Geo-Engineering 
genannt – diskutiert werden.

Als ich mit der Arbeit an diesem Buch begann, war der Aus-
druck »abrupter Klimawechsel« noch ganz neu. Er ist entstanden, 
als bei der Untersuchung von grönländischen Eisbohrkernen 
entdeckt wurde, dass sich Grönland und die gesamte Nordhalb-
kugel zu Beginn der Jüngeren Dryaszeit vor ungefähr 12.000 
Jahren innerhalb von nur drei Jahren drastisch abgekühlt haben. 
Nach geologischem Maßstab ist das nur ein Augenblick, daher 
das neue Adjektiv »abrupt«. Eine solche Entdeckung verlangte 
natürlich nach einer Erklärung, und die war bald gefunden: Als 
die letzte Eiszeit zu Ende ging und die gewaltige Gletscherdecke 
in der Arktis schrumpfte, ergossen sich die riesigen Mengen 
an Schmelzwasser in plötzlichen Flutwellen ins Meer. Eine 
dieser Flutwellen unterbrach den Golfstrom (der inzwischen 
als Atlantische Umwälzzirkulation – Atlantic Meridional Over-
turning Circulation oder AMOC – bezeichnet wird), eine Meeres-
strömung, die riesige Mengen an Wärme aus den Tropen in den 
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Nordatlantik transportiert. Ein Stillstand dieser Strömung führte 
folglich zu einem plötzlichen Kälteeinbruch zu Beginn der Jün-
geren Dryaszeit.

Andere Untersuchungen belegen, dass aufgrund der vom Men-
schen verursachten Erderwärmung – die durch unseren hohen 
CO2-Ausstoß verursacht wird und deutlich schneller verläuft 
als frühere, rein geologische Veränderungen – so große Teile des 
grönländischen Eisschilds und des arktischen Packeises schmel-
zen könnten, dass der Golfstrom erneut zum Stillstand kommt 
und sich das Klima in den nördlichen Breiten rapide abkühlt.

Für dieses Szenario habe ich mich beim Schreiben von Grüne 
Erde entschieden. Zum einen, weil es sich in einem Zeitrahmen 
abspielen würde, der sich für einen Roman eignet: Es müsste 
kein Jahrtausend vergehen, sondern nur ein Jahrzehnt. Außer-
dem wollte ich mich mit der Frage befassen, wie die Regierung 
der Vereinigten Staaten auf eine solche globale Veränderung der 
Lebensbedingungen reagieren könnte. Es sollte also um eine 
besondere Variante der Probleme gehen, mit denen wir aufgrund 
des Klimawandels konfrontiert sind. Könnten wir in einer sol-
chen Lage überhaupt etwas unternehmen, und wenn ja, würden 
wir es tun?

Die Frage, wer den notwendigen politischen Willen und die 
Handlungsbereitschaft aufbringen würde, ergab sich daraus 
ganz von selbst. Das wiederum führte geradewegs ins Labyrinth 
der US-amerikanischen Bundesbehörden sowie zu Fragen der 
demokratischen Resilienz, also zu Themen wie Wahlbetrug und 
dem sogenannten »Deep State«, verdeckten Machtstrukturen 
mitsamt den Machtkämpfen innerhalb der USA oder auch auf 
internationaler Ebene.

All diese Aspekte spielen bei unserem realen weltweiten 
Problem ebenfalls eine Rolle. Das ist das übergreifende Thema 
dieses Buchs; man könnte also einfach sagen: Es handelt von der 
Geschichte unserer Zeit. Stoff genug für einen langen Roman.
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Das Buch ist zwischen 2002 und 2006 in Davis in Kalifornien 
entstanden, wo ich lange gelebt habe. Etwa zehn Jahre zuvor 
hatten meine Frau und ich vier Jahre in Washington verbracht, 
wo meine Frau bei der Food and Drug Administration arbei-
tete. Davor war sie kurze Zeit bei der Environmental Protection 
Agency (der Umweltschutzbehörde), danach als Chemikerin im 
Bereich Wasser und Umwelt beim US Geological Survey. Ich 
selbst hatte in den 1990er Jahren oft mit der National Science 
Foundation zu tun, meist im Rahmen des US-amerikanischen 
Antarktis-Programms.

Vor dem Hintergrund all dieser Erfahrungen hatte ich das 
Gefühl, dass Washington einen interessanten Romanschauplatz 
abgeben würde und die Bundesbehörden mir ein ganzes Netz-
werk faszinierender Protagonisten liefern konnten. Auch wenn 
es nicht viele Romane darüber gab, fand ich den Stoff interessant 
und wichtig. Ganz sicher ließ sich darauf trotz der offensicht-
lichen Hürden ein spannender Roman aufbauen.

All diese Überlegungen haben schließlich zu meinem dritten 
und letzten »sehr langen Roman« geführt. Mein Mentor Fredric 
Jameson hat für diese Werke später den Begriff »Megaromane« 
geprägt, aber meine Bezeichnung gefällt mir besser. Novellen 
unterscheiden sich schon aufgrund ihrer Kürze in bestimmten 
wichtigen formalen Aspekten von Romanen; das gleiche gilt für 
sehr lange Romane.

»Lang« bedeutet dabei auch »viel«: In Bezug auf meine Mars-
Trilogie hat Jameson einmal von »großen Schichten an Stoff« 
gesprochen, und er zitierte gerne Norman Mailer, der wiederum 
Thomas Mann zitiert hat, »dass nur das Gründliche wahrhaft 
unterhaltend sei«. Das stimmt zwar nicht, aber natürlich kann 
man in einem sehr langen Roman eine große Menge an Informa-
tionen vermitteln. Das kann dem Text eine »dichte Textur« ver-
leihen und einen starken »Realitätseffekt« erzeugen, sodass der 
Roman eine wichtige Rolle in der geistigen Welt der Lesenden 
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spielt. Oder um als Romanautor zu sprechen: Ein langer Roman 
bietet Raum für mehr Figuren, mehr Details bei der Charakteri-
sierung, mehr Geschehnisse und damit auch mehr Handlungs-
stränge. Das alles kann sich wechselseitig verstärken und sich 
zu einer übergeordneten Handlung verbinden, die über das 
Schicksal der einzelnen Figuren hinausgeht und letztlich das 
Zeitgeschehen als Ganzes abbildet.

Ich habe drei sehr lange Romane verfasst: die Mars-Trilogie, 
The Years of Rice and Salt und Grüne Erde. Grüne Erde wurde 
zunächst als Trilogie veröffentlicht; zehn Jahre später schlug ich 
meiner britischen Lektorin Jane Johnson vor, die drei Teile so 
weit zu kürzen, dass sie in einem Band erscheinen konnten. Sie 
war einverstanden und sorgte dafür, dass das Projekt umgesetzt 
wurde, und auf dieser verdichteten Version basiert die deutsche 
Übersetzung, die Sie jetzt in der Hand halten. Was mich freut, 
denn mir ist diese Fassung lieber. Durch die Kürzungen (ich habe 
ungefähr fünfzehn Prozent gestrichen) liest sich der Roman flüs-
siger. Außerdem habe ich einige Fehler korrigiert. Jane Johnson 
gehört zu den Lektorinnen und Lektoren, die für meinen beruf-
lichen Werdegang besonders wichtig waren; ich bin ihr dank-
bar, dass sie die Neufassung ermöglicht hat. Bei der Gelegenheit 
konnte ich auch zwei neue Begriffe einführen. Beide stehen für 
Phänomene, die im Roman geschildert werden, für die es zum 
Zeitpunkt des Schreibens aber noch keine Bezeichnung gab: 
atmosphärischer Fluss und Polarwirbel.

Wenn wir nun all diese verwirrenden Überlegungen zum Genre 
und zur historischen Entwicklung einmal beiseite lassen – was 
bleibt übrig? Ein Roman  – »eine Prosaerzählung von einer 
gewissen Länge, mit der etwas nicht stimmt« (Randall Jarrell).

Letztlich also eine Geschichte, die man zum Vergnügen liest. 
Figuren und Handlung: Das sind die eigentlich wichtigen Dinge 
in einem Roman. Daher freue ich mich, Ihnen Frank und Marta 
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vorstellen zu dürfen, Charlie und Anna, Joe und Nick, Drepung 
und Rudra Cakrin, Diane und Phil – Phil, für den John McCain, 
John Kerry und Franklin Delano Roosevelt Pate standen und der 
jene US-amerikanischen politischen Führungspersönlichkeiten 
verkörpert, die unser Land irgendwann wieder leiten werden, 
wenn der derzeitige Phantast und Todesanbeter abtreten musste. 
Wenn wir alle wieder der Realität ins Auge blicken und den 
Kampf um eine lebenswerte Zukunft aufnehmen.

Und dann noch Zeno und Chessman und Fedpage und die 
anderen Obdachlosen. Diese Menschen habe ich nach realen Vor-
bildern erschaffen, die ich im Verlauf vieler Jahre beim Frisbee-
Golf in einem Park in Davis in Kalifornien kennengelernt habe. Es 
war mir eine Freude, sie nach Washington zu verpflanzen und in 
Romanfiguren zu verwandeln und so einen Eindruck von ihrem 
harten Leben zu vermitteln. Wie ich erfahren habe, sind alle außer 
Zeno inzwischen gestorben. Obdachlosigkeit endet meistens töd-
lich: In den USA liegt die durchschnittliche Lebenserwartung bei 
fünf Jahren, und diese Jahre sind ein einziger harter Kampf. Dass 
es in den Vereinigten Staaten so viele Obdachlose gibt, ist eines 
der stärksten Anzeichen dafür, dass unsere Gesellschaft krank ist. 
Die Person, der ich Zeno nachempfunden habe, ist vor Kurzem 
nach langer Abwesenheit wieder in unserem Park aufgetaucht. Er 
hat uns auf die gewohnte Art begrüßt, uns sein neues Glasauge 
gezeigt, uns erzählt, dass er eine Krebserkrankung überstanden 
hat, und uns den Tod seiner Freunde mitgeteilt. Menschen sind 
zu großer Tapferkeit fähig, wenn es Leid und Not auszuhalten 
gilt, und dieses Durchhaltevermögen, diese Widerstandskraft, 
diese Solidarität mit den eigenen Freunden zeigt sich bei Zeno 
und seinen Gefährten mindestens so stark wie bei irgendeiner 
anderen Figur in diesem Roman.

All diese Leute tragen hoffentlich dazu bei, dass der Roman 
in unseren schwierigen Zeiten eine stärkende Wirkung entfaltet. 
Denn letztlich ist er eine Komödie der Problembewältigung 
und damit ein Beispiel für eine Optopie, also eine Utopie, die 
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aus unserer gegenwärtigen hochgefährlichen Situation das beste 
überhaupt denkbare Szenario ableitet. Können wir eine bessere 
Welt erschaffen, können wir das drohende Massenaussterben 
abwenden? Ja. Das habe ich vor zwanzig Jahren gesagt, und das 
sage ich auch heute noch.

Ich möchte Fritz Heidorn, Hannes Riffel, Barbara Slawig und 
allen anderen danken, die an dieser deutschen Ausgabe mit-
gewirkt haben, einschließlich allen Leserinnen und Lesern.

Also: Vade liber – »Geh, kleines Buch«, wie Chaucer es einmal 
ausdrückte, ein Zitat, mit dem auch schon Joanna Russ ihre 
Utopie in die Welt hinausgeschickt hat. »Klein« mag etwas merk-
würdig klingen, wenn man bedenkt, dass mich dieses Ungeheuer 
von einem Buch fünf Jahre meines Lebens gekostet hat, aber am 
Ende werden Sie hoffentlich verstehen, was ich damit meine: 
Letztlich kommt es auf die kleinen Dinge im Leben an.

Danke.
Stan

August 2025



Einleitung

Der 2014 verstorbene Peter Matthiessen war ein großartiger Schrift-
steller. Seine Sachbücher sind wundervoll und seine Romane noch 
besser: Ein Pfeil in den Himmel ist ein echtes Epos, und Far Tortuga 
ist brillant und ergreifend, einer meiner Lieblingsromane. Wenn 
man diese Bücher liest, lebt man mehr als nur ein Mal.

Sein dritter großer Roman hat eine ungewöhnliche Veröffent-
lichungsgeschichte. Er erschien zunächst als Trilogie, die aus den 
Teilen Killing Mister Watson, Lost Man’s River und Bone by Bone 
bestand. Ungefähr zehn Jahre später veröffentlichte Matthiessen 
unter dem Titel Shadow Country eine stark gekürzte Fassung in 
einem einzigen Band. Als ich dieses Werk in einem Buchladen in 
die Hand bekam und das Vorwort las, in dem Matthiessen seine 
Vorgehensweise erklärt, dachte ich augenblicklich: »Genau das 
möchte ich mit meiner Klimatrilogie auch machen.«

Diese Reaktion überraschte mich selbst. Mir war bis dahin gar 
nicht bewusst gewesen, dass ich die Romane gern überarbeitet 
hätte. Normalerweise schaue ich nur selten zurück, wenn ich 
einen Roman beendet habe, sondern wende mich etwas Neuem 
zu. Die Arbeit an einem Buch abzuschließen, ist befriedigend, 
schließlich hat man eine Aufgabe zu Ende gebracht, aber es hat 
auch etwas Trauriges: Die Figuren hören dann auf, mit mir zu 
reden. So ähnlich muss sich Calvin fühlen, wenn Hobbes sich in 
ein Stofftier zurückverwandelt. Eigentlich tragisch, nur dass ich 
eine einfache Lösung weiß, nämlich einen neuen Roman anzu-
fangen. Und damit geht das Leben weiter.
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Im Fall meiner Klimatrilogie – zwischen 2004 und 2007 unter 
den Titeln Forty Signs of Rain, Fifty Degrees Below und Sixty 
Days and Counting erschienen – hatte ich jedoch offenbar den 
Wunsch, weiter am Text herumzubasteln. Nach einigem Nach-
denken verstand ich auch wieso. Seit ich mit der Arbeit an dem 
Projekt begonnen hatte, waren fast fünfzehn Jahre vergangen; 
in dieser Zeit war der Klimawandel viel stärker ins Bewusstsein 
der Menschen gerückt. Inzwischen galt er als das große Problem 
unserer Zeit. Vor diesem Hintergrund betrachtet, hatte ich das 
Gefühl, dass ich in der Trilogie seitenweise Dinge erklärte, die 
die Leserinnen und Leser längst wussten. Einiges davon konnte 
man sicher streichen. Die eigentliche Geschichte würde dadurch 
klarer hervortreten.

Hinzu kam, dass ich beim Schreiben ursprünglich die Idee 
im Kopf hatte, eine realistische Geschichte mit den Mitteln der 
Science Fiction zu erzählen. Ich fand das damals witzig, aber 
auch passend, schließlich ist unser heutiges Leben ein einziger 
großer Science-Fiction-Roman, den wir alle gemeinsam ver-
fassen. Wer über die Welt von heute schreiben will, sollte das 
immer in Form von Science Fiction tun, sonst bekommt der 
Roman unversehens etwas Nostalgisches, es fehlt der Geschichte 
an Tiefe, sie geht an der Sache vorbei und wirkt verworren.

Die Idee an sich gefiel mir also – sie gefällt mir immer noch –, 
trug mir aber ein Problem ein, das mir beim Schreiben wohl nicht 
klar genug war. In der Science Fiction erschafft man bekanntlich 
fiktive Welten, indem man viele kleine Details einfließen lässt, 
die den Leserinnen und Lesern helfen, sich Dinge vorzustellen, 
die es noch nicht gibt. Kuppelstädte unter dem europäischen 
Eisschild zum Beispiel. Romane, die in der Gegenwart spielen, 
haben das nicht nötig. Wenn ich die National Mall in Washington 
erwähne, haben Sie dazu bereits Bilder im Kopf. Ich muss nicht 
extra beschreiben, wie flach das Wasser im Reflecting Pool oder 
wie hoch das Washington Monument ist, oder die Steinbrüche 
benennen, aus denen das Material für den Obelisk stammt. Aber 
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genau an solchen Details habe ich, ehrlich gesagt, meine Freude. 
Es hat mir Spaß gemacht, Washington so zu beschreiben, als 
befände die Stadt sich auf einer Umlaufbahn um Aldebaran. Im 
Nachhinein fand ich jedoch, dass ich es hier und da vielleicht 
etwas übertrieben hatte. Ein Roman ist wie ein Schiff, er hat seine 
eigene Freibordmarke, und wenn man ihn zu sehr belädt, kann 
er bei Sturm kentern. Die Lesenden gehen dann vielleicht lieber 
schon vorher von Bord oder steigen erst gar nicht ein.

Mit solchen Gedanken im Hinterkopf bin ich den Text durch-
gegangen und habe überflüssige Details gestrichen, außerdem 
einige Passagen, die mir unnötig wortreich erschienen (auch die 
gab es). Matthiessen hat den mittleren Band seiner Trilogie einmal 
mit dem Hängebauch eines Dackels verglichen. Seine gekürzte 
Fassung hatte statt 1500 nur noch 900 Seiten; von ihm inspiriert 
habe ich meine rund 1100 Seiten auf etwa 800 gekürzt. Wichtiges 
ist dabei nicht verlorengegangen, und meinem Eindruck nach hat 
die neue Version auch einen besseren Erzählfluss. Vor allem aber: 
Der Text passt jetzt in einen Band. So erkennt man sofort, dass die 
drei Teile eigentlich einen einzigen Roman bilden.

Diejenigen, die gern die längere Version der Geschichte lesen 
möchten, können nach wie vor auf die drei ursprünglichen 
Romane zurückgreifen. Die Trilogie wurde gelegentlich unter 
dem Titel The Capital Code gehandelt, meist jedoch unter Science 
in the Capital, was mir besser gefällt. Beide Bezeichnungen sollen 
der Originalversion vorbehalten bleiben. Die kürzere Fassung 
heißt zu meiner Freude nun Green Earth, die deutsche Über-
setzung Grüne Erde. So lautete schon eine Kapitelüberschrift in 
meinem Roman Blauer Mars, und ich hatte immer vor, einmal 
auch einen Roman so zu nennen; das beschreibt gut, was wir in 
den kommenden Jahrhunderten erreichen können, wenn es uns 
gelingt, eine nachhaltig wirtschaftende Zivilisation aufzubauen. 
Noch haben wir das nicht geschafft; es wird Zeit, dass wir damit 
anfangen. Dieser Roman beschreibt eine Möglichkeit, wie ein sol-
cher Anfang aussehen könnte.
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Diese Geschichte handelt von vielen verschiedenen Dingen: Klima-
wandel, wissenschaftliche Organisationen und Wissenschaftspolitik, 
Buddhismus, Biotechnologie und Investitionskapital, Obdach-
losigkeit, Soziobiologie, Überwachungsmethoden, das Leben in 
Washington, das Leben in einem Baumhaus, das Zusammenleben 
mit einem eigensinnigen Kleinkind. Eine Küchenspüle hat ebenfalls 
einen Auftritt. Bei so viel Material sollte es niemanden überraschen, 
wenn in der Geschichte einige Dinge »vorhergesagt« wurden, die 
später tatsächlich eingetreten sind. Das ist eine Eigenschaft aller 
Science Fiction, die von der nahen Zukunft handelt.

Trotzdem, manche dieser Pseudovorhersagen haben mich 
beim Durcharbeiten des Textes durchaus verblüfft. Dass der 
Sturm, der die Ostküste verwüstet, Sandy heißt, könnte aus 
J. W. Dunnes Buch über hellseherische Träume An Experiment 
With Time stammen – mit anderen Worten, es ist einfach ein 
bemerkenswerter Zufall.

Andere Treffer, insbesondere im Bereich Wetter und Klima, 
kamen weniger zufällig zustande. Mit der Erderwärmung steigt 
die Menge an Energie, die in der Atmosphäre gespeichert ist, 
und extreme Wetterlagen treten häufiger auf. Und da Washing-
ton nun einmal tief liegt, steht bei schweren Unwettern regel-
mäßig die Metro unter Wasser, worauf ich schon zwei oder drei 
Mal überraschte E-Mails und sogar Glückwünsche erhalten habe. 
Vor Kurzem hat das Ingenieurskorps der Armee in aller Stille 
damit begonnen, quer über der National Mall eine Geländestufe 
zu errichten, damit zukünftige (unvermeidliche) Überflutungen 
weniger Schaden anrichten, aber Hurrikan Katrina und das 
Hochwasser in New Orleans haben nur ein Jahr nach Erscheinen 
des Romans bewiesen, dass auch Ingenieurskunst nicht immer 
ausreicht.

Einige der Sundarban-Inseln sind inzwischen unwiderruflich 
im Meer versunken, so wie es mit Khembalung in Fifty Degrees 
Below geschieht. Und übrigens, was die minus fünfzig Grad 
Fahrenheit (-45º Celsius) des Originaltitels angeht: Aufgrund 
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von Verlagerungen des Jetstreams werden arktische Winter 
immer öfter auch weiter im Süden der nordamerikanischen 
Ostküste auftreten. Gerade erst hatten wir zwei solche Winter 
in Folge; während ich dieses Vorwort schreibe, ist es im Norden 
Virginias kälter als im Norden Alaskas, mit Temperaturen bis 
zu minus zehn Grad (-22º C). Da erscheint selbst minus fünfzig 
Grad nicht mehr sehr übertrieben, auch wenn ich zugeben muss, 
dass die extrem tiefen Temperaturen im Roman der Zahlenfolge 
in den englischen Romantiteln geschuldet waren. Aber warten 
wir ab. Atmosphärische Flüsse und Polarwirbel werden wir 
auf jeden Fall erleben; als ich den Roman schrieb, waren beide 
Begriffe noch kaum bekannt, aber die Phänomene, die ich in der 
Geschichte schildere, gab es bereits.

Noch beunruhigender ist, wie sehr die Spionagegeschichte 
durch die kürzlich aufgedeckten Überwachungsprogramme der 
National Security Agency bestätigt und sogar überboten wurde. 
Erste Anzeichen dafür gab es bereits, als ich das Buch geschrieben 
habe, aber ich dachte, ich würde satirisch übertreiben. Keines-
wegs. Man interessiert sich für Sie. Ihre Telefonate werden auf-
gezeichnet, und Computerprogramme stufen ein, welche Gefahr 
für das System von Ihnen ausgeht. Und Wahlen? Drücken Sie uns 
die Daumen!

Aus all diesen verschiedenen Gründen wird das Buch wohl 
noch eine Weile hellseherisch wirken. Es ist zu einer seltsamen 
Mischung aus historischem Roman, Gegenwartsroman und 
Science Fiction geworden: Manche Dinge sind schon passiert, 
andere geschehen gerade, und wieder andere werden sich dem-
nächst ereignen. Einige Dinge wiederum – die Wild Cards in 
dem Gemisch – werden nie eintreten, denn es ist und bleibt eine 
fiktive Geschichte. Aber fiktive Geschichten müssen sich nicht 
bewahrheiten, um ihren Zweck zu erfüllen.

All diese Pseudovorhersagen im Roman gehen letztlich auf 
meine Beschäftigung mit der Wissenschaft zurück. Sie kann uns 
Dinge lehren, die für uns als Einzelwesen unsichtbar sind, und 



20 KIM STANLEY ROBINSON

auch Romane können von einer solchen Unterstützung durch 
künstliche Intelligenz nur profitieren. Ja, mit der Wissenschaft 
besitzen wir bereits jene geniale KI, vor deren Erschaffung wir 
uns fürchten; sie ist längst aktiv. Hören Sie ihr zu, und handeln 
Sie entsprechend.

Die Danksagung am Ende des Buchs verrät (für alle drei Bände 
zusammengefasst), wie viele Menschen mir geholfen haben. Hier 
möchte ich vor allem betonen, wie viel ich der National Science 
Foundation verdanke. 1995 war ich im Rahmen ihres Antarctic 
Writers and Artists Program in der Antarktis, und dieses Erleb-
nis bildete den Ausgangspunkt für alles, was in diesem Roman 
erzählt wird. Danach war ich mehrfach im Verwaltungssitz der 
Stiftung zu Gast, erst um als Jurymitglied an der Auswahl der 
Künstler für nachfolgende Antarktisaufenthalte mitzuwirken, 
später dann für Vorträge und Konferenzen. Mehrere Wissen-
schaftler der NSF haben mir sehr interessant von ihrer Arbeit 
berichtet, und von der ersten weiblichen Leiterin der Stiftung, 
Rita Colwell, habe ich manches erfahren, das mir beim Schreiben 
von Diane Changs Geschichte geholfen hat.

Nachdem der erste Band der ursprünglichen Romanfassung 
erschienen war, besuchte ich eines Tages wieder einmal das 
NSF-Gebäude in Arlington, um bei einem der informellen Mit-
tagstreffen einen Vortrag zu halten. Neben den Fahrstühlen 
hatte Guy Guthridge, mein Ansprechpartner für den Antarktis
aufenthalt, Flyer mit der Überschrift NSF RETTET DIE WELT! 
aufgehängt, und der Vortragssaal war voll. Als Erstes las ich die 
Szene, in der meine Figuren zu einem Mittagstreffen im NSF-
Gebäude zusammenkommen, ihre Lunchpakete öffnen und 
sich beim Essen einen Vortrag anhören – all den langen Berufs-
jahren und den vielen Förderanträgen zum Trotz, rein aus Neu-
gier, diesem Impuls, auf dem alle wissenschaftliche Forschung 
beruht. Während ich die Passage vortrug, hob ich den Kopf, und 
da saßen sie. Ein Kreis hatte sich geschlossen. Mir wurde fast 



21DIE VIERZIG SPRACHEN DES REGENS

schwindelig. An diesem Tag haben wir viel gelacht, und auch 
wenn ich weiß, dass die meisten Leute dort den Gedanken, die 
NSF könnte die Welt retten, nach wie vor lächerlich finden, eins 
stimmt auf jeden Fall: Sie haben einen starken Gemeinschafts-
sinn, sie haben mehr Einfluss, als man ihnen zutrauen würde, 
und sie leisten gute Arbeit. Ich denke voll Bewunderung und 
Dankbarkeit an sie; für mich sind sie ein unverzichtbarer Teil 
eines jeden Staates, in dem das Volk allein durch das Volk zum 
besten des Volkes herrscht. Wissenschaftler wären durchaus in 
der Lage, eine größere Rolle bei der Rettung der Welt zu spielen; 
vielleicht fühlen sich einige von ihnen ja dazu ermuntert, wenn 
sie eine Geschichte lesen, in der das tatsächlich geschieht. Oder 
es bringt sie wenigstens zum Lachen. Ein führender Mitarbeiter 
der NSF soll angeblich sein Haus verkauft haben und in einen 
Wohnwagen gezogen sein, kaum dass er die Trilogie gelesen 
hatte. Ganz so weit muss man wohl nicht gehen, aber den Impuls, 
der dahintersteckt, finde ich gut. Schließlich lesen wir Romane, 
um ein Gefühl für den Sinn der Welt zu entwickeln, um im Geist 
das Leben anderer Menschen nachzuvollziehen und auch, um 
zu lachen. Also lesen Sie weiter – ob Sie nun anschließend in 
die Wildnis aufbrechen oder nicht –, und lassen Sie sich von der 
Geschichte ermutigen und unterhalten. Ich danke Ihnen.





Erstes Kapitel

Die Ankunft des Buddha

Die Erde ist in eine Flut von Sonnenlicht getaucht, von Photonen 
geradezu überschwemmt – im Durchschnitt 342 Joule pro Quadrat­
meter in einer Sekunde. 4185 Joule (eine Kalorie) genügen, um ein 
Kilogramm Wasser um ein Grad Celsius zu erwärmen. Würde die 
Erdatmosphäre alle hereinströmende Energie speichern, würde ihre 
Temperatur an einem Tag um zehn Grad steigen.

Zum Glück wird das meiste davon wieder ins Weltall abge­
strahlt. Wie viel, hängt von der Albedo und der chemischen 
Zusammensetzung der Atmosphäre ab. Beides ist variabel.

Die Albedo der Erde, also ihr Rückstrahlungsvermögen, basiert 
zu einem großen Teil auf den Eiskappen an den Polen. Sollten 
die Eis- und Schneedecken dort wesentlich schrumpfen, würde 
mehr Sonnenenergie auf der Erde verbleiben. Sonnenlicht würde 
diejenigen Bereiche der Ozeane durchdringen, die bisher von Eis 
bedeckt waren, und das Wasser erwärmen. Diese zusätzliche 
Wärme wiederum würde noch mehr Eis schmelzen lassen. Eine 
positive Rückkopplung.

Allein das Packeis im Nordpolarmeer strahlt mehrere Prozent 
der gesamten jährlichen Sonneneinstrahlung ins Weltall zurück. 
Als diese Eisschicht in den 1950er Jahren zum ersten Mal von 
Atom-U-Booten vermessen wurde, war sie im Winter durch­
schnittlich neun Meter dick. Am Ende des Jahrhunderts waren 
es noch viereinhalb. Eines Tages zerbrach das Eis im August in 
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große tafelförmige Eisberge. Sie trieben frei umher, und die breiten 
Wasserkanäle zwischen ihnen waren der pausenlosen Sonnenein­
strahlung eines arktischen Sommers ausgesetzt. Im nächsten Jahr 
begann das Auseinanderbrechen schon im Juli; zeitweise bestand 
die Hälfte der Fläche im Polarmeer aus offenem Wasser. Im dritten 
Jahr begann das Auseinanderbrechen im Mai.

Das war letztes Jahr.

Alle Arbeitstage beginnen gleich. Der Wecker klingelt und reißt 
dich aus Träumen, die du sofort vergisst. Es fängt gerade erst an 
zu dämmern, im Zimmer ist es noch dunkel. Du tappst ins Bad 
und unter die Dusche und versuchst wach zu werden. Heißes 
Wasser im Nacken. Ein Traumfetzen, irgendeine schwierige Situ-
ation, der du entkommen musst; die Einzelheiten verflüchtigen 
sich, kurz darauf ist die Erinnerung ganz weg. Träume wollen gar 
nicht, dass du sie im Gedächtnis behältst.

Wie sie geschlafen hat? Nicht besonders gut. Anna Quibler 
war jetzt schon erschöpft. Joe hatte zweimal geweint, und auch 
wenn nicht sie, sondern Charlie aufgestanden war, um ihn zu 
besänftigen  – Joe sollte lernen, dass seine Mom nachts nicht 
mehr zu ihm kommen würde  –, war Anna natürlich eben-
falls aufgewacht. Undeutlich hatte sie Charlies beruhigende 
Worte gehört: »Hey. Joe. Was ist denn los. Schlaf weiter, Junge, 
vor morgen früh passiert hier gar nichts, völlig sinnlos, dieses 
Gejammer, gute Nacht, verdammt noch mal.«

Danach hatte sie sich im Bett herumgewälzt und versucht, 
nicht an die Arbeit zu denken. Aber Annas Gedanken wurden 
nun einmal von einem Tropismus bestimmt, der sie in Richtung 
Arbeit lenkte. Auch letzte Nacht.

Drei Minuten nach dem Duschen war sie abgetrocknet und 
angezogen. Im Erdgeschoss füllte sie die Lunchbox für ihren 
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älteren Sohn, wie gewünscht mit den gleichen Dingen wie 
immer: ein Sandwich mit Erdnussbutter, fünf Karotten, ein Apfel, 
Kakao, Joghurt, zusammengerollte Scheibe Wurst, Käsestange, 
Keks. Als sie den Kühlbeutel aus dem Gefrierschrank nahm, fiel 
ihr Blick auf die ordentlichen Reihen von Plastikflaschen mit 
der eingefrorenen Muttermilch, die Charlie später am Tag auf-
tauen würde, um Joe zu füttern. Es erinnerte sie daran, dass sie 
den Kleinen noch stillen musste, bevor sie losging – nicht dass 
sie den Anstoß gebraucht hätte, ihre Brüste fühlten sich bereits 
sehr voll an. Sie stapfte wieder nach oben, hob Joe aus seinem 
Bettchen und setzte sich mit ihm auf die Couch. »Hallo, mein 
Liebster, hier kommt deine schläfrige Amme.«

Joe dockte bei ihr an, ohne richtig wach zu werden. Mit 
geschlossenen Augen sah er aus wie ein Engel. Obwohl er schon 
recht groß war, konnte sie ihn noch gut auf den Armen halten, 
und er schmiegte sich an sie wie ein Neugeborenes. Dabei wurde 
er bald zwei und tat ihr oft weh, ein wildes, anstrengendes Kind. 
Aber nicht in diesem Augenblick. Die warmen Gefühle, die das 
Stillen auslöste, ließen sie erneut schläfrig werden; geistig war sie 
jedoch schon halb bei der Arbeit. Also hielt sie sich an den Zeit-
plan, löste Joe von der einen Brust und legte ihn noch vier Minu-
ten an die andere. Danach würde er zufrieden weiterschlafen. 
Ungefähr bis neun, sagte Charlie.

Sie legte ihn wieder ins Bettchen, knöpfte ihre Bluse zu und 
gab ihren Jungs allen einen Kuss auf die Stirn. »Ruf an, pass auf 
dich auf«, murmelte Charlie. Gleich darauf war sie unten zur Tür 
hinaus, die große Arbeitstasche über der Schulter.

In der kühlen Luft wachte sie zum ersten Mal an diesem Tag 
richtig auf. Es war zwar schon Mai, aber morgens immer noch 
frisch, ein Genuss angesichts der feuchten Hitze später. Auf der 
Straße donnerten Lastwagen Richtung Süden. An den Hoch-
häusern rund um die Metrostation Bethesda blitzte Sonnenlicht 
in den bläulichen Fenstern.

Anna ging am Fahrstuhlhäuschen der Metro vorbei, weil 
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das ihren Fußweg um fünfzig Meter verlängerte, bog um die 
Ecke und stieg die Treppe zur Bushaltestelle hinab. Von dort 
führte eine Rolltreppe in die weite, dämmrige gerippte Beton-
röhre hinunter. Karte ans Drehkreuz halten, das Klacken, mit 
dem die dreieckigen Sperren zurückwichen, Rolltreppe, Bahn-
steig. Kein Zug im Bahnhof, mehrere Minuten bis zum nächs-
ten, also setzte sie sich auf eine Betonbank, öffnete ihr Tablet 
und nahm sich einen der Hefter vor, wie sie die Förderanträge 
noch immer nannten; fünfzigtausend davon gingen alljährlich 
bei der National Science Foundation ein. »Algorithmische Ana-
lyse palindromischer Sequenzen zur Vorhersage der von Genen 
exprimierten Proteine.« Der Algorithmus, um den es ging, war 
offenbar in der Lage, mit einer gewissen Zuverlässigkeit vor-
herzusagen, welches Protein ein bestimmtes Gen exprimierte. 
Eine sehr nützliche Neuerung, da die Gene in jedem Lebewesen 
eine riesige Menge unterschiedlicher Proteine hervorbrachten. 
Anna blieb jedoch skeptisch. Genomik war allerdings auch nicht 
ihr Fachgebiet; der Antrag war etwas für Frank Vanderwal. Sie 
machte sich eine entsprechende Notiz und verschob den Antrag 
in eine Weiterleitungsmail an Frank.

Ein Zug kam. Einsteigen, Sitzplatz suchen, in Metro Center 
umsteigen, in Ballston (Arlington, Virginia) aussteigen: All das 
geschah ohne ihr bewusstes Zutun, während sie weiter Anträge 
las. Der erste erschien ihr nach wie vor am interessantesten. Sie 
war neugierig, was Frank dazu sagen würde.

Ausgänge von Metrostationen sind überall gleich: Auf einer 
langen Rolltreppe fährt man einem Oval aus grauem Himmel 
und warmer Luft entgegen. Und findet sich unvermittelt in ge
schäftigem Stadtleben wieder.

Das Besondere an der Metrostation Ballston war, dass die 
Rolltreppe in einem Vorraum endete, von dem aus Glastüren 
in ein Gebäude führten. Anna betrat das Gebäude, ging zu dem 
Verkaufsstand, an dem man Sandwiches und Gebäck bekam, und 
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deckte sich für ihren mittäglichen Imbiss am Schreibtisch ein. 
Dann kehrte sie ins Freie zurück und ging zu Starbucks.

Die hiesige Starbucks-Filiale war mit Mitarbeitern gesegnet, 
die sich hingebungsvoll um Tempo und Genauigkeit bemühten. 
Anna sah ihnen gern dabei zu; an effizienten Arbeitsabläufen hatte 
sie schon immer ihre Freude, und mit den Jahren war diese Vor-
liebe nur stärker geworden. Sie fand es bewundernswert, wie diese 
jungen Leute eine potenziell langweilige Aufgabe in eine sportliche 
Herausforderung verwandelten. Auch jetzt hob es ihre Stimmung, 
dass sich die lange Schlange schnell vorwärtsbewegte und dass 
die Frau an der Kasse sie schon bemerkte, als noch zwei Kunden 
vor ihr waren, und ihren Teamkameraden zurief: »Großer Latte, 
halb koffeinfrei, fettarm, ohne Schaum!«, sodass sie, als Anna vorn 
angekommen war, nur noch fragen musste, ob sie heute noch einen 
Wunsch hatte. Da fiel es leicht, beim Kopfschütteln zu lächeln.

Dann wieder nach draußen und um die Ecke zum Gebäude 
der NSF. Drinnen zeigte sie den Wachen ihren Ausweis und ging 
zu den Fahrstühlen.

Anna mochte das NSF-Gebäude. Es war um einen Hohlraum 
herum konstruiert, ein riesiges achteckiges Atrium, das vom 
Erdgeschoss bis zum Glasdach zwölf Stockwerke hinaufreichte. 
Die Wände dieses leeren Raums – der größer war als so man-
ches Haus – bildeten die Innenfenster der NSF-Büros. Weit oben 
hing ein großes Mobile aus geschwungenen, in den Grundfarben 
lackierten Metallstäben. Im Erdgeschoss befanden sich kleine 
Geschäfte, die vom Atrium aus erreichbar waren: eine Pizzeria, 
ein Friseur, ein Reisebüro, eine Bankfiliale.

Anna bemerkte eine gewisse Unruhe auf der anderen Seite 
des Atriums: eine Ansammlung von Weinrot, ein Aufblitzen von 
Messing, und dann erklang ein tiefer hallender Ton, ein vibrie-
rendes Blaaa, das den weiten Raum erfüllte, als wäre das Atrium 
ein einziger riesiger Schalltrichter.

Offenbar ein Trupp von Tibetern, Männer und Frauen in ge
gürteten weinroten Gewändern und gelben Mützen mit Ohren- 
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klappen. Einige spielten auf langen geraden Blasinstrumenten, 
andere trommelten oder schwenkten Gefäße, aus denen Schwaden 
von Sandelholzrauch stiegen. Singend und tanzend, aber langsam 
und in majestätischer Würde durchquerten sie das Atrium.

Sie bewegten sich auf das Reisebüro zu, und Anna fragte sich 
kurz, ob sie ihren Heimflug buchen wollten. Dann bemerkte sie, 
dass die Schaufenster des Reisebüros leer waren. Die tibetischen 
Sänger und Tänzer versammelten sich am Eingang, Gesang und 
Blasmusik schwollen an, die unglaublich tiefen Töne ließen die 
Luft vibrieren. In der Mitte der Feiernden stand ein alter Mann, 
dessen braunes Gesicht von tiefen Runzeln durchzogen war. Er 
hob lächelnd die rechte Hand, und die Musik endete unordentlich 
in einem Hyperbasston, den Anna in der Magengegend spürte.

Der alte Mann löste sich aus der Gruppe und verneigte sich 
in alle vier Richtungen; dann senkte er das Kinn und begann zu 
singen. Der Gesang war zweistimmig, ein klarer Bass und darü-
ber ein deutlich hörbarer, klangvoller Kopfton – ein Effekt, den 
man einem so schmächtigen Mann kaum zugetraut hätte. Beim 
Singen ging er auf den Eingang des Reisebüros zu, berührte beide 
Türpfosten und rief jedes Mal mit scharfer Stimme: »Rig yal ba! 
Chos min gon pa!«

»Jetsun Gyatso!«, riefen die anderen.
Der alte Mann verneigte sich vor ihnen.
Dann riefen alle zusammen »Om!« und betraten nacheinander 

das kleine Geschäft; die Bläser mussten ihre langen Instrumente 
schräg halten, damit sie durch die Tür passten.

Ein junger Mönch kam wieder heraus. Er zog ein kleines 
rechteckiges Schild aus dem weiten Ärmel seiner Kutte, entfernte 
die Schutzfolie von der Rückseite und befestigte das Schild neben 
der Tür am Fenster. Dann verschwand er wieder nach drinnen.

Anna trat näher ans Fenster heran. Auf dem Schild stand:

BOTSCHAFT VON KHEMBALUNG



29DIE VIERZIG SPRACHEN DES REGENS

Eine Botschaft! Von diesem Land hatte sie noch nie gehört. Ein selt-
samer Standort für eine Botschaft, weit weg von der Diplomatenzeile 
an der Massachusetts Avenue mit ihren ausgefallenen Bauwerken, 
unbekannten Fahnen und aufwendig gestalteten Außenanlagen; 
weit weg auch von Georgetown, Dupont Circle, Adams Morgan, 
Foggy Bottom, dem Osten von Capitol Hill oder jedem anderen Ort, 
an dem man eine achtbare Botschaft vermuten würde. In Arlington, 
und dann auch noch im Gebäude der NSF!

Vielleicht ein wissenschaftlich geprägtes Land.
Der Gedanke gefiel Anna. Sie trat noch etwas näher heran.
Der junge Mann, der das Schild befestigt hatte, kam wieder 

heraus. Er hatte ein rundes Gesicht, einen kahlgeschorenen Kopf 
und einen beweglichen kleinen Mund.

Er sah sie aus ausdrucksvollen dunklen Augen an. »Kann ich 
Ihnen helfen?« Sein Akzent klang in ihren Ohren fast indisch.

»Ja. Ich habe bei Ihrer Zeremonie zugeschaut und frage mich 
jetzt, woher Sie kommen.«

»Vielen Dank für Ihr Interesse«, antwortete der junge Mann höf-
lich und neigte lächelnd den Kopf. »Wir sind aus Khembalung.«

»Ja, aber …«
»Ah. Unser Land ist ein Inselstaat im Golf vom Bengalen, 

nicht weit von der Mündung des Ganges.«
»Verstehe«, sagte Anna überrascht; sie hatte erwartet, dass die 

Fremden aus der Himalayaregion stammten. »Den Namen habe 
ich noch nie gehört.«

»Es ist keine große Insel. Und wir sind erst vor Kurzem zu 
einem Staat geworden. Darum richten wir auch erst jetzt eine 
diplomatische Vertretung ein.«

»Eine gute Idee. Allerdings hat es mich ehrlich gesagt über-
rascht, dass hier eine Botschaft einzieht. Ich hätte das nicht für 
einen geeigneten Standort gehalten.«

»Wir haben den Ort sehr sorgfältig gewählt«, sagte der junge 
Mönch.

Sie sahen sich an.
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»Sehr interessant«, sagte Anna. »Gutes Gelingen für den Einzug. 
Es ist schön, dass Sie da sind.«

»Danke.« Er nickte wieder.
Anna wandte sich zum Gehen, blickte aber aus irgendeinem 

Grund noch einmal zurück. Der junge Mönch stand am Eingang 
der Botschaft und schaute zur Pizzeria hinüber. Er verzog kaum 
merklich das Gesicht, was ihr verriet, dass er unglücklich war.

Diesen Gesichtsausdruck kannte Anna. Ihr älterer Sohn Nick 
war nach der Geburt zunächst von Charlie, ihr und diversen 
Babysittern betreut worden, aber nach einiger Zeit hatten sie 
ihn in einer Kindertagesstätte nicht weit von der Metrostation in 
Bethesda untergebracht. Anfangs hatte Nick heftig geweint, wann 
immer sie ihn dort abgab, eine grässliche Erfahrung; schließlich 
schien er sich jedoch daran zu gewöhnen. Genau wie sie – solche 
schmerzlichen täglichen Trennungen gehörten nun einmal dazu.

Eines Morgens dann, als Nick beim Abschied in der Kinder-
tagesstätte nicht mehr weinte und ihr Weggehen kaum zu 
bemerken schien, war sie draußen aus irgendeinem Grund noch 
einmal stehengeblieben und hatte durchs Fenster hineingeschaut. 
Und hatte auf seinem Gesicht einen Ausdruck trauriger, stoischer 
Entschlossenheit entdeckt – den festen Vorsatz, nicht zu weinen 
und diesen endlosen, einsamen, langweiligen Tag hinter sich zu 
bringen. Bei einem Kleinkind war das herzzerreißend. Es hatte 
sie bis ins Mark getroffen, sie hatte unwillkürlich aufgeschrien 
und wäre fast wieder hineingerannt, um ihn in die Arme zu 
nehmen und zu trösten. Dann hatte sie sich gefragt, wie er sich 
erst nach einem weiteren Abschiednehmen fühlen würde, und 
war gegangen, mit einem schrecklichen Gefühl von Zerrissenheit 
und Verzweiflung über den Lauf der Welt.

Und genau der gleiche Ausdruck lag jetzt auf dem Gesicht 
dieses jungen Mannes! Wieder versetzte es ihr einen Stich, und 
sie blieb unwillkürlich stehen. Aus welchen Gründen mochten 
diese Menschen um die halbe Welt gereist sein? Was hatten sie 
zurückgelassen?
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Sie ging wieder zu ihm.
Er bemerkte sie, und abermals drückte sein Gesicht nur Ruhe 

aus. »Ja?«
»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen gelegentlich zeigen, wo 

man hier in der Gegend gut zu Mittag isst.«
»Oh, danke. Das wäre ausgesprochen freundlich.«
»An welchem Tag würde es denn besonders gut passen?«
»Nun ja  – Hunger bekommen wir sicher heute schon.« Er 

lächelte. Es war ein äußerst nettes Lächeln, das sie an Nick er
innerte.

Erfreut lächelte sie zurück. »Dann komme ich um ein Uhr 
vorbei, ja?«

»Das wäre sehr willkommen. Sehr freundlich.«
Sie nickte. »Also bis eins.« Im Geist arrangierte sie bereits ihre 

Pläne für den Tag um. Ihr Lunchpaket konnte sie in den kleinen 
Kühlschrank in ihrem Büro legen.

Sie ging zu den Fahrstühlen auf der Südseite des Gebäudes. 
Während sie wartete, gesellte sich Frank Vanderwal zu ihr, einer 
der Fachvertreter in ihrer Abteilung. Sie begrüßten sich, dann 
sagte sie: »Ich habe einen interessanten Hefter für dich.«

Theatralisch verdrehte er die Augen. »Gibt es das überhaupt? 
Für einen so ausgebrannten Typen wie mich?«

»Ach, ich denke schon.« Sie deutete Richtung Atrium. »Hast 
du unsere neuen Nachbarn bemerkt? Das Reisebüro ist weg, 
dafür haben wir jetzt eine Botschaft.«

»Eine Botschaft? Hier?«
»Ich fürchte, sie kennen sich in Washington nicht aus.«
»Aha.« Frank grinste schief. Mit dem Lächeln des jungen Mönchs 

hatte dieses Grinsen wenig gemeinsam. »Gesandte aus Shangri-La, 
was?« Einer der Aufwärts-Pfeile leuchtete auf, und die Fahrstuhltür 
darunter öffnete sich. »Die können wir hier gut gebrauchen.«
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Primaten in Fahrstühlen. Wie üblich standen alle schweigend da 
und blickten zu den Leuchtziffern der Anzeige hinauf.

Frank Vanderval nahm das zum Anlass, im gewohnten Modus 
des Soziobiologen über die menschliche Spezies nachzudenken. 
Menschen waren Säugetiere, gesellige Primaten: so etwas wie 
Schimpansen ohne Fell. Der heutige Zustand ihres Körpers, ihres 
Gehirns, ihres Verstandes und ihrer Gesellschaft hatte sich im 
Verlauf von rund zwei Millionen Jahren in Ostafrika entwickelt, 
als der Wald dort aufgrund von Veränderungen im Klima offe-
nen Savannen wich.

Was einiges erklärte. Natürlich fühlten sie sich in kleinen 
beweglichen Kisten nicht wohl. In der Savanne gab es so etwas 
nicht. Am ehesten ließe sich das mit dem Einstieg in eine Höhle 
vergleichen. Im Gefolge eines fackeltragenden Schamanen, 
voller Ehrfurcht und höchstwahrscheinlich unter dem Einfluss 
psychotroper Drogen und religiöser Rituale. Ein Erdbeben bei 
einem solchen Höhlenbesuch: Das wäre die einzige Erklärung, 
die der Verstand eines Savannenbewohners für eine Fahrt in 
einem modernen Fahrstuhl anzubieten hätte. Kein Wunder, 
dass unbehagliches Schweigen herrschte. Man befand sich an 
einem heiligen Ort. Für die Evolution neuer Denkmuster waren 
zehntausend Jahre Zivilisation nicht annähernd lang genug. Die 
Menschen kamen nach wie vor nur mit Dingen gut zurecht, die 
sie noch aus der Savanne kannten.

Anna Quibler durchbrach jedoch das Sprechverbot; das geschah 
manchmal, wenn alle Mitreisenden zur selben Kohorte gehörten. 
Sie setzte ihren Bericht fort: »Ich bin hingegangen und habe mich 
vorgestellt. Sie kommen von einer Insel im Golf von Bengalen.«

»Haben sie gesagt, warum sie ausgerechnet hier Räume an
gemietet haben?«

»Nur dass sie den Ort sorgfältig gewählt haben.«
»Nach welchen Kriterien?«
»Das habe ich sie nicht gefragt. Wegen der Nähe zur NSF, 

sollte man meinen.«
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Frank schnaubte. »Das ist wie in dem Witz mit dem Film-
sternchen und dem Drehbuchautor, oder?«

Anna rümpfte die Nase, was Frank überraschte; sie war zwar 
immer korrekt, aber eigentlich nicht prüde. Dann begriff er: Ihre 
Missbilligung galt nicht dem Witz, sondern der Vorstellung, dass 
die Neuankömmlinge dermaßen ahnungslos sein könnten. »Ich 
glaube, das werden interessante Nachbarn«, sagte sie.

Homo Sapiens gehörte zu den Arten mit Geschlechtsdimorphis-
mus. Das betraf nicht nur körperliche Aspekte – archäologische 
Befunde ließen in Franks Augen darauf schließen, dass sich die 
gesellschaftlichen Rollen beider Geschlechter schon früh aus-
einanderentwickelt hatten. Unterschiedliche Rollen zogen unter-
schiedliche Denkmuster nach sich, woraus man plausibel ableiten 
konnte, dass sogar bei Tätigkeiten wie der Wissenschaft, die auf den 
ersten Blick nicht geschlechtsspezifisch waren, verschiedene Heran-
gehensweisen existierten. Mit anderen Worten: Möglicherweise gab 
es eine männliche und eine weibliche Form wissenschaftlichen 
Arbeitens, und diese unterschieden sich grundlegend voneinander.

Solche Gedanken gingen Frank durch den Kopf, während 
der Fahrstuhl hielt und Anna und er den Korridor entlang zu 
ihren Büros gingen. Anna war genauso groß wie er und hatte 
eine gute Figur, aber dieser Dimorphismus, der zu unterschied-
lichen Denkmustern und Verhaltensweisen führte, bewirkte 
auch, dass er sich in ihrer Gegenwart immer etwas unbehag-
lich fühlte. Nicht dass das sein Verhältnis zu ihr vollständig 
beschrieb – aber ihren wissenschaftlichen Stil fand er durchaus 
irritierend. Dabei war sie nicht etwa gefühlvoll und ungenau, wie 
es weiblichem Denken oft nachgesagt wurde – im Gegenteil, ihre 
wissenschaftlichen Arbeiten (trotz ihrer Aufgaben in der Ver-
waltung veröffentlichte sie nach wie vor Artikel im Fachbereich 
Statistik) waren oft von pedantischem Perfektionismus geprägt. 
Sie war eine sorgfältig arbeitende, erstklassige Statistikerin, klug 
und schnell, kannte sich in mehreren Fachgebieten gut aus und 
gehörte in mehr als einem zu den Besten. Für die Leitung der 
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Bioinformatik-Abteilung der NSF ließ sich kaum eine bessere 
Wahl denken.

Aber sie war mit solcher Intensität bei der Sache! Eine wissen-
schaftliche Puritanerin, rational bis zum Extrem. Und genau wie 
bei den Puritanern früherer Zeiten war das natürlich reine Fas-
sade; parallel zu diesem Hang zum Hyperrationalen besaß sie auch 
emotionale Offenheit, Hingabe und Wandelbarkeit, Eigenschaften, 
die dem angloamerikanischen Leitbild weiblichen Verhaltens und 
der sozialen Rolle der Frau entsprachen. Jede weibliche Wissen-
schaftlerin folgte dem Beispiel von Mr. Spock, sie stellte ihre ratio-
nale Seite in den Vordergrund und verleugnete die emotionale.

Vor diesem Hintergrund betrachtet musste Frank allerdings 
zugeben, dass dieser Zwiespalt Anna deutlich weniger anzu-
merken war als vielen anderen Wissenschaftlerinnen, die er 
kannte. Eigentlich wirkte sie ziemlich mit sich im Reinen. Im 
Laufe des letzten Jahres hatte er viele Stunden mit ihr zusammen-
gearbeitet und interessante Gespräche mit ihr geführt. Er mochte 
sie. Sein Unbehagen hatte nichts mit ihren lästigen Angewohn-
heiten zu tun, nicht einmal mit der Pingeligkeit und Haarspalterei, 
die so gut zu ihrem Nachnamen Quib(b)ler  – Wortklauber  – 
passten (auch wenn nie jemand wagte, in ihrer Hörweite darüber 
Witze zu machen). Nein, eher lag es daran, dass ihre Verbindung 
von hyperwissenschaftlicher Einstellung und leidenschaftlicher 
weiblicher Ausdrucksfähigkeit in ihm eine Vorstellung davon 
wachrief, wie eine vollkommene Wissenschaft aussehen könnte, 
vielleicht sogar eine vollkommene Menschheit.

Tatsächlich erinnerte sie Frank manchmal an sich selbst. 
Natürlich nicht an das Selbst, das er anderen zeigte, sondern an 
die Art und Weise, wie er die Welt erlebte. Auch in ihm steck-
ten extreme Formen von Rationalität und Emotionalität. Des-
halb fühlte er sich in Annas Gegenwart unwohl: Sie war ihm zu 
ähnlich. Sie erinnerte ihn an Seiten von sich, über die er lieber 
nicht nachdachte. Nur dass sich diese Gedankengänge ständig 
aufdrängten. Schwierig.
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Nach einem Fußmarsch halb um den fünften Stock herum 
erreichten sie ihre Büros. Frank verfügte nur über eine von 
vielen Waben in einem offenen Arbeitsbereich; Anna hatte gleich 
gegenüber ein richtiges Zimmer mit einem Vorraum für ihre 
Sekretärin Aleesha. Wie alles in diesem verwinkelten Labyrinth 
waren auch ihre Räume mit Computern, Aktenschränken und 
übervollen Bücherregalen zugestellt, der typischen Einrichtung 
der Arbeitszimmer von Wissenschaftlern überall auf der Welt. 
Die vorherrschende Farbe war beige, was wohl die Reinheit der 
Wissenschaft symbolisieren sollte.

Dass die Räume trotzdem menschlich und sogar einladend 
wirkten, lag an den großen Fenstern zum Innenhof, durch die 
man alle anderen Büros rund um das zentrale Atrium sehen 
konnte. Diese Weite verbunden mit dem Ausblick auf fünfzig 
bis hundert andere Menschen verlieh den Büros einen Hauch 
von Savanne. Zumindest auf der Primatenebene fühlten sich die 
Leute hier wohl. Frank glaubte zwar nicht im Mindesten, dass der 
Architekt diesen Effekt bewusst geplant hatte, aber offenbar hatte 
er instinktiv erkannt, mit welchen Mitteln sich die Menschen in 
diesen Räumen zu bestmöglicher Leistung anspornen ließen.

Frank setzte sich an seinen Schreibtisch und schaute ins 
Atrium hinaus. Sein einjähriger Aufenthalt an der NSF näherte 
sich dem Ende; die Arbeit erschien ihm immer unwichtiger. Auf 
jeder waagrechten Fläche stapelten sich Fachartikel, in seinem 
Computer warteten hunderte Anträge darauf, begutachtet zu 
werden. Es gab viel zu tun. Aber er schaute lieber aus dem Fens-
ter.

Das bunte Mobile im oberen Teil des Atriums war ein furcht-
bar simples Gebilde, einfache Formen in unvermischten Farben, 
wie etwas, das ein Kindergartenkind hingekritzelt hatte. Frank, 
der in seiner Freizeit gern klettern ging, hatte sich schon oft 
ausgemalt, wie er an diesem Mobile hinaufsteigen würde. Ein 
paar Abschnitte wären schwierig, aber es würde bestimmt Spaß 
machen.
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Am Mobile vorbei konnte er in hundertacht Räume blicken 
(er hatte sie gezählt). Dort saßen Menschen tippend vor Bild-
schirmen, unterhielten sich, telefonierten, lasen oder saßen in 
Seminarräumen, sahen sich projizierte Fotos an und redeten. 
Vor allem redeten sie. Müsste man anhand dieses Gebäudes 
beurteilen, was wissenschaftliches Arbeiten ausmachte, würde 
man sagen: Gerede.

Was natürlich nicht einmal ansatzweise stimmte. Genau des-
wegen langweilte Frank sich hier. Echte Wissenschaft fand da statt, 
wo experimentiert wurde, in Labors und anderswo. Hier spielte 
sich etwas anderes ab, eine Art Metawissenschaft mit dem Zweck, 
wissenschaftliches Arbeiten zu finanzieren, zu koordinieren, mit 
anderen menschlichen Aktivitäten zu verknüpfen.

Aus Annas Büro nebenan wehte der Duft ihres Latte herüber. 
Er konnte hören, dass sie bereits telefonierte; auch sie verbrachte 
viel Zeit mit Reden. »Das weiß ich auch nicht, keine Ahnung, 
wie groß die anderen Stichproben sind  … Nein, es ist nicht 
statistisch insignifikant, das würde ja heißen, dass die Werte 
unter der Standardabweichung liegen. Es ist einfach statistisch 
bedeutungslos.«

Annas Assistentin Aleesha telefoniert derweil ebenfalls; mit 
klangvoller Altstimme und Washingtoner Akzent sprach sie 
geduldig auf jemanden ein. Klärte vermutlich ein Missverständ-
nis auf. Ein Großteil der täglichen Arbeit bei der NSF wurde von 
einheimischen afroamerikanischen Frauen erledigt – eine offen-
sichtliche Tatsache, die kaum jemals erwähnt wurde –, und diese 
Frauen waren oft entschieden weniger von der weltbewegenden 
Bedeutung ihrer Arbeit überzeugt als ihre größtenteils weißen 
Vorgesetzten. Aleesha zum Beispiel strahlte eine so starke höf-
liche Skepsis aus, wie Frank es selten erlebt hatte.

Jetzt tauchte Anna im Eingang zu seiner Zelle auf. Wie üblich 
tat sie so, als wäre sein Arbeitsplatz ein echtes Büro, indem sie 
an die Trennwand klopfte. »Frank, ich habe den Hefter an dich 
weitergeleitet. Den zu diesem Algorithmus.«
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»Mal sehen, ob er angekommen ist.« Er überprüfte sein Post-
fach; es zeigte eine neue Mail von aquibler@nsf.gov. »Da ist er. 
Schaue ich mir an.«

»Danke.« Sie zögerte. »Wann kehrst du an die Uni in San 
Diego zurück?«

»Entweder Ende Juli oder Ende August.«
»Das ist sehr schade. Ich weiß, in Kalifornien lebt es sich gut, 

aber wir würden uns freuen, wenn du ein zweites Jahr bleibst. 
Oder sogar auf Dauer, falls du dir das vorstellen kannst. Wobei 
du sicherlich viele Eisen im Feuer hast.«

»Stimmt«, sagte Frank unverbindlich. Länger als das eine Jahr 
zu bleiben kam überhaupt nicht in Frage. »Es ist nett von dir, das 
vorzuschlagen. Mir hat es hier gefallen, aber vermutlich werde ich 
schon nach Hause zurückkehren. Aber ich denke drüber nach.«

»Danke. Wir hätten dich gern länger hier.«
Ein großer Teil der Arbeit der NSF wurde von Wissenschaftlern 

erledigt, die für ein oder zwei Jahre von ihren Heimatinstituten 
freigestellt waren und in dieser Zeit die Förderprogramme auf 
ihren Fachgebieten betreuten. Bei der NFS gingen Tausende von 
Anträgen ein. Fachvertreter wie Frank lasen und sortierten sie, 
stellten Ausschüsse von externen Gutachtern zusammen und lei-
teten die Sitzungen, in denen alle Anträge zu einem bestimmten 
Spezialgebiet bewertet wurden. Es war der Inbegriff eines Peer-
Review-Verfahrens, einer Methode, mit der Frank völlig einver-
standen war. Jedenfalls im Prinzip. Ein Jahr war genug. Mehr als 
genug.

Anna war sein Gesichtsausdruck nicht entgangen. »Es ist 
schon ein ziemliches Hamsterrad«, sagte sie.

»Na ja, nicht mehr als anderswo. Zu Hause wäre es vermutlich 
noch schlimmer.«

Sie lachten beide.
»Und dazu deine Arbeit für die Zeitschriften.«
»Richtig.« Mit einer fahrigen Geste deutete Frank auf die 

Stapel von Manuskripten: drei für Review of Bioinformatics, zwei 
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für The Journal of Sociobiology. »Ich bin ständig im Rückstand. 
Zum Glück halten die anderen Herausgeber ihre Termine besser 
ein.«

Anna nickte. Herausgeber einer Zeitschrift zu sein war eine 
Ehre, wurde aber nicht bezahlt – oft musste man die Zeitschrift 
sogar abonnieren, wollte man einen Beleg seiner eigenen Arbeit 
erhalten. Das war nur eine von vielen unbezahlten Tätigkeiten in 
den Wissenschaften, Teil eines Wirtschaftssystem auf der Basis 
von Sozialkredit.

»Okay«, sagte Anna. »Ich wollte einfach mal sehen, ob wir 
bei dir Chancen haben.. So arbeiten wir nämlich. Die besonders 
guten Gastwissenschaftler versuchen wir zu halten.«

»Natürlich.« Frank nickte beklommen; gegen seinen Willen 
fühlte er sich geschmeichelt. Annas Meinung war ihm wichtig. 
Er rollte den Stuhl näher zum Bildschirm, als wollte er mit der 
Arbeit anfangen. Anna wandte sich ab und ging.

Frank klickte auf den Hefter, den Anna an ihn weitergeleitet 
hatte. Sofort erkannte er einen der Namen.

»Anna?«, rief er.
»Ja?«
»Ich kenne einen der Antragsteller. Erstautor ist jemand vom 

Caltech, aber die eigentliche Arbeit stammt von einem seiner 
Studenten.«

»Ja?« Das war nicht ungewöhnlich: Junge Forschende nutz-
ten oft die Bekanntheit ihrer Betreuer, wenn sie ein Projekt vor-
schlugen.

»Diesen Studenten kenne ich. Ich war vor ein paar Jahren 
externer Prüfer bei seiner Promotion.«

»Das allein ergibt keinen Interessenkonflikt.«
Frank nickte. »Aber er hat auch einen Zeitvertrag bei Torrey 

Pines Generique. Das ist eine Firma in San Diego. Die habe ich 
mit gegründet.«

»Bis du noch finanziell beteiligt?«
»Nein. Das heißt, im Moment liegen meine Aktien in einem 
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Blind Trust, darum kann ich es nicht beschwören, aber ich 
glaube nicht.«

»Du gehörst also nicht zum Aufsichtsrat und hast auch keinen 
Beratervertrag?«

»Nein. Und wie es aussieht, läuft sein Vertrag dort gerade aus.«
»Dann ist alles in Ordnung. Du kannst das bearbeiten.«
In der Wissenschaft durfte man nicht zu wählerisch sein, was 

Interessenkonflikte anging, sonst fand man nie einen Gutachter. 
Wegen der immer stärkeren Spezialisierung waren die einzel-
nen Arbeitsgebiete inzwischen so klein, dass jeder jeden kannte. 
Solange es keine aktuellen finanziellen oder institutionellen Ver-
bindungen zu den Betroffenen gab, kam man als Prüfer im Peer-
Review-Verfahren infrage. 

Trotzdem hatte sich Frank rückversichern wollen. Yann Pier-
zinski war ein äußerst scharfsinniger junger Biomathematiker, 
einer von den Doktoranden, die man im Auge behält, weil man 
bestimmt noch einmal von ihnen hören wird. Und nun meldete 
er sich tatsächlich zu Wort, noch dazu mit einem Thema, das 
Frank ganz besonders interessierte.

»Okay«, sagte er zu Anna, »ich nehme es mir vor.«
Er fing an zu lesen. »Algorithmische Analyse palindromischer 

Sequenzen zur Vorhersage der von Genen exprimierten Proteine.« 
Ein Antrag auf Förderung weiterer Arbeit an einem Algorith-
mus, der vorhersagen sollte, welche Proteine ein bestimmtes Gen 
hervorbrachte.

Sehr interessant. Da wurde eine grundlegende Frage ange
gangen, ein ungelöstes Rätsel, das bisher jedem echten bio-
technologischen Fortschritt im Wege stand. Die drei Milliarden 
Basenpaare des menschlichen Genoms bildeten den Code für gut 
hunderttausend Gene; die meisten dieser Gene enthielten den Bau-
plan für mindestens ein Protein; diese Proteine wiederum waren die 
Bausteine, auf denen alle Lebensprozesse beruhten. Aber welches 
Gen welches Protein hervorbrachte und wie das genau ablief und 
warum manche Gene je nach Situation unterschiedliche Proteine 
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erzeugten – darüber wusste man bisher fast nichts. Weshalb bio-
technologische Forschung im Moment auf zeitraubendem und 
teurem Ausprobieren beruhte. Jeder Schlüssel zu einem Teil dieses 
Rätsels konnte sich als wertvoll erweisen. Im Sinne von lukrativ.

Routiniert blätterte Frank zum Ende des Antrags. Yann Pier-
zinski, Ph. D. biomath, Caltech. Also immer noch Postdoc bei 
seinem dortigen Betreuer, einem Mann, der jeden Erfolg für 
sich in Anspruch nahm. Aber interessant, dass Pierzinski für 
befristete Zeit bei Torrey Pines gearbeitet hatte, unter einem Bio-
mathematiker, den Frank nicht kannte. Vielleicht war das ein Ver-
such, seinem Betreuer zu entkommen.

Frank wandte sich dem eigentlichen Inhalt des Antrags zu. 
Es ging darin um einen Algorithmus, an dem Pierzinski schon 
für seine Dissertation gearbeitet hatte. Ausgangspunkt war die 
Annahme, dass die chemischen Abläufe bei der Entstehung eines 
Proteins selbst eine Art natürlichen Algorithmus darstellten. 
Frank ging die Überlegungen Schritt für Schritt durch; dies war 
sein eigentliches Fachgebiet – das Thema beschäftigte ihn, seit er 
als Kind begonnen hatte, einfache Chiffren zu enträtseln. Heut-
zutage liebte er diese Arbeit mehr denn je, weil sie ihm Selbst-
vergessenheit bescherte. Warum er sich danach sehnte, war ihm 
nicht klar; fest stand nur, dass er sich nach einer solchen Phase 
der Konzentration erfrischt fühlte wie nach einem Ausflug an 
einen schönen Ort.

Außerdem mochte er es, wenn in einer scheinbar vom Zufall 
bestimmten Welt Muster sichtbar wurden. Deshalb interes-
sierte er sich neuerdings auch für Soziobiologie; er hoffte, dort 
auf Algorithmen zu stoßen, mit denen sich menschliches Ver-
halten entschlüsseln ließ. Bisher allerdings mit wenig Erfolg: Da 
Experimente hier kaum möglich waren, konnte man Theorien 
nur schwer überprüfen. Wirklich schade. Auf dem Gebiet hätte 
er dringend mehr Klarheit gebraucht.

Auf der Ebene der vier Genbausteine dagegen – im langen 
Reigen von Cytosin, Adenin, Guanin und Thymin  – war die 
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Welt viel eher der Mathematik zugänglich. Und dem Experiment 
und dem Weitergeben von Ergebnissen, sodass andere Wissen-
schaftler daran anknüpfen konnten. Mit anderen Worten, Pier-
zinskis Ideen ließen sich überprüfen. Man konnte herausfinden, 
ob sie funktionierten.

Als Frank aus seinem Trancezustand erwachte, war er sich sicher, 
dass dieser Forschungsansatz echtes Potenzial besaß. Außerdem 
hatte ihn der Antrag auf Ideen gebracht – zum Teil sehr merk-
würdige Ideen …

Steif und hungrig stand er auf. Es war schon Nachmittag. 
Wenn er jetzt aufbrach, konnte er es trotz des Verkehrs noch 
bis Great Falls schaffen, dem einzigen halbwegs naturbelassenen 
Ort in der Umgebung von Washington. Um diese Uhrzeit war es 
dort nicht mehr so heiß, und die Kletterwände in der Schlucht 
würden fast leer sein. Er könnte bis Sonnenuntergang klettern 
und gleichzeitig über diesen Algorithmus nachdenken.


