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Fir Emily, die das nicht lesen muss,
mich aber auf die richtigen
Gedanken gebracht hat.






Bitte unbedingt lesen

Selbst wenn ihr sonst nichts von alldem lest, was
wir nach Hause schicken, lest wenigstens das hier.
Wihrend ich es schreibe, ist mir vollig klar, dass
diese Bitte im Widerspruch zu meinen tiefsten
Uberzeugungen steht. Unsere wissenschaftlichen
Ergebnisse sind in unseren Berichten enthalten,
und diese Ergebnisse sind bei Weitem das Wich-
tigste. Die Besatzung des Raumschiffs ist zweit-
rangig. Drittrangig sogar.

Dennoch, es hiangt wirklich viel daran, dass je-
mand diesen Bericht empfingt.

Thr musst euch nicht beeilen. Diese Datei wird,
wenn sie die Erde erreicht, vierzehn Jahre alt sein,
und selbst wenn wir Gliick haben und sie sofort
gelesen und beantwortet wird, dann wird diese
Datei wieder vierzehn Jahre brauchen. Wir konnen
zwar nicht ewig warten, aber die Dringlichkeit ist —
wie so vieles in der Raumfahrt - relativ.

Wahrscheinlich konnt ihr auch direkt zum Ende
springen. Ihr wirt nicht die Ersten, die das tun, und
offen gesagt steht dort das, was uns am meisten
betriftt. Und falls ihr schon wisst, wer wir sind und
was wir tun - falls ihr vielleicht zu denen gehort,
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die uns hierhergeschickt haben -, dann konnt ihr
das tun und werdet dennoch alles verstehen. Aber
selbst in diesem Fall bin ich der Meinung, dass
das Warum fiir unser Anliegen wichtig ist. Natiir-
lich bin ich befangen, und das gleich in doppelter
Hinsicht: Es geht in diesem Bericht nicht nur um
die Besatzung der Merian, sondern wir sind auch
Wissenschaftler. Die Frage nach dem Warum ist
unser Lebenselixier.

Es ist jetzt fiinfzig Jahre her, seit wir die Erde ver-
lassen haben, und ich weif3 nicht, wem die Augen
oder Ohren gehoren, die diese Botschaft erreichen
wird. Mir ist klar, wie sehr sich eine Welt binnen
einer Lebensspanne verandern kann. Beweggriinde
schwanken, Erinnerungen verblassen. Auch habe ich
keine Ahnung, wie viel du ganz personlich {iber das
Universum jenseits von unserem Heimatplaneten
weif3t. Vielleicht gehorst du zu den oben erwéhnten
wohlunterrichteten Leuten, kannst die Geschichte
der Raumfahrt schneller herunterrattern als ich und
verfolgst die gleichen Ziele. Oder du bist jemand, der
auflerhalb meiner Blase lebt. Vielleicht ist das alles
ja Neuland fiir dich. Weif3t du, was ich meine, wenn
ich Begriffe wie »Exoplanet« oder »Roter Zwerg«
verwende? Damit will ich dich nicht auf die Probe
stellen, und ich finde es auch nicht weiter schlimm,
wenn dir diese Begriffe nichts sagen. Im Gegenteil,
es liegt mir ebenso viel daran, mich dir verstandlich
zu machen wie den Fachleuten - eher sogar noch
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mehr. Wenn ich meine Bitte nur an Menschen richte,
die ohnehin auf meiner Seite stehen, die meinen
Traum und meine Sprache teilen, dann ist sie von
vornherein sinnlos.

Aus diesem Grund werde ich mich bemiihen,
sowohl Fachleute als auch Laien anzusprechen.
Ebenso scheint es mir wichtig, von vorne anzu-
fangen, um unsere Situation als Ganzes zu verdeut-
lichen. Ich bezweifle, dass mein Bericht objektiv
sein wird. Ich werde mir fast sicher widersprechen.

Allerdings verspreche ich, die Wahrheit zu sagen.

Mein Name ist Ariadne O’Neill, und ich bin die
Bordingenieurin des OCA-Raumschiffs Merian.
Auflerdem gehoren der Besatzung die Missions-
spezialisten Elena Quesada-Cruz, Jack Vo und
Chikondi Daka an. Wir sind Teil des Lawki-Pro-
gramms, einem Programm zur umfassenden 6ko-
logischen Erforschung der Exoplaneten - Planeten
auflerhalb unseres Sonnensystems -, bei denen
sicher ist oder vermutet wird, dass es auf ihnen
Leben gibt. Unsere Mission (Lawki 6) konzentriert
sich auf die vier bewohnbaren Himmelskorper, die
um den Roten Zwerg Zhenyi (BA-921) kreisen: den
Eismond Aecor und die erddhnlichen Planeten
Mirabilis, Opera und Votum. Derzeit bin ich auf
Letzterem stationiert.

Ich wurde am 13. Juli 2081 in Cascadia geboren.
An jenem Tag war es fiinfundfiinfzig Jahre, acht
Monate und neun Tage her, seit ein Mensch ins



10 BECKY CHAMBERS - UND HOFFENTLICH ...

All geflogen war. Ich war die zweihundertvierte
Person, die wieder dorthin aufbrach, und gehorte
zur sechsten extrasolaren Besatzung. Ich schreibe
diese Zeilen in der Hoffnung, dass wir nicht die
Letzten sein werden.



Aecor (und die Erde)

Ich habe nie eine Erde gekannt, die nichts von aufler-
irdischem Leben wusste. Neunundzwanzig Jahre vor
meiner Geburt entnahm die Cetus-Sonde den Gey-
siren Europas Proben, die voller Bakterien waren; die
ersten Gelandewagenfotos von den fossilen Glieder-
fufllern auf dem Mars trafen ein, als meine Eltern
noch in der Ausbildung waren. Ich weif3 nicht, wie es
in den einsamen Jahren davor war, als wir die Erde
fiir eine singuldre Zufluchtsstatte hielten, eine Oase
in der galaktischen Wiiste. Manchmal wiinschte
ich, ich wiisste es. Ich wiinschte, ich hatte dabei
sein konnen, als die ersten Ergebnisse von Cetus
per Funk durchgegeben wurden. Ich wiinschte, ich
konnte euch erzdhlen, wie es in einem der alten
Kontrollzentren oder den Forschungslaboren oder
Nachrichtenredaktionen zuging, als wir gemeinsam
mit dem gesamten Planeten in Echtzeit erfuhren,
dass uns unser enges Weltbild auf das Prachtvollste
um die Ohren geflogen war. Am Anfang meines
Lebens jedoch, nur dreiflig Jahre spéter, war extra-
terrestrisches Leben Allgemeinwissen — etwas, das
fiir jedes Kind selbstverstindlich war. Menschen
sind ungemein anpassungsfahig.
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Noch ein Wunsch: euch erzihlen zu konnen, dass
ich schon immer Astronautin werden wollte. Das
ware doch eine viel bessere Geschichte, nicht wahr?
Ein paar meiner Kolleginnen und Kollegen kénnten
(und konnen) das von sich sagen. Ein ganzes Leben,
ins Rollen gebracht vom Anblick der Saturnringe
durch ein Straflenteleskop oder von verbissener
Zielstrebigkeit, inspiriert von dem Moment, in
dem der Betreffende die ersten verschwommenen
Bilder eines wolkengesprenkelten, blaugriinen Exo-
planeten sah. Keine dieser Erzahlungen kann ich fiir
mich beanspruchen. Ich war vier, als uns die Fotos
des Tarter-Raumteleskops erreichten, und weif} tat-
sachlich noch, wie sie mir gezeigt wurden. Meine
Mutter nahm mich vor ihrem Tablet auf den Schof3.
Ihre Stimme war leise vor Staunen, und sie hielt
mich ganz fest.

»Schau, Liebling, sagte sie. »Das ist ein Planet,
der um einen anderen Stern kreist. Da gibt es Luft
und Ozeane, genau wie bei uns.«

Meine Antwort darauf ist der Zeit und der Unzu-
verldssigkeit der Erinnerung zum Opfer gefallen,
aber ich kann mich noch an mein vélliges Des-
interesse erinnern. Das Bild war langweilig, und was
mir dazu erkldrt wurde, mochte zwar neu und ganz
interessant gewesen sein, aber ich war vier. Neu und
ganz interessant traf auf etwa neunzig Prozent meines
Lebens zu - von dem Schorf auf einer Wunde iiber
einen neuen Zeichentrickfilm bis zum unerwarteten
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Geschmack des Safts beim Mittagessen. Es ist schwer,
neue Entdeckungen wertzuschétzen, wenn man die
Grundlagen der Wirklichkeit noch nicht kennt.
Und so fiel die Bedeutung des ersten fotografischen
Beweises eines bewohnbaren Exoplaneten bei mir
auf unfruchtbaren Boden. Wahrscheinlich ist jede
Kindheit voller Fehleinschitzungen.

Meine Eltern lebten in einer Wohnung im zwdlf-
ten Stock einer Wohnanlage mit Blick auf den
Fraser. Das klingt schoner, als es war. Ich kannte nur
das Gewimmel der Grofstadt, und mein Zugang
zur Natur beschrinkte sich auf die Hydrokultur-
behilter unseres kastenférmigen Balkons, wo mein
Vater das Gemiise zog, das wir abends aflen. Ein
Hydrokulturbehilter hat mit der echten Natur nur
wenig gemeinsam, aber er ist dennoch ein Oko-
system. Oft saf8 ich stundenlang dort drauflen in
der heifen Stadtluft, fasziniert von den Insekten, die
ihrerseits von Dingen angezogen wurden, die griin
sind und wachsen. Sie waren ein kleines Wunder,
diese Tierchen - winzige, erstaunliche Ungeheuer,
die tiberhaupt nicht zu den uns umgebenden Beton-
blocken passten, Miniaturtiere, die mir wie Magie
vorkamen und weit wilderen Orten angehoérten,
als es die Paprikapflanzen meines Vaters waren. Da
waren Kifer und Bienen, Spinnen und Raupen. Ich
beobachtete, wie sie von einem Blatt zum anderen
flogen oder sich abseilten. Ich lief§ sie {iber meine
Handfliche krabbeln. Ich staunte dariiber, wie etwas
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so Kleines an einen Ort gelangt war, der selbst fiir
mich, die im Vergleich zu ihnen eine Riesin war,
unfassbar hoch oben lag. Sie hatten ihre eigenen
Dramen, ihre eigenen Ziele. Sie brauchten mich
nicht, wie es bei einem Hund oder einem Goldfisch
der Fall gewesen wire. Diese Unabhéngigkeit, diese
vollige Losgelostheit vom Reich der Menschen gefiel
mir am besten an ihnen.

Manche Insekten werden gleichsam zweimal ge-
boren. Zuerst wird ein Ei gelegt. Eier sind fiir die
meisten irdischen Spezies der vorgezeichnete Weg,
und bei grofleren Tieren, die sich auf diese Weise
fortpflanzen, ist die Sache einfach. Das Ei bricht
auf, das Jungtier — sagen wir: ein Entenkiiken -
schliipft, und duflerlich unterscheidet es sich nicht
sonderlich von seinen Eltern. Ein Entenkiiken ist
immer noch als Ente erkennbar. Es wird wachsen,
in die Pubertit kommen und seinen niedlichen
Flaum verlieren, aber es schwimmt und watschelt
und pickt. Bei Insekten ist der Vorgang komplizier-
ter. Nehmen wir beispielsweise einen Nachtfalter.
Aus dem Ei schliipft eine Larve, die wir als Raupe
kennen. Dieses Wesen hat Beine, Organe, eine
Mundoéftnung - alles, was ein Lebewesen braucht.
Die Raupe ist perfekt an ihre derzeitigen Bediirf-
nisse angepasst, die darin bestehen, alles zu fressen,
was ihr vor die Nase kommt, und sich von Fein-
den fernzuhalten. Sie kriecht und frisst und kriecht
und frisst und kriecht und frisst, bis sie eines Tages
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damit aufhoért. Sie sucht sich einen Zweig oder ein
Blatt. Sie hiillt sich in ein schiitzendes Proteinnetz
ein. Und dann 16st sie sich unglaublicherweise auf.
Die Raupe zerfillt zu organischem Schleim, und
nur einige wenige, wesentliche Bestandteile blei-
ben intakt. Binnen einiger Wochen setzt sich der
Schleim neu zusammen und erschaftt dabei eine
vollig neue Gestalt. Sobald das Tier seinen Korper
erneuert hat, schliipft es abermals, und ein Wesen
kommt zum Vorschein, das sich so sehr von seiner
vorherigen Gestalt unterscheidet, dass man, hitte
man die Metamorphose nicht mitangesehen, ver-
niinftigerweise davon ausgehen wiirde, dass Raupe
und Motte zwei verschiedene Spezies sind.

Vielleicht konnte ich damals mit bewohnbaren
Exoplaneten nichts anfangen, aber bei der Meta-
morphose war das anders. Die Veranderlichkeit der
dufleren Erscheinung ist in meinen Augen immer
etwas Wunderbares gewesen.

Aus dem Kalteschlaf zu erwachen, gehort nicht zu
den Dingen, die ich besonders gern mache. Auf einer
Skala des Unwohlseins wiirde ich es mit einem leich-
ten Kater vergleichen oder mit der Sorte Erkiltung,
bei der die Nebenhohlen knacken, wenn man mit
der Hand daraufdriickt. Die Wahrnehmung an sich
lasst sich mit keiner dieser beiden Erfahrungen
vergleichen. Rein kérperlich fiihlte ich mich etwas
steif, ein bisschen schwach, aber ansonsten okay.
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Aufzuwachen ist eher psychisch unangenehm, eine
Phase, in der sich das Bewusstsein nach jahrelanger
Untitigkeit erst wieder zurechtfinden muss. Thr diirft
nicht vergessen, dass die medikamentés induzierte
Kaltestarre nicht das Gleiche ist wie Schlaf. Im Schlaf
erlebt man, wie die Zeit vergeht, selbst wenn man
nicht traumt. Nicht so beim Kalteschlaf. Man ist erst
wach, dann wieder nicht, dann doch wieder ... Aber
etwas fehlt, und es ldsst sich nie genau bestimmen,
was das ist.

Sobald die Merian in die Umlaufbahn um ihr
erstes Ziel eingetreten war, schickte der Navigations-
computer ein Signal an die Kélteschlafkammern der
Besatzung. Ein automatisiertes System fiigte unse-
rer Nédhrlosung eine chemische Substanz bei, die
anschlieflend in unsere Gehirne gelangte, wo sie uns
ganz langsam weckte. Soviel ich weif3, dauert dieser
Vorgang etwa eine Stunde, aber fiir mich geschah es
innerhalb eines Augenblicks. Licht. Schatten. Ver-
wirrung. Ich musste mir die grundlegendsten Dinge
ins Gedachtnis rufen, ganz so, als wiirde ich alles
rekapitulieren, was ich in meiner Kindheit gelernt
hatte. Ich habe Hinde. Ich habe einen Mund. Was ich
da sehe, sind Farben. Ich bin Ariadne. Ich existiere.
Dann kamen die Erinnerungen und Zusammen-
hange und schliefilich ein Léacheln.

Wir sind auf Aecor.

Nach und nach befreite ich meinen Geist von
der sprichwortlichen Watte und brachte die vorge-
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schriebene Prozedur hinter mich. Als Erstes zog ich
an den Schlaufen, um meine Handgelenke von den
weichen Stofthalterungen zu befreien, dann 16ste
ich die Fesseln um Taille und Fuflknochel. Es mag
makaber klingen, gefesselt in etwas zu liegen, das
letzten Endes eine Hightech-Transportkiste ist, aber
die Gurte sind aus gutem Grund da und lassen sich
im Handumdrehen entfernen. Sie sind fest in den
Winden der Kilteschlafkammer verankert, sodass
ich im Zustand der Bewusstlosigkeit in der Mitte
des Containers schwebe und nicht gegen die Wande
stofle. Das ist viel besser, als voller blauer Flecken
aufzuwachen.

Sobald ich meine Gliedmafien bewegen konnte,
driickte ich auf den Knopf, der die Tiir zur Kammer
offnete. Das Licht in meiner Kabine war gedampft,
aber ich zuckte dennoch zusammen, wihrend
meine Augen sich daran erinnerten, wie sie sich
anpassen mussten. Kilteschlatkammern waschen
ihre Bewohner regelmifiig, aber taglich mit Reini-
gungslosung bespriiht zu werden, ist nicht das Glei-
che wie ein richtiges Bad. Meine Augen, meine Nase
und mein Mund waren um die Rédnder herum vollig
verklebt. So ist das, wenn man sich achtundzwanzig
Jahre lang nicht richtig wascht.

Meine Haare, die ich mir vor dem Start abrasiert
hatte, reichten mir jetzt ein gutes Stiick iiber die
Schultern. Auch meine Négel waren furchtbar
lang geworden - in etwa so, wie man es nach zwei
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Jahren ohne Nagelschneiden erwarten wiirde. Un-
gefdhr so viel war ich in den achtundzwanzig Jahren
Flug gealtert — zwei Jahre. Der Kailteschlaf fahrt
einen runter, und eine interstellare Reise bei halber
Lichtgeschwindigkeit lasst die Uhr noch langsamer
laufen, aber ohne die Pausetaste ganz zu driicken.
Zellteilung und Herzschlag gehen weiter. Wir
erkaufen uns im Kalteschlaf Zeit, nicht die Unsterb-
lichkeit.

Ich offnete das Hygienekit, das ein cleverer Ein-
richtungsingenieur an eine Wand geschraubt hatte,
die sich in Reichweite meiner Hande befand. Als
Erstes zog ich den Nagelknipser heraus, gefolgt
von einem winzigen Sammelbeutel. Ich kiirzte
meine Négel und machte meine Finger wieder ein-
satzfahig. Gekriimmte Keratinschnipsel schwebten
wenig appetitlich vor meinem Gesicht, und ich ver-
staute sie so schnell wie moglich in dem kleinen
Beutel. Mein wirres Haar wiirde warten miissen,
aber ich entnahm dem Kit ein Gummi und band
mir die Locken, die mir wie einer Meerjungfrau
um den Kopf schwebten, hinten zusammen. Die
Arbeitsgruppen auf der Erde denken wirklich an
alles.

Stiick fiir Stiick entfernte ich die Elektroden-
pflaster, die mich von Kopf bis Fuf§ bedeckten. Thre
regelmafligen Stromstofle hatten meine Muskeln
vor dem Schrumpfen bewahrt, wofiir ich wirklich
dankbar war. Als Nachstes 16ste ich den Zugang
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fir die Nahrlosung von meinem Arm, legte einen
Verband an und fing die wenigen Blutstropfen ein,
die davongeschwebt waren. Dann atmete ich tief
durch, dachte mir sicherheitshalber ein paar the-
rapeutische Fliiche aus und entfernte den Katheter
von dort, wo Katheter hineinfithren.

Wie glamourds ist doch die Raumfahrt!

Ich horte das leise Geraschel, mit dem die ande-
ren Besatzungsmitglieder gerade die gleiche Auf-
wachprozedur hinter sich brachten. Die Winde an
Bord der Merian sind diinn, aber immerhin gibt
es Winde, und das ist wichtig. Ich habe Bilder aus
alten Filmen gesehen, in denen die Besatzung eines
Raumschifts in den Kélteschlaf versetzt wird, aber
die Kammern oder Kapseln oder was auch immer
liegen immer genau nebeneinander - trostlose
Reihen von Behiltern, die an Leichenschauhduser
erinnern. Um es deutlich zu sagen: Wenn man
nach fast dreiflig Jahren kiinstlicher Bewusstlosig-
keit aufgeweckt wird und alle Korperéffnungen
klebrig sind, die Négel wie Klauen aussehen, die
Haut wie eine Mischung aus frisch geputztem
Krankenhausflur und Raubtiergehege riecht und
man gerade einen urinfeuchten Schlauch aus sich
herausgezogen hat ... dann will man unbedingt
kurz allein sein. Und da reden wir erst mal nur
von Hygiene und Eitelkeit. In dieser Phase gibt es
aber noch einen psychologischen Aspekt, der sogar
noch wichtiger ist.
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Der Spiegel.

Sobald man sich erinnert hat, wer und was man
ist und wo man sich befindet, ist die erste Regung
nach dem Kailteschlaf, zu schauen. Aber so wie das
Erwachen nach einem chirurgischen Eingriff ver-
storend sein kann, konnen es auch diese ersten
Sekunden sein, in denen man seinen modifizierten
Korper wahrnimmt. Man sieht anders aus. Man
braucht ein bisschen, um sich darauf vorzubereiten,
und wahrscheinlich etwas ldnger, um es zu ver-
arbeiten, und das alles will man nicht in der Gruppe
absolvieren. Deshalb gibt es in jeder Astronauten-
kabine einen Ganzkorperspiegel, der einem ganz
allein gehort. Der Spiegel ist nicht gegentiber der
Kailteschlatkammer angebracht, sondern an der
Wand rechts davon, auflerhalb des eigenen Blick-
felds, aber sichtbar, sobald man beschlief3t, vor-
wirts zu schweben. Der Spiegel weif3, wie dringend
man sich sehen will, aber er sagt: Lass dir Zeit. Ich
bin hier, wenn du bereit bist, und keine Sekunde
friiher. Mir ist kein Gegenstand bekannt, der je so
riicksichtsvoll platziert worden wiére.

Fiir den Fall, dass unsere Methoden in Vergessen-
heit geraten sind oder falsch dargestellt wurden -
oder ihr einfach noch nie davon gehort habt -, will
ich kurz tiber Somaforming sprechen.

Uber Homo sapiens kann man sagen, was man
will, aber wir sind unbestreitbar eine vielseitige
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Spezies. Auf der Erde konnen wir eine betriacht-
liche Bandbreite von Hitze wie Kélte aushalten.
Wir verzehren eine verbliiffende Vielfalt von Flora
und Fauna und konnen unsere Erndhrung radi-
kal umstellen, je nach Bedarf und Stimmung. Wir
konnen Wiisten, Walder, Tundren, Siimpfe, Ebenen,
Gebirge, Tiler, Kiisten und alles dazwischen
bewohnen. Ganz ohne Frage, wir sind Generalisten.

Aber sobald man uns von unserem Heimat-
planeten wegnimmt, ist es vorbei mit dieser An-
passungsfihigkeit. Raumfahrt iiber lingere Zeit
ist Gift fiir den menschlichen Korper. Ohne die
Herausforderung der Schwerkraft héren Knochen
und Muskeln schnell auf, in die verbleibende Masse
zu investieren. Das Herz wird faul und pumpt weni-
ger Blut. Der Augapfel verandert seine Form, was zu
Sehproblemen und Kopfschmerzen fithrt. So unan-
genehm diese Beschwerden sind, sie sind ein Klacks
im Vergleich mit dem Ansturm der Strahlung, von
der die scheinbare Leere erfiillt ist. In den frithen
Jahrzehnten der Raumfahrt gentigten sechs Monate
in der erdnahen Umlaufbahn - kaum dreitausend
Meter iiber dem Meeresspiegel —, um das Krebs-
risiko insgesamt erheblich zu steigern. Je weiter man
in den interplanetaren Raum vordringt und sich
von den sanften Gestaden der Atmosphire entfernt,
desto stiarker wird die Belastung.

Aus diesem Grund wurde die bemannte Raum-
fahrt jahrzehntelang eingestellt - wegen der einen
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technologischen Nuss, die niemand knacken
konnte: Wie lassen sich Menschen im All lange
genug am Leben halten, um einen anderen Plane-
ten zu erreichen? Wir tiiftelten an der Entwicklung
von Hilfsmitteln, die tun konnten, wozu unsere
Anatomie nicht in der Lage war. Wir zerbrachen
uns die Kopfe iiber Algorithmen, um kiinstliche
Intelligenz zu erschaffen, die an unserer Stelle zu
fremden Welten vorstoflen sollte. Aber unsere
Maschinen waren unzuldnglich, und unsere Soft-
ware erwachte nie zu Bewusstsein. Wir wussten,
dass es auf anderen Planeten Leben gab, aber es
gelang uns nicht, unseren eigenen Vorgarten zu
verlassen. Und auch wenn Sonden und Raumtele-
skope uns immer mehr Informationen tiber unsere
galaktische Nachbarschaft lieferten, ist das, was
man durch ein Guckloch sieht, begrenzt. Um einen
Ort wirklich zu erkunden, braucht man Boden-
truppen. Man braucht menschliche Intuition. Man
braucht Augen, die erkennen, wenn ein vermeint-
licher Stein womdglich mehr ist als das.

Als die Wissenschaft erst einmal so weit war,
erwies es sich als sehr viel einfacher, stattdessen
unsere Korper umzubauen.

Letzten Endes haben wir nicht viel modifiziert —
nichts, was uns entstellen oder aus dem Reich des
Menschlichen verbannen wirde, und nichts, was
mein Denken, mein Handeln oder meine Wahr-
nehmung verandert. Tatsichlich ist nur eine
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kleine Anzahl genetischer Modifizierungen mog-
lich, und keine davon ist von Dauer. Immerhin
besteht der Korper eines erwachsenen Menschen
aus Milliarden von Zellen, und wenn die behut-
sam vorgenommenen Anderungen nicht stindig
aufrechterhalten werden, dann kehren die Zellen
wihrend ihrer natiirlichen Erneuerung entweder
wieder zu ihrer urspriinglichen Form zuriick, oder
sie mutieren bosartig. Deshalb das Enzympflaster:
ein synthetisches, hautdhnliches Verabreichungs-
verfahren, das unseren Korper mit den kleinen
Extras versorgt, die wir zum Uberleben auf frem-
den Welten benétigen. Ohne die Pflaster wiirde
mein Korper die Modifikationen irgendwann
abstoflen, und ich wire wieder diejenige, die ich
war, bevor ich Astronautin wurde (mit den Jahren
und den Erinnerungen).

Somaforming ist eine elegante Losung, aber sie
lasst sich nicht im Handstreich umsetzen. Falls
Enzympflaster in der Medizin noch Verwendung
finden, wisst ihr das bereits - zum Beispiel, wenn
ihr unter Diabetes leidet und euer Korper von sich
aus kein Insulin produziert. Aber falls ihr noch nie
ein Pflaster hattet (oder diese inzwischen tuber-
holt sind), dann stellt ihr euch das Ganze vielleicht
dramatischer vor, als es tatsdchlich ist. Bei einer
Informationsveranstaltung unterhielt ich mich
einmal mit einem Jungen, der sehr enttduscht
war, als er erfuhr, dass ein Pflaster keine sofortige
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Transformation zur Folge hat (inklusive Sound-
und Videoeffekten, nehme ich an). Wir Astronau-
ten sind weder Superhelden noch Gestaltwandler.
Wir sind Menschen wie ihr. Unser Korper ist zwar
erstaunlich wandelbar, aber wir brauchen Zeit, um
uns anzupassen. Lebensrettende Organtransplantate
oder wirkungsvolle Medikamente haben oft mit
einem gewissen Maf3 an physiologischem Wider-
stand zu kdmpfen; fiir Somaforming gilt das Glei-
che. Es ist weit angenehmer, wenn man bewusstlos
ist, wahrend der Korper alles von selbst erledigt.

Um es noch einmal zu sagen: Ich bin denkbar
voreingenommen, aber ich halte Somaforming fiir
die in ethischer Hinsicht beste Herangehensweise,
wenn jemand die Erde verlassen will. Meine Auf-
gabe ist es zu beobachten, nicht zu erobern. Mir
liegt nichts daran, andere Welten zu verandern,
um sie fiir mich passend zu machen. Ich wihle die
sanftere Methode: Ich verandere mich selbst, um
mich ihnen anzupassen.

Als ich auf Aecor aufwachte, sah ich auf den ersten
Blick kaum anders aus als frither. Das Enzympflaster
auf meiner Schulter — von einem zweckdienlichen
automatischen Mechanismus wihrend des Kilte-
schlafs regelmaf3ig gewechselt — hatte mich mit dem
Basismedikament fiir Astronauten versorgt, das ich
schon seit meiner ersten Trainingsmission in der
erdnahen Umlaufbahn bekam. Mein Blut produziert
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sein eigenes Frostschutzmittel, um die extremen
Temperaturen im All und auf den Planeten zu tiber-
leben. Meine Haut absorbiert passiv Strahlung und
wandelt sie in Nahrung um. Diese Modifikationen
habe ich schon lange. Aber wihrend mein gewichts-
loser Korper durch die Mikroschwerkraft schwebte
wie Seetang in einer ruhigen See, machte sich eine
neue Modifikation bemerkbar.

Glitter.

Mir féillt mindestens ein Labortechniker zu
Hause ein, der diese Bezeichnung missbilligen wiir-
de. Genau genommen verfiigte ich iiber syntheti-
sches Reflectin, ein Protein, das sich in der Natur
bei bestimmten Tintenfischarten findet. Aber lasst
mir doch den Spaf3. Es ist Glitter. Meine Haut glit-
zerte, und fiir einen Moment verspiirte ich kind-
liche Freude - als hitte ich einen Berg Bastelkram
tiber mir ausgekippt, als hatte ich mir zu Karneval
das Gesicht geschminkt, als wire ich in einer Wolke
Feenstaub hierher geflogen. Aber der Astro-Glitter
hatte eine praktische Funktion. Aecor ist etwa so
weit von seinem Gestirn entfernt wie Uranus von
unserem, weshalb die Sonne, die am Himmel steht,
nicht grofler als ein Fingerabdruck ist. Tag und
Nacht unterscheiden sich nur unwesentlich von-
einander. Glitter erfiillte fiir uns hier den gleichen
Zweck wie zu Hause bei den Meerestieren: Es fing
das Licht ein und reflektiert es. Wihrend der Arbeit
trugen wir zwar iiberwiegend Kleidung, aber es



26 BECKY CHAMBERS - UND HOFFENTLICH ...

schadet nicht, wenn man vor einer stockfinsteren
Eisfliche die glitzernden Gesichter der anderen
Besatzungsmitglieder sehen kann. Auflerdem
konnten wir auf besagten stockfinsteren Eisflichen
Arbeitslampen nur eingeschrankt verwenden, denn
Licht bedeutet Warme, und wir wollten nicht, dass
das Eis schmolz. Und an Bord des Raumschiffs
bedeutet Reflectin weniger Energie fiir die Innen-
beleuchtung, was grofartig ist auf einem Planeten,
wo Sonnenkollektoren nutzlos sind und alles mit
Akkus betrieben wird.

Und davon abgesehen: Ich glitzerte. Ich fand,
dass es eine Affenschande war, mich anzuziehen,
aber ich schaffte es trotzdem.

Chikondi sah ich an jenem Tag als Erstes, und
sein Gesicht erschreckte mich viel mehr als mein
eigenes. In meiner Erinnerung hatte ich mich vor
etwa einer Stunde von ihm verabschiedet, aber
da war er, mit schmutzigem Gesicht und Glitter
auf der Haut ... und sichtlich gealtert. Er ist der
Jiingste von uns, und diese zwei Jahre machten
sich im Gesicht eines Menschen, der Mitte zwan-
zig war, weit stirker bemerkbar. Diinner war er
auch, und ich ebenso, aber ich hatte mich geistig so
lange darauf vorbereitet, wie anders ich sein wiirde,
dass ich nicht bedacht hatte, wie sehr sich meine
Freunde wohl verdndern wiirden.

Chikondi schien es genauso zu gehen, denn er
starrte mich kurz an, bevor er die peinliche Situation
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mit einem Lachen iiberspielte. »Guten Morgen,
sagte er.

»Guten Morgen«, erwiderte ich. »Gut geschla-
fen?«

»Ich hatte einen seltsamen Traum. Ich habe
meinem Bruder geholfen, eine riesige Bibliothek
neu zu organisieren, und in den Biichern stand nur
Kauderwelsch, und plétzlich habe ich gemerkt, dass
es gar keine Biicher waren, sondern Kuchen ...«

Ich runzelte die Stirn. Eigentlich hatte sein
Bewusstsein gar nicht aktiv sein diirfen. In Ge-
danken begann ich durchzugehen, was es damit
auf sich haben kénnte — was in der Kammer schief-
gelaufen sein mochte, die Fehlfunktionen, die ich
bei der Inspektion offenbar iibersehen hatte, die
unvorhersehbaren Folgen, die das woméglich fiir
sein Gehirn haben wiirde ...

Chikondi lachelte mich verschmitzt an. »Ich
mache nur Spafi, Ariadne.« Wieder lachte er.

Ich knuffte ihn leicht gegen die Schulter, senkte
den Kopf, schwebte an der Leiter vorbei und zog
mich mit den Hianden an den Winden entlang.
»Dann geht’s dir also gut, ja?«

»Hervorragends, sagte Chikondi. Kurzes Schwei-
gen. »Katheter sind furchtbar.«

Ich nickte mitfithlend. »Wohl wahr.«

Im Steuerraum stieflen wir auf Elena, die gerade
mit einem Systemcheck begann. Ich fragte mich,
ob sie lange gebraucht hatte, um sich anzuschauen,
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oder ob das fiir sie inzwischen Schnee von gestern
war. Elena ist die Alteste in unserer Besatzung,
mindestens neun Jahren alter als wir anderen, und
ihr Lebenslauf ist daher deutlich eindrucksvoller.
Sie war Teil der Eridania-Mission zum Mars und
auflerdem der erste Mensch, der einen Fuf§ auf
Ceres setzte. Fiir sie war das hier nichts Neues.
Aber was auch immer sie jhrem Korper gegen-
tiber empfand, es hitte nicht offensichtlicher sein
konnen, wie erpicht sie darauf war, an die Arbeit
zu gehen. Dieses Glitzern in ihren Augen hatte ich
auch wihrend unserer gemeinsamen Ausbildung
jeden Morgen gesehen, wenn sie sich die Stiefel
fiir eine Exkursion schniirte oder eine Tasche mit
Probenrohrchen fullte. Ich hatte den Eindruck, fur
sie war auflerweltliche Haut nur ein Zeichen, dass
es endlich losging.

»Guten Morgeng, sagte Chikondi zu ihr.

»Guten ...« Sie blickte auf einen Monitor. »...
Nachmittag, eigentlich.«

»Stimmt, sagte Chikondi. Ein Tag auf Aecor ent-
sprach acht Erdentagen, aber wir rechneten immer
noch in irdischer Zeit.

Ein paar von uns zumindest. Jack kam eine
halbe Stunde spiter heruntergeschwebt, wie immer
mit Verspatung. Ich arbeite schon seit meinen
Anfingen bei der OCA mit Jack zusammen, und
wir haben auch sonst viel Zeit miteinander ver-
bracht, aber ich weif8 nicht, ob ich ihn in jenem
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Moment in einer Menschenmenge erkannt hitte.
Ich hatte ihn noch nie mit langen Haaren gesehen
oder mit einem Bart, der alles andere als kunstvoll
gestutzt war.

Er musterte uns nacheinander und fing dann
laut zu lachen an. »Ihr seht alle ziemlich beschissen
aus«, sagte er.

»Du auchg, entgegnete Elena niichtern.

»Ja.« Jack schnupperte an seinem Shirt und zog
eine Grimasse. »Puh.« Er betastete den dicken
Haarknoten, der auf seinem Kopf wippte. »Der wird
wohl dran glauben miissen. Aber den Bart behalte
ich vielleicht. Chikondi? Wollen wir Bartgenossen
sein?«

Sie grinsten einander hinter ihrem jeweiligen
Gestriipp hervor an. »Gerng, sagte Chikondi. »Aber
ich glaube, deiner ist ein Brandrisiko.«

Jack lachte herzlich. »Du siehst nicht viel besser
aus, Kumpel.«

Ich schwebte zur Nachrichteneinheit hiniiber.
»Da kommt gerade etwas rein«, sagte ich.

»Etwas Dringendes?«, fragte Elena.

Alles, was heute von der OCA hereinkam, war
inzwischen vierzehn Jahre alt, aber selbst so alte
Probleme waren aufschlussreich. Ich iiberflog
die Downloadliste. Keine Updates beim Proto-
koll, keine Katastrophen. Ich schiittelte den Kopf.
»Die Parameter sind unverdndert«, sagte ich.
»Die Mission kann beginnen.« Ich schaute dem
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Fortschrittsbalken beim Wachsen zu, Byte fiir Byte,
und der Anblick loste ein warmes Gefiithl in mir
aus, so wie frither, wenn bei der mobilen OCA-
Basis in Antarctica eine Drohne eintraf oder meine
Eltern mir wéhrend des Studiums Carepakete
schickten. Wenn die Welt, die du kennst, weit weg
ist, freut dich nichts so sehr wie eine messbare
Erinnerung, dass es sie noch gibt.

Was meine eigentliche Ausbildung betrifft, bin ich
keine Wissenschaftlerin. Ich bin Ingenieurin. Ich
baue die Maschinen und liefere den Antrieb, der
die Wissenschaftler von A nach B bringt. Meine
Funktion ist im Grunde eine unterstiitzende, und
ich habe mich in dieser Rolle immer sehr wohl-
gefiihlt. Als ich mich - mit gerade mal neunzehn
Jahren — fiir das Praktikum bei der OCA bewarb,
hatte ich beim Betreten des Campus in Vancouver
lediglich im Sinn gehabt, mit den Fiiflen am Boden
zu bleiben. In meiner Vorstellung reckte ich den
Hals, wahrend mein Werk tiber mir in den Wolken
verschwand. Ich ahnte ja nicht, wie weit ich es brin-
gen wiirde — aber vielleicht erging es der OCA in
dieser Hinsicht dhnlich.

Es ist nur verstdndlich, dass Menschen in den
2020er-Jahren authorten, im Weltall zu leben. Wer
denkt schliefSlich an die Sterne, wenn der Meeres-
spiegel steigt? Wer verschwendet noch einen Ge-
danken an auflerirdische Okosysteme, wenn die
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Stadte so heif} sind, dass man dort nicht mehr leben
kannt? Wie soll man mit Treibstoff und Metallen
und Ideen Handel treiben, wenn die Grenzen auf
samtlichen Landkarten im Fluss sind? Wie kann
man erwarten, dass irgendjemand nach den Welten
tiber uns fragt, solange die Fragen der Welt, auf die
wir angewiesen sind - die wichtigsten Kriterien
von Wohnen, Gesundheit und Sicherheit — nicht
beantwortet werden?

Sonden und Satelliten sind eine Sache, Astronau-
ten am Leben zu erhalten eine vollig andere. Wih-
rend der Geburtswehen des Groflen Wandels gab es
niemanden, der tiber hinreichend verldssliche Res-
sourcen verfiigte — seien es menschliche, finanzielle
oder materielle —, um Letzteres zu ermdglichen.
Und selbst wenn es jemanden gegeben hitte - die
damaligen Strippenzieher hatten oft andere Motive
als den ruhmreichen Aufbruch, der ihnen angeb-
lich am Herzen lag. Wer Geld und Ausriistung fiir
die Raumfahrt haben wollte, konnte entweder an
die Regierung appellieren, deren Unterstiitzung
der Wissenschaft nicht selten ein blof3es Lippen-
bekenntnis war, wenn sich damit kein Krieg ge-
winnen lief$, oder an ein Unternehmen, das den
wissenschaftlichen Fortschritt nur so lange voran-
trieb, wie unterm Strich etwas dabei herauskam.

Zum »Wohle der Menschheit« ... na ja.

Fir die Menschen, die an diesen Program-
men mitarbeiteten — die Astronauten, ja, und die



32 BECKY CHAMBERS - UND HOFFENTLICH ...

wissenschaftlichen Pioniere, genau, aber auch fiir
die vielen tausend ganz gewohnlichen Ingenieure,
Mathematiker, Arzte, Laborknechte und Daten-
jager, deren Namen und deren Geschichten wir
nicht mehr kennen -, war das nicht die Zukunft,
die sie anstrebten. Sie hatten sich einer Vision von
Forschung und Fortschritt verschrieben, die jedem
zugénglich sein sollte. Einer globalen Denkweise.
Einer aufgeklarten Menschheit. Und nun stellten
sie fest, dass dieser Traum untrennbar mit den
Fundamenten der nationalistischen Kurzsichtig-
keit und der materiellen Gier verkniipft war, deren
Antithese besagter Traum war und die alles lahm-
legten. Ich kann mir vorstellen, dass viele ange-
sichts dieser Realitét verzweifelten und womdéglich
den Mut verloren.

Aber unsere Geschichtsschreibung erinnert sich
derer, die das Gegenteil taten. Wissenschaftler sind
schlieSlich stur bis zur Unvernuntft.

Wart ihr schon mal an einem Ort, wo die Ge-
schichte greitbar wird? Wo ihr reglos dasteht und
spirt, wie Zeit und Bedeutung auf allem lasten,
euch einhiillen? Genauso fiihlte ich mich, als ich
das erste Mal im Astronautengarten im OCA PNW
stand. Gibt es den noch? Wisst ihr das? Jeder OCA-
Campus hatte - hat, bitte lass es hat sein — einen sol-
chen Garten: eine runde, von einer glatten, weiflen
Steinmauer umgebene Enklave, die hoch aufragte
und dann unvermittelt authérte, so endgiiltig wie
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der Rand einer Atmosphire, um dem Himmel iiber
ihr Platz zu machen. Unten standen, in akkuraten
Reihen und auf einem ebenso akkuraten Mikroklee-
Teppich, Baume - ein Baum fiir jeden Menschen,
der in einer OCA-Rakete von der Erde gestartet war.
Es spielte keine Rolle, wo du herkamst, wo du deine
Ausbildung gemacht hattest, wo das Raumschiff
gestartet war. Wenn jemand ins All flog, pflanzte
jeder OCR-Campus ein Badumchen.

Die Baume sind ein eindrucksvoller Anblick, aber
vergesst nicht: Der oberirdische Wald ist nicht der
Eingang zum Garten. Den betritt man unterirdisch.

Ich weif} noch, wie ich durch einen kurzen Tunnel
ging und eine nur gedampft erleuchtete Kammer mit
gewolbter Decke betrat, in der es nichts gab aufler
einer Wendeltreppe, die nach oben fiihrte. Die
Winde bestanden aus dickem Glas, und dahinter lag
das dichte Geflecht, das man unter jedem Wald vor-
findet. Wurzeln, die sich wie Finger verschrinkten
und zwischen denen sich symbiotische, hauchdiinne
Pilzfaden spannen, die den friedlichen Austausch
von Kohlenstoff und Nahrstoffen ermoglichten.
Wiirmer iiberquerten Straf3en, die sie selbst angelegt
hatten. Wasserlocher und Kies zierten die Szenerie.
Das namlich ist der eigentliche Wald. Glaubt nicht
an das Marchen von den einzelnen Baumen, jeder
ein Monument seines aus eigener Kraft erlangten
Erfolgs. Ein Wald ist eine wechselseitig voneinander
abhingige Gemeinschaft. Die Ressourcen gehoren
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allen, und ein Leben in Isolation kdme einem
Todesurteil gleich.

Wihrend ich dastand und die Wurzeln be-
trachtete, wurde ein versteckter Timer ausgelst,
und das Licht ging aus. Mit stockte der Atem. In
das Glas war etwas mit Leuchtfarbe eingraviert -
unsichtbar bei Licht, aber hell leuchtend in der
Dunkelheit. Bei ndherem Hinsehen entdeckte ich
Namen - Tausende und Abertausende, die Buch-
staben so klein wie irgend moglich. Ohne jede
Erklarung begriff ich, was ich da sah.

Die Idee hinter Open Cluster Astronautics
war einfach: Raumfahrt, die von Biirgern finan-
ziert wird. Forschung um der Forschung willen.
Unpolitisch, international, gemeinniitzig. Akzep-
tiert wurde jede Spende, ohne Riickvergiitung,
ohne Zugestandnisse oder Versprechen, abgesehen
von dem leidenschaftlichen Bestreben, Astronauten
vor dem Aussterben zu retten. Den Anfang machte
der Thread in einem Internetforum im Jahr 2052,
buchstablich ein Schuss ins Blaue, initiiert von
einer Gruppe frustrierter Freunde unterschied-
lichster Herkunft: ehemalige Vordenker grofler,
bankrottgegangener Firmen, blaudugige Akade-
miker, die mehr tun wollten, als Historisches zu
lehren, Regierungsmitarbeiter, deren Regierungen
nicht mehr existierten. Wollen wir solide Wissen-
schaft mit sauberem Geld und unbescholtenen
Hianden, so ihre Argumentation, wollen wir, dass
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das Feuer auch nach dem Verschwinden von Flag-
gen und Logos weiterbrennt, sind wir uns einig,
dass sich der Weltraum am besten im Namen des
Volkes erforschen ldsst — dann muss es das Volk
sein, das das auf die Beine stellt.

Und so geschah es.

Ihre Namen stehen auf dem Glas in Wurzelhohe,
die Namen jener ersten zwolf, die Schrift nicht
grofier als bei den anderen. Genauso wie die Namen
aller anderen, die irgendwann etwas zu dem Pro-
jekt beigetragen haben. Es ist egal, ob du Millionar
bist und Jahr um Jahr dafiir sorgst, dass die Lichter
nicht ausgehen, oder ob du nur ein einziges Mal eine
Kleinigkeit gespendet hast. Der Betrag, den jemand
aufbringen kann, ist relativ, der Wert von Grof3-
ziigigkeit ist es nicht. All diese kleinen Pflastersteine
haben es uns ermoglicht, zum Mond zuriickzu-
kehren und anschlieflend zum Mars weiterzufliegen,
zum Asteroidengiirtel und dariiber hinaus.

Ich suchte meinen Namen an der Wand - ich hatte
mein ganzes Taschengeld einem OCA-Mitarbeiter
geschenkt, der vier Monate zuvor an meiner Schule
gesprochen hatte —, aber bevor ich ihn fand, ging
das Licht wieder an und katapultierte mich zuriick
in die Welt der Wurzeln und Wiirmer, der Pilze und
Steine, alle verwoben zu einem unzerstorbaren Netz.
Nach so einem Anblick sieht man einen Baum nie
mehr als Einzelwesen, so beherrschend seine duf3ere
Erscheinung auch sein mag. Er ist hoch. Er ist
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imposant. Aber im Grunde ist er ein zerbrechliches
Unterfangen, das nur dastehen kann, weil viele dazu
beitragen. Wir feiern den Baum, der in den Himmel
wichst, aber letzten Endes ist es der Erdboden, bei
dem wir uns bedanken sollten.

Da die Menschen seit rund hundertfiinfzig Jahren
Raumschiffe bauen, die auf anderen Planeten
landen konnen, bestehen meine Pflichten als Pilo-
tin mehr als alles andere darin, einen Plan fiir den
Notfall bereitzuhalten. Wenn etwas schiefgeht,
muss ich die Hand am sprichwortlichen Steuerrad
haben, und ich nehme diese Aufgabe sehr ernst.
Auch wenn eigentlich nie etwas schiefgeht, muss
ich mich so vorbereiten, als wire es moglich.

Auf Aecor ging alles glatt. Wir tauchten ohne wei-
tere Zwischenfille in die Atmosphére ein. Die Luft
liefS uns passieren, und ab da ibernahm die Physik.
Mein Korper reiste durch ein Spektrum der Schwer-
kraft - erst nichts, dann ein schnelles Crescendo aus
Tragheit und Schwere, das in zunehmende Leichtig-
keit iiberging. Bei einem ungewohnten Zustand
blieb die Verdnderung stehen - leichter als auf der
Erde, aber schwerer als auf dem Mond. Das hier
war eine sanfte Welt, die einen nicht zu Boden zog
oder stolpern lief3. Es war recht angenehm, dieses
null Komma sechs G. Das Schwerkraft-Aquivalent
zu einem Schluck kalter Limo oder einer raschen
Schultermassage.
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Die Landebeine der Merian standen kaum, als
Jack auch schon seine Sicherheitsgurte loste. »Die
Dusche gehort mir, sagte er.

Wir anderen protestierten grummelnd. In der
Schwerelosigkeit ist duschen vollig unmdoglich,
wenn man nicht in einer Wolke aus kreisrunden
Blaschen schweben will, die iiberall hinfliegen, nur
nicht dorthin, wo man sie haben mochte. Seit dem
Erwachen aus dem Kailteschlaf hatten wir uns nicht
richtig waschen konnen, und wir sehnten uns alle
nach einer Runde in der Kabine.

»Willst du dir vor dem Duschen nicht die Haare
schneiden?«, fragte Elena, wihrend sie ihre Gurte
loste. Um die Haare hitten wir uns in der Mikro-
Schwerkraft tatsichlich kimmern konnen, aber
danach muss man dann staubsaugen. Es ist deutlich
einfacher, wenn die Haarschnipsel nach unten fallen.

Jack zeigte zustimmend auf Elena. »Die Schere
gehort mir.«

»In Ordnungg, sagte sie und kletterte die Leiter
hinunter. »Aber wer sich als Erste die Haare schnei-
det, darf als Letzte durch die Luke.«

»Das ist unfair«, sagte er und folgte ihr.

Ich driickte ein paar Knopfe. »Alle Systeme im
griinen Bereich, falls das jemanden interessierts,
sagte ich. Dabei war ich kein bisschen verargert.
Ich nahm es eher als Zeichen ihres Vertrauens in
die Merian, und das wiederum als Kompliment fiir
meine Fahigkeit, sie im Auge zu behalten.
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Chikondi hob kurz den Daumen, wéhrend er die
Leiter hinabstieg. »Mich interessiert es.«

»Danke, Chikondi.« Ich beendete die Lande-
sequenz und folgte den anderen iiber die Leiter nach
unten. Es ist immer merkwiirdig, sich an einem Ort,
wo man ein paar Minuten zuvor noch schwebte,
ausschliefSlich abwirts bewegen zu kénnen.

Trotz unserer kollektiven Schmuddeligkeit lag
vibrierende Ungeduld in der Luft, wihrend wir
uns die Kopfe rasierten und nacheinander die
enge Dusche benutzten. Ein ganzer Mond war-
tete da drauflen auf uns, aber wir mussten uns erst
waschen. Wenn man erleben will, wie sich hoch-
qualifizierte Astronauten in zappelige Fiinfjahrige
verwandeln, dann ist das die Gelegenheit. Niemand
will erst baden, bevor er zum Spielen nach drauflen
darf.

Sobald wir ausgehfein waren, versammelten wir
uns im Frachtraum. Jack holte einen sechsseitigen
Wiirfel aus seiner Hosentasche und legte ihn auf
eine Kiste. »Na, wer will?«

Elena nahm den Wiirfel und drehte ihn zwi-
schen den Fingern hin und her. »Punktzahl hoch
oder niedrig?«

»Niedrig?«, fragte Jack und blickte zwischen uns
hin und her. Wir nickten alle. »Niedrig. Eins ist am
besten.«

Elena wiirfelte und stie8 ein Knurren aus. Fiinf.

Chikondi kam als Néchstes. Drei.
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Dann war Jack an der Reihe. Er lachte, als der
Wiirfel liegenblieb. Wieder eine Drei.

»Bartgenossen«, sagte er zu Chikondi und
klatschte ihn ab.

»Ihr habt eure Bérte doch gar nicht behalteng,
sagte ich.

»Zum Gliicke, ergdnzte Elena.

»Na und?«, erwiderte Jack. »Bartgenossen zu sein
ist eher so was wie ...«

»Ein Bewusstseinszustand«, sagte Chikondi.

»Ein Bewusstseinszustand«, bestitigte Jack.

Ich verdrehte die Augen, dann wiirfelte ich.

Und starrte auf die Zahl.

Zwei.

Ich starrte immer noch, als Jack schon johlte und
Chikondi mir auf den Riicken schlug.

Ich durfte als Erste nach drauflen.



