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Für Emily, die das nicht lesen muss, 
mich aber auf die richtigen  

Gedanken gebracht hat.





Bitte unbedingt lesen

Selbst wenn ihr sonst nichts von alldem lest, was 
wir nach Hause schicken, lest wenigstens das hier. 
Während ich es schreibe, ist mir völlig klar, dass 
diese Bitte im Widerspruch zu meinen tiefsten 
Überzeugungen steht. Unsere wissenschaftlichen 
Ergebnisse sind in unseren Berichten enthalten, 
und diese Ergebnisse sind bei Weitem das Wich-
tigste. Die Besatzung des Raumschiffs ist zweit-
rangig. Drittrangig sogar.

Dennoch, es hängt wirklich viel daran, dass je
mand diesen Bericht empfängt.

Ihr müsst euch nicht beeilen. Diese Datei wird, 
wenn sie die Erde erreicht, vierzehn Jahre alt sein, 
und selbst wenn wir Glück haben und sie sofort 
gelesen und beantwortet wird, dann wird diese 
Datei wieder vierzehn Jahre brauchen. Wir können 
zwar nicht ewig warten, aber die Dringlichkeit ist – 
wie so vieles in der Raumfahrt – relativ.

Wahrscheinlich könnt ihr auch direkt zum Ende 
springen. Ihr wärt nicht die Ersten, die das tun, und 
offen gesagt steht dort das, was uns am meisten 
betrifft. Und falls ihr schon wisst, wer wir sind und 
was wir tun – falls ihr vielleicht zu denen gehört, 
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die uns hierhergeschickt haben –, dann könnt ihr 
das tun und werdet dennoch alles verstehen. Aber 
selbst in diesem Fall bin ich der Meinung, dass 
das Warum für unser Anliegen wichtig ist. Natür-
lich bin ich befangen, und das gleich in doppelter 
Hinsicht: Es geht in diesem Bericht nicht nur um 
die Besatzung der Merian, sondern wir sind auch 
Wissenschaftler. Die Frage nach dem Warum ist 
unser Lebenselixier.

Es ist jetzt fünfzig Jahre her, seit wir die Erde ver-
lassen haben, und ich weiß nicht, wem die Augen 
oder Ohren gehören, die diese Botschaft erreichen 
wird. Mir ist klar, wie sehr sich eine Welt binnen 
einer Lebensspanne verändern kann. Beweggründe 
schwanken, Erinnerungen verblassen. Auch habe ich 
keine Ahnung, wie viel du ganz persönlich über das 
Universum jenseits von unserem Heimatplaneten 
weißt. Vielleicht gehörst du zu den oben erwähnten 
wohlunterrichteten Leuten, kannst die Geschichte 
der Raumfahrt schneller herunterrattern als ich und 
verfolgst die gleichen Ziele. Oder du bist jemand, der 
außerhalb meiner Blase lebt. Vielleicht ist das alles 
ja Neuland für dich. Weißt du, was ich meine, wenn 
ich Begriffe wie »Exoplanet« oder »Roter Zwerg« 
verwende? Damit will ich dich nicht auf die Probe 
stellen, und ich finde es auch nicht weiter schlimm, 
wenn dir diese Begriffe nichts sagen. Im Gegenteil, 
es liegt mir ebenso viel daran, mich dir verständlich 
zu machen wie den Fachleuten – eher sogar noch 
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mehr. Wenn ich meine Bitte nur an Menschen richte, 
die ohnehin auf meiner Seite stehen, die meinen 
Traum und meine Sprache teilen, dann ist sie von 
vornherein sinnlos.

Aus diesem Grund werde ich mich bemühen, 
sowohl Fachleute als auch Laien anzusprechen. 
Ebenso scheint es mir wichtig, von vorne anzu-
fangen, um unsere Situation als Ganzes zu verdeut-
lichen. Ich bezweifle, dass mein Bericht objektiv 
sein wird. Ich werde mir fast sicher widersprechen.

Allerdings verspreche ich, die Wahrheit zu sagen.
Mein Name ist Ariadne O’Neill, und ich bin die 

Bordingenieurin des OCA-Raumschiffs Merian. 
Außerdem gehören der Besatzung die Missions-
spezialisten Elena Quesada-Cruz, Jack Vo und 
Chikondi Daka an. Wir sind Teil des Lawki-Pro
gramms, einem Programm zur umfassenden öko-
logischen Erforschung der Exoplaneten – Planeten 
außerhalb unseres Sonnensystems  –, bei denen 
sicher ist oder vermutet wird, dass es auf ihnen 
Leben gibt. Unsere Mission (Lawki 6) konzentriert 
sich auf die vier bewohnbaren Himmelskörper, die 
um den Roten Zwerg Zhenyi (BA-921) kreisen: den 
Eismond Aecor und die erdähnlichen Planeten 
Mirabilis, Opera und Votum. Derzeit bin ich auf 
Letzterem stationiert.

Ich wurde am 13. Juli 2081 in Cascadia geboren. 
An jenem Tag war es fünfundfünfzig Jahre, acht 
Monate und neun Tage her, seit ein Mensch ins 
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All geflogen war. Ich war die zweihundertvierte 
Person, die wieder dorthin aufbrach, und gehörte 
zur sechsten extrasolaren Besatzung. Ich schreibe 
diese Zeilen in der Hoffnung, dass wir nicht die 
Letzten sein werden.



Aecor (und die Erde)

Ich habe nie eine Erde gekannt, die nichts von außer-
irdischem Leben wusste. Neunundzwanzig Jahre vor 
meiner Geburt entnahm die Cetus-Sonde den Gey-
siren Europas Proben, die voller Bakterien waren; die 
ersten Geländewagenfotos von den fossilen Glieder-
füßlern auf dem Mars trafen ein, als meine Eltern 
noch in der Ausbildung waren. Ich weiß nicht, wie es 
in den einsamen Jahren davor war, als wir die Erde 
für eine singuläre Zufluchtsstätte hielten, eine Oase 
in der galaktischen Wüste. Manchmal wünschte 
ich, ich wüsste es. Ich wünschte, ich hätte dabei 
sein können, als die ersten Ergebnisse von Cetus 
per Funk durchgegeben wurden. Ich wünschte, ich 
könnte euch erzählen, wie es in einem der alten 
Kontrollzentren oder den Forschungslaboren oder 
Nachrichtenredaktionen zuging, als wir gemeinsam 
mit dem gesamten Planeten in Echtzeit erfuhren, 
dass uns unser enges Weltbild auf das Prachtvollste 
um die Ohren geflogen war. Am Anfang meines 
Lebens jedoch, nur dreißig Jahre später, war extra-
terrestrisches Leben Allgemeinwissen – etwas, das 
für jedes Kind selbstverständlich war. Menschen 
sind ungemein anpassungsfähig.
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Noch ein Wunsch: euch erzählen zu können, dass 
ich schon immer Astronautin werden wollte. Das 
wäre doch eine viel bessere Geschichte, nicht wahr? 
Ein paar meiner Kolleginnen und Kollegen könnten 
(und können) das von sich sagen. Ein ganzes Leben, 
ins Rollen gebracht vom Anblick der Saturnringe 
durch ein Straßenteleskop oder von verbissener 
Zielstrebigkeit, inspiriert von dem Moment, in 
dem der Betreffende die ersten verschwommenen 
Bilder eines wolkengesprenkelten, blaugrünen Exo-
planeten sah. Keine dieser Erzählungen kann ich für 
mich beanspruchen. Ich war vier, als uns die Fotos 
des Tarter-Raumteleskops erreichten, und weiß tat-
sächlich noch, wie sie mir gezeigt wurden. Meine 
Mutter nahm mich vor ihrem Tablet auf den Schoß. 
Ihre Stimme war leise vor Staunen, und sie hielt 
mich ganz fest.

»Schau, Liebling«, sagte sie. »Das ist ein Planet, 
der um einen anderen Stern kreist. Da gibt es Luft 
und Ozeane, genau wie bei uns.«

Meine Antwort darauf ist der Zeit und der Unzu-
verlässigkeit der Erinnerung zum Opfer gefallen, 
aber ich kann mich noch an mein völliges Des-
interesse erinnern. Das Bild war langweilig, und was 
mir dazu erklärt wurde, mochte zwar neu und ganz 
interessant gewesen sein, aber ich war vier. Neu und 
ganz interessant traf auf etwa neunzig Prozent meines 
Lebens zu – von dem Schorf auf einer Wunde über 
einen neuen Zeichentrickfilm bis zum unerwarteten 
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Geschmack des Safts beim Mittagessen. Es ist schwer, 
neue Entdeckungen wertzuschätzen, wenn man die 
Grundlagen der Wirklichkeit noch nicht kennt. 
Und so fiel die Bedeutung des ersten fotografischen 
Beweises eines bewohnbaren Exoplaneten bei mir 
auf unfruchtbaren Boden. Wahrscheinlich ist jede 
Kindheit voller Fehleinschätzungen.

Meine Eltern lebten in einer Wohnung im zwölf-
ten Stock einer Wohnanlage mit Blick auf den 
Fraser. Das klingt schöner, als es war. Ich kannte nur 
das Gewimmel der Großstadt, und mein Zugang 
zur Natur beschränkte sich auf die Hydrokultur-
behälter unseres kastenförmigen Balkons, wo mein 
Vater das Gemüse zog, das wir abends aßen. Ein 
Hydrokulturbehälter hat mit der echten Natur nur 
wenig gemeinsam, aber er ist dennoch ein Öko-
system. Oft saß ich stundenlang dort draußen in 
der heißen Stadtluft, fasziniert von den Insekten, die 
ihrerseits von Dingen angezogen wurden, die grün 
sind und wachsen. Sie waren ein kleines Wunder, 
diese Tierchen – winzige, erstaunliche Ungeheuer, 
die überhaupt nicht zu den uns umgebenden Beton-
blöcken passten, Miniaturtiere, die mir wie Magie 
vorkamen und weit wilderen Orten angehörten, 
als es die Paprikapflanzen meines Vaters waren. Da 
waren Käfer und Bienen, Spinnen und Raupen. Ich 
beobachtete, wie sie von einem Blatt zum anderen 
flogen oder sich abseilten. Ich ließ sie über meine 
Handfläche krabbeln. Ich staunte darüber, wie etwas 
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so Kleines an einen Ort gelangt war, der selbst für 
mich, die im Vergleich zu ihnen eine Riesin war, 
unfassbar hoch oben lag. Sie hatten ihre eigenen 
Dramen, ihre eigenen Ziele. Sie brauchten mich 
nicht, wie es bei einem Hund oder einem Goldfisch 
der Fall gewesen wäre. Diese Unabhängigkeit, diese 
völlige Losgelöstheit vom Reich der Menschen gefiel 
mir am besten an ihnen.

Manche Insekten werden gleichsam zweimal ge
boren. Zuerst wird ein Ei gelegt. Eier sind für die 
meisten irdischen Spezies der vorgezeichnete Weg, 
und bei größeren Tieren, die sich auf diese Weise 
fortpflanzen, ist die Sache einfach. Das Ei bricht 
auf, das Jungtier  – sagen wir: ein Entenküken  – 
schlüpft, und äußerlich unterscheidet es sich nicht 
sonderlich von seinen Eltern. Ein Entenküken ist 
immer noch als Ente erkennbar. Es wird wachsen, 
in die Pubertät kommen und seinen niedlichen 
Flaum verlieren, aber es schwimmt und watschelt 
und pickt. Bei Insekten ist der Vorgang komplizier-
ter. Nehmen wir beispielsweise einen Nachtfalter. 
Aus dem Ei schlüpft eine Larve, die wir als Raupe 
kennen. Dieses Wesen hat Beine, Organe, eine 
Mundöffnung – alles, was ein Lebewesen braucht. 
Die Raupe ist perfekt an ihre derzeitigen Bedürf-
nisse angepasst, die darin bestehen, alles zu fressen, 
was ihr vor die Nase kommt, und sich von Fein-
den fernzuhalten. Sie kriecht und frisst und kriecht 
und frisst und kriecht und frisst, bis sie eines Tages 
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damit aufhört. Sie sucht sich einen Zweig oder ein 
Blatt. Sie hüllt sich in ein schützendes Proteinnetz 
ein. Und dann löst sie sich unglaublicherweise auf. 
Die Raupe zerfällt zu organischem Schleim, und 
nur einige wenige, wesentliche Bestandteile blei-
ben intakt. Binnen einiger Wochen setzt sich der 
Schleim neu zusammen und erschafft dabei eine 
völlig neue Gestalt. Sobald das Tier seinen Körper 
erneuert hat, schlüpft es abermals, und ein Wesen 
kommt zum Vorschein, das sich so sehr von seiner 
vorherigen Gestalt unterscheidet, dass man, hätte 
man die Metamorphose nicht mitangesehen, ver-
nünftigerweise davon ausgehen würde, dass Raupe 
und Motte zwei verschiedene Spezies sind.

Vielleicht konnte ich damals mit bewohnbaren 
Exoplaneten nichts anfangen, aber bei der Meta-
morphose war das anders. Die Veränderlichkeit der 
äußeren Erscheinung ist in meinen Augen immer 
etwas Wunderbares gewesen.

Aus dem Kälteschlaf zu erwachen, gehört nicht zu 
den Dingen, die ich besonders gern mache. Auf einer 
Skala des Unwohlseins würde ich es mit einem leich-
ten Kater vergleichen oder mit der Sorte Erkältung, 
bei der die Nebenhöhlen knacken, wenn man mit 
der Hand daraufdrückt. Die Wahrnehmung an sich 
lässt sich mit keiner dieser beiden Erfahrungen 
vergleichen. Rein körperlich fühlte ich mich etwas 
steif, ein bisschen schwach, aber ansonsten okay. 
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Aufzuwachen ist eher psychisch unangenehm, eine 
Phase, in der sich das Bewusstsein nach jahrelanger 
Untätigkeit erst wieder zurechtfinden muss. Ihr dürft 
nicht vergessen, dass die medikamentös induzierte 
Kältestarre nicht das Gleiche ist wie Schlaf. Im Schlaf 
erlebt man, wie die Zeit vergeht, selbst wenn man 
nicht träumt. Nicht so beim Kälteschlaf. Man ist erst 
wach, dann wieder nicht, dann doch wieder … Aber 
etwas fehlt, und es lässt sich nie genau bestimmen, 
was das ist.

Sobald die Merian in die Umlaufbahn um ihr 
erstes Ziel eingetreten war, schickte der Navigations-
computer ein Signal an die Kälteschlafkammern der 
Besatzung. Ein automatisiertes System fügte unse-
rer Nährlösung eine chemische Substanz bei, die 
anschließend in unsere Gehirne gelangte, wo sie uns 
ganz langsam weckte. Soviel ich weiß, dauert dieser 
Vorgang etwa eine Stunde, aber für mich geschah es 
innerhalb eines Augenblicks. Licht. Schatten. Ver-
wirrung. Ich musste mir die grundlegendsten Dinge 
ins Gedächtnis rufen, ganz so, als würde ich alles 
rekapitulieren, was ich in meiner Kindheit gelernt 
hatte. Ich habe Hände. Ich habe einen Mund. Was ich 
da sehe, sind Farben. Ich bin Ariadne. Ich existiere. 
Dann kamen die Erinnerungen und Zusammen-
hänge und schließlich ein Lächeln.

Wir sind auf Aecor.
Nach und nach befreite ich meinen Geist von 

der sprichwörtlichen Watte und brachte die vorge- 
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schriebene Prozedur hinter mich. Als Erstes zog ich 
an den Schlaufen, um meine Handgelenke von den 
weichen Stoffhalterungen zu befreien, dann löste 
ich die Fesseln um Taille und Fußknöchel. Es mag 
makaber klingen, gefesselt in etwas zu liegen, das 
letzten Endes eine Hightech-Transportkiste ist, aber 
die Gurte sind aus gutem Grund da und lassen sich 
im Handumdrehen entfernen. Sie sind fest in den 
Wänden der Kälteschlafkammer verankert, sodass 
ich im Zustand der Bewusstlosigkeit in der Mitte 
des Containers schwebe und nicht gegen die Wände 
stoße. Das ist viel besser, als voller blauer Flecken 
aufzuwachen.

Sobald ich meine Gliedmaßen bewegen konnte, 
drückte ich auf den Knopf, der die Tür zur Kammer 
öffnete. Das Licht in meiner Kabine war gedämpft, 
aber ich zuckte dennoch zusammen, während 
meine Augen sich daran erinnerten, wie sie sich 
anpassen mussten. Kälteschlafkammern waschen 
ihre Bewohner regelmäßig, aber täglich mit Reini
gungslösung besprüht zu werden, ist nicht das Glei-
che wie ein richtiges Bad. Meine Augen, meine Nase 
und mein Mund waren um die Ränder herum völlig 
verklebt. So ist das, wenn man sich achtundzwanzig 
Jahre lang nicht richtig wäscht.

Meine Haare, die ich mir vor dem Start abrasiert 
hatte, reichten mir jetzt ein gutes Stück über die 
Schultern. Auch meine Nägel waren furchtbar 
lang geworden – in etwa so, wie man es nach zwei 
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Jahren ohne Nägelschneiden erwarten würde. Un
gefähr so viel war ich in den achtundzwanzig Jahren 
Flug gealtert  – zwei Jahre. Der Kälteschlaf fährt 
einen runter, und eine interstellare Reise bei halber 
Lichtgeschwindigkeit lässt die Uhr noch langsamer 
laufen, aber ohne die Pausetaste ganz zu drücken. 
Zellteilung und Herzschlag gehen weiter. Wir 
erkaufen uns im Kälteschlaf Zeit, nicht die Unsterb-
lichkeit.

Ich öffnete das Hygienekit, das ein cleverer Ein-
richtungsingenieur an eine Wand geschraubt hatte, 
die sich in Reichweite meiner Hände befand. Als 
Erstes zog ich den Nagelknipser heraus, gefolgt 
von einem winzigen Sammelbeutel. Ich kürzte 
meine Nägel und machte meine Finger wieder ein
satzfähig. Gekrümmte Keratinschnipsel schwebten 
wenig appetitlich vor meinem Gesicht, und ich ver-
staute sie so schnell wie möglich in dem kleinen 
Beutel. Mein wirres Haar würde warten müssen, 
aber ich entnahm dem Kit ein Gummi und band 
mir die Locken, die mir wie einer Meerjungfrau 
um den Kopf schwebten, hinten zusammen. Die 
Arbeitsgruppen auf der Erde denken wirklich an 
alles.

Stück für Stück entfernte ich die Elektroden-
pflaster, die mich von Kopf bis Fuß bedeckten. Ihre 
regelmäßigen Stromstöße hatten meine Muskeln 
vor dem Schrumpfen bewahrt, wofür ich wirklich 
dankbar war. Als Nächstes löste ich den Zugang 
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für die Nährlösung von meinem Arm, legte einen 
Verband an und fing die wenigen Blutstropfen ein, 
die davongeschwebt waren. Dann atmete ich tief 
durch, dachte mir sicherheitshalber ein paar the-
rapeutische Flüche aus und entfernte den Katheter 
von dort, wo Katheter hineinführen.

Wie glamourös ist doch die Raumfahrt!
Ich hörte das leise Geraschel, mit dem die ande-

ren Besatzungsmitglieder gerade die gleiche Auf-
wachprozedur hinter sich brachten. Die Wände an 
Bord der Merian sind dünn, aber immerhin gibt 
es Wände, und das ist wichtig. Ich habe Bilder aus 
alten Filmen gesehen, in denen die Besatzung eines 
Raumschiffs in den Kälteschlaf versetzt wird, aber 
die Kammern oder Kapseln oder was auch immer 
liegen immer genau nebeneinander  – trostlose 
Reihen von Behältern, die an Leichenschauhäuser 
erinnern. Um es deutlich zu sagen: Wenn man 
nach fast dreißig Jahren künstlicher Bewusstlosig-
keit aufgeweckt wird und alle Körperöffnungen 
klebrig sind, die Nägel wie Klauen aussehen, die 
Haut wie eine Mischung aus frisch geputztem 
Krankenhausflur und Raubtiergehege riecht und 
man gerade einen urinfeuchten Schlauch aus sich 
herausgezogen hat  … dann will man unbedingt 
kurz allein sein. Und da reden wir erst mal nur 
von Hygiene und Eitelkeit. In dieser Phase gibt es 
aber noch einen psychologischen Aspekt, der sogar 
noch wichtiger ist.
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Der Spiegel.
Sobald man sich erinnert hat, wer und was man 

ist und wo man sich befindet, ist die erste Regung 
nach dem Kälteschlaf, zu schauen. Aber so wie das 
Erwachen nach einem chirurgischen Eingriff ver-
störend sein kann, können es auch diese ersten 
Sekunden sein, in denen man seinen modifizierten 
Körper wahrnimmt. Man sieht anders aus. Man 
braucht ein bisschen, um sich darauf vorzubereiten, 
und wahrscheinlich etwas länger, um es zu ver-
arbeiten, und das alles will man nicht in der Gruppe 
absolvieren. Deshalb gibt es in jeder Astronauten-
kabine einen Ganzkörperspiegel, der einem ganz 
allein gehört. Der Spiegel ist nicht gegenüber der 
Kälteschlafkammer angebracht, sondern an der 
Wand rechts davon, außerhalb des eigenen Blick-
felds, aber sichtbar, sobald man beschließt, vor-
wärts zu schweben. Der Spiegel weiß, wie dringend 
man sich sehen will, aber er sagt: Lass dir Zeit. Ich 
bin hier, wenn du bereit bist, und keine Sekunde 
früher. Mir ist kein Gegenstand bekannt, der je so 
rücksichtsvoll platziert worden wäre.

Für den Fall, dass unsere Methoden in Vergessen-
heit geraten sind oder falsch dargestellt wurden – 
oder ihr einfach noch nie davon gehört habt –, will 
ich kurz über Somaforming sprechen.

Über Homo sapiens kann man sagen, was man 
will, aber wir sind unbestreitbar eine vielseitige 
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Spezies. Auf der Erde können wir eine beträcht-
liche Bandbreite von Hitze wie Kälte aushalten. 
Wir verzehren eine verblüffende Vielfalt von Flora 
und Fauna und können unsere Ernährung radi-
kal umstellen, je nach Bedarf und Stimmung. Wir 
können Wüsten, Wälder, Tundren, Sümpfe, Ebenen, 
Gebirge, Täler, Küsten und alles dazwischen 
bewohnen. Ganz ohne Frage, wir sind Generalisten.

Aber sobald man uns von unserem Heimat-
planeten wegnimmt, ist es vorbei mit dieser An
passungsfähigkeit. Raumfahrt über längere Zeit 
ist Gift für den menschlichen Körper. Ohne die 
Herausforderung der Schwerkraft hören Knochen 
und Muskeln schnell auf, in die verbleibende Masse 
zu investieren. Das Herz wird faul und pumpt weni-
ger Blut. Der Augapfel verändert seine Form, was zu 
Sehproblemen und Kopfschmerzen führt. So unan-
genehm diese Beschwerden sind, sie sind ein Klacks 
im Vergleich mit dem Ansturm der Strahlung, von 
der die scheinbare Leere erfüllt ist. In den frühen 
Jahrzehnten der Raumfahrt genügten sechs Monate 
in der erdnahen Umlaufbahn – kaum dreitausend 
Meter über dem Meeresspiegel  –, um das Krebs-
risiko insgesamt erheblich zu steigern. Je weiter man 
in den interplanetaren Raum vordringt und sich 
von den sanften Gestaden der Atmosphäre entfernt, 
desto stärker wird die Belastung.

Aus diesem Grund wurde die bemannte Raum-
fahrt jahrzehntelang eingestellt – wegen der einen 
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technologischen Nuss, die niemand knacken 
konnte: Wie lassen sich Menschen im All lange 
genug am Leben halten, um einen anderen Plane-
ten zu erreichen? Wir tüftelten an der Entwicklung 
von Hilfsmitteln, die tun konnten, wozu unsere 
Anatomie nicht in der Lage war. Wir zerbrachen 
uns die Köpfe über Algorithmen, um künstliche 
Intelligenz zu erschaffen, die an unserer Stelle zu 
fremden Welten vorstoßen sollte. Aber unsere 
Maschinen waren unzulänglich, und unsere Soft-
ware erwachte nie zu Bewusstsein. Wir wussten, 
dass es auf anderen Planeten Leben gab, aber es 
gelang uns nicht, unseren eigenen Vorgarten zu 
verlassen. Und auch wenn Sonden und Raumtele-
skope uns immer mehr Informationen über unsere 
galaktische Nachbarschaft lieferten, ist das, was 
man durch ein Guckloch sieht, begrenzt. Um einen 
Ort wirklich zu erkunden, braucht man Boden-
truppen. Man braucht menschliche Intuition. Man 
braucht Augen, die erkennen, wenn ein vermeint-
licher Stein womöglich mehr ist als das.

Als die Wissenschaft erst einmal so weit war, 
erwies es sich als sehr viel einfacher, stattdessen 
unsere Körper umzubauen. 

Letzten Endes haben wir nicht viel modifiziert – 
nichts, was uns entstellen oder aus dem Reich des 
Menschlichen verbannen würde, und nichts, was 
mein Denken, mein Handeln oder meine Wahr-
nehmung verändert. Tatsächlich ist nur eine 
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kleine Anzahl genetischer Modifizierungen mög-
lich, und keine davon ist von Dauer. Immerhin 
besteht der Körper eines erwachsenen Menschen 
aus Milliarden von Zellen, und wenn die behut-
sam vorgenommenen Änderungen nicht ständig 
aufrechterhalten werden, dann kehren die Zellen 
während ihrer natürlichen Erneuerung entweder 
wieder zu ihrer ursprünglichen Form zurück, oder 
sie mutieren bösartig. Deshalb das Enzympflaster: 
ein synthetisches, hautähnliches Verabreichungs-
verfahren, das unseren Körper mit den kleinen 
Extras versorgt, die wir zum Überleben auf frem-
den Welten benötigen. Ohne die Pflaster würde 
mein Körper die Modifikationen irgendwann 
abstoßen, und ich wäre wieder diejenige, die ich 
war, bevor ich Astronautin wurde (mit den Jahren 
und den Erinnerungen).

Somaforming ist eine elegante Lösung, aber sie 
lässt sich nicht im Handstreich umsetzen. Falls 
Enzympflaster in der Medizin noch Verwendung 
finden, wisst ihr das bereits – zum Beispiel, wenn 
ihr unter Diabetes leidet und euer Körper von sich 
aus kein Insulin produziert. Aber falls ihr noch nie 
ein Pflaster hattet (oder diese inzwischen über-
holt sind), dann stellt ihr euch das Ganze vielleicht 
dramatischer vor, als es tatsächlich ist. Bei einer 
Informationsveranstaltung unterhielt ich mich 
einmal mit einem Jungen, der sehr enttäuscht 
war, als er erfuhr, dass ein Pflaster keine sofortige 
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Transformation zur Folge hat (inklusive Sound- 
und Videoeffekten, nehme ich an). Wir Astronau-
ten sind weder Superhelden noch Gestaltwandler. 
Wir sind Menschen wie ihr. Unser Körper ist zwar 
erstaunlich wandelbar, aber wir brauchen Zeit, um 
uns anzupassen. Lebensrettende Organtransplantate 
oder wirkungsvolle Medikamente haben oft mit 
einem gewissen Maß an physiologischem Wider-
stand zu kämpfen; für Somaforming gilt das Glei-
che. Es ist weit angenehmer, wenn man bewusstlos 
ist, während der Körper alles von selbst erledigt.

Um es noch einmal zu sagen: Ich bin denkbar 
voreingenommen, aber ich halte Somaforming für 
die in ethischer Hinsicht beste Herangehensweise, 
wenn jemand die Erde verlassen will. Meine Auf-
gabe ist es zu beobachten, nicht zu erobern. Mir 
liegt nichts daran, andere Welten zu verändern, 
um sie für mich passend zu machen. Ich wähle die 
sanftere Methode: Ich verändere mich selbst, um 
mich ihnen anzupassen.

Als ich auf Aecor aufwachte, sah ich auf den ersten 
Blick kaum anders aus als früher. Das Enzympflaster 
auf meiner Schulter – von einem zweckdienlichen 
automatischen Mechanismus während des Kälte-
schlafs regelmäßig gewechselt – hatte mich mit dem 
Basismedikament für Astronauten versorgt, das ich 
schon seit meiner ersten Trainingsmission in der 
erdnahen Umlaufbahn bekam. Mein Blut produziert 
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sein eigenes Frostschutzmittel, um die extremen 
Temperaturen im All und auf den Planeten zu über-
leben. Meine Haut absorbiert passiv Strahlung und 
wandelt sie in Nahrung um. Diese Modifikationen 
habe ich schon lange. Aber während mein gewichts-
loser Körper durch die Mikroschwerkraft schwebte 
wie Seetang in einer ruhigen See, machte sich eine 
neue Modifikation bemerkbar.

Glitter.
Mir fällt mindestens ein Labortechniker zu 

Hause ein, der diese Bezeichnung missbilligen wür
de. Genau genommen verfügte ich über syntheti-
sches Reflectin, ein Protein, das sich in der Natur 
bei bestimmten Tintenfischarten findet. Aber lasst 
mir doch den Spaß. Es ist Glitter. Meine Haut glit-
zerte, und für einen Moment verspürte ich kind-
liche Freude – als hätte ich einen Berg Bastelkram 
über mir ausgekippt, als hätte ich mir zu Karneval 
das Gesicht geschminkt, als wäre ich in einer Wolke 
Feenstaub hierher geflogen. Aber der Astro-Glitter 
hatte eine praktische Funktion. Aecor ist etwa so 
weit von seinem Gestirn entfernt wie Uranus von 
unserem, weshalb die Sonne, die am Himmel steht, 
nicht größer als ein Fingerabdruck ist. Tag und 
Nacht unterscheiden sich nur unwesentlich von-
einander. Glitter erfüllte für uns hier den gleichen 
Zweck wie zu Hause bei den Meerestieren: Es fing 
das Licht ein und reflektiert es. Während der Arbeit 
trugen wir zwar überwiegend Kleidung, aber es 
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schadet nicht, wenn man vor einer stockfinsteren 
Eisfläche die glitzernden Gesichter der anderen 
Besatzungsmitglieder sehen kann. Außerdem 
konnten wir auf besagten stockfinsteren Eisflächen 
Arbeitslampen nur eingeschränkt verwenden, denn 
Licht bedeutet Wärme, und wir wollten nicht, dass 
das Eis schmolz. Und an Bord des Raumschiffs 
bedeutet Reflectin weniger Energie für die Innen-
beleuchtung, was großartig ist auf einem Planeten, 
wo Sonnenkollektoren nutzlos sind und alles mit 
Akkus betrieben wird.

Und davon abgesehen: Ich glitzerte. Ich fand, 
dass es eine Affenschande war, mich anzuziehen, 
aber ich schaffte es trotzdem.

Chikondi sah ich an jenem Tag als Erstes, und 
sein Gesicht erschreckte mich viel mehr als mein 
eigenes. In meiner Erinnerung hatte ich mich vor 
etwa einer Stunde von ihm verabschiedet, aber 
da war er, mit schmutzigem Gesicht und Glitter 
auf der Haut … und sichtlich gealtert. Er ist der 
Jüngste von uns, und diese zwei Jahre machten 
sich im Gesicht eines Menschen, der Mitte zwan-
zig war, weit stärker bemerkbar. Dünner war er 
auch, und ich ebenso, aber ich hatte mich geistig so 
lange darauf vorbereitet, wie anders ich sein würde, 
dass ich nicht bedacht hatte, wie sehr sich meine 
Freunde wohl verändern würden.

Chikondi schien es genauso zu gehen, denn er 
starrte mich kurz an, bevor er die peinliche Situation 
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mit einem Lachen überspielte. »Guten Morgen«, 
sagte er.

»Guten Morgen«, erwiderte ich. »Gut geschla
fen?«

»Ich hatte einen seltsamen Traum. Ich habe 
meinem Bruder geholfen, eine riesige Bibliothek 
neu zu organisieren, und in den Büchern stand nur 
Kauderwelsch, und plötzlich habe ich gemerkt, dass 
es gar keine Bücher waren, sondern Kuchen …«

Ich runzelte die Stirn. Eigentlich hätte sein 
Bewusstsein gar nicht aktiv sein dürfen. In Ge
danken begann ich durchzugehen, was es damit 
auf sich haben könnte – was in der Kammer schief-
gelaufen sein mochte, die Fehlfunktionen, die ich 
bei der Inspektion offenbar übersehen hatte, die 
unvorhersehbaren Folgen, die das womöglich für 
sein Gehirn haben würde …

Chikondi lächelte mich verschmitzt an. »Ich 
mache nur Spaß, Ariadne.« Wieder lachte er.

Ich knuffte ihn leicht gegen die Schulter, senkte 
den Kopf, schwebte an der Leiter vorbei und zog 
mich mit den Händen an den Wänden entlang. 
»Dann geht’s dir also gut, ja?«

»Hervorragend«, sagte Chikondi. Kurzes Schwei
gen. »Katheter sind furchtbar.«

Ich nickte mitfühlend. »Wohl wahr.«
Im Steuerraum stießen wir auf Elena, die gerade 

mit einem Systemcheck begann. Ich fragte mich, 
ob sie lange gebraucht hatte, um sich anzuschauen, 
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oder ob das für sie inzwischen Schnee von gestern 
war. Elena ist die Älteste in unserer Besatzung, 
mindestens neun Jahren älter als wir anderen, und 
ihr Lebenslauf ist daher deutlich eindrucksvoller. 
Sie war Teil der Eridania-Mission zum Mars und 
außerdem der erste Mensch, der einen Fuß auf 
Ceres setzte. Für sie war das hier nichts Neues. 
Aber was auch immer sie ihrem Körper gegen-
über empfand, es hätte nicht offensichtlicher sein 
können, wie erpicht sie darauf war, an die Arbeit 
zu gehen. Dieses Glitzern in ihren Augen hatte ich 
auch während unserer gemeinsamen Ausbildung 
jeden Morgen gesehen, wenn sie sich die Stiefel 
für eine Exkursion schnürte oder eine Tasche mit 
Probenröhrchen füllte. Ich hatte den Eindruck, für 
sie war außerweltliche Haut nur ein Zeichen, dass 
es endlich losging.

»Guten Morgen«, sagte Chikondi zu ihr.
»Guten …« Sie blickte auf einen Monitor. »… 

Nachmittag, eigentlich.«
»Stimmt«, sagte Chikondi. Ein Tag auf Aecor ent-

sprach acht Erdentagen, aber wir rechneten immer 
noch in irdischer Zeit.

Ein paar von uns zumindest. Jack kam eine 
halbe Stunde später heruntergeschwebt, wie immer 
mit Verspätung. Ich arbeite schon seit meinen 
Anfängen bei der OCA mit Jack zusammen, und 
wir haben auch sonst viel Zeit miteinander ver-
bracht, aber ich weiß nicht, ob ich ihn in jenem 
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Moment in einer Menschenmenge erkannt hätte. 
Ich hatte ihn noch nie mit langen Haaren gesehen 
oder mit einem Bart, der alles andere als kunstvoll 
gestutzt war.

Er musterte uns nacheinander und fing dann 
laut zu lachen an. »Ihr seht alle ziemlich beschissen 
aus«, sagte er.

»Du auch«, entgegnete Elena nüchtern.
»Ja.« Jack schnupperte an seinem Shirt und zog 

eine Grimasse. »Puh.« Er betastete den dicken 
Haarknoten, der auf seinem Kopf wippte. »Der wird 
wohl dran glauben müssen. Aber den Bart behalte 
ich vielleicht. Chikondi? Wollen wir Bartgenossen 
sein?«

Sie grinsten einander hinter ihrem jeweiligen 
Gestrüpp hervor an. »Gern«, sagte Chikondi. »Aber 
ich glaube, deiner ist ein Brandrisiko.«

Jack lachte herzlich. »Du siehst nicht viel besser 
aus, Kumpel.«

Ich schwebte zur Nachrichteneinheit hinüber. 
»Da kommt gerade etwas rein«, sagte ich.

»Etwas Dringendes?«, fragte Elena.
Alles, was heute von der OCA hereinkam, war 

inzwischen vierzehn Jahre alt, aber selbst so alte 
Probleme waren aufschlussreich. Ich überflog 
die Downloadliste. Keine Updates beim Proto-
koll, keine Katastrophen. Ich schüttelte den Kopf. 
»Die Parameter sind unverändert«, sagte ich. 
»Die Mission kann beginnen.« Ich schaute dem 
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Fortschrittsbalken beim Wachsen zu, Byte für Byte, 
und der Anblick löste ein warmes Gefühl in mir 
aus, so wie früher, wenn bei der mobilen OCA-
Basis in Antarctica eine Drohne eintraf oder meine 
Eltern mir während des Studiums Carepakete 
schickten. Wenn die Welt, die du kennst, weit weg 
ist, freut dich nichts so sehr wie eine messbare 
Erinnerung, dass es sie noch gibt.

Was meine eigentliche Ausbildung betrifft, bin ich 
keine Wissenschaftlerin. Ich bin Ingenieurin. Ich 
baue die Maschinen und liefere den Antrieb, der 
die Wissenschaftler von A nach B bringt. Meine 
Funktion ist im Grunde eine unterstützende, und 
ich habe mich in dieser Rolle immer sehr wohl-
gefühlt. Als ich mich – mit gerade mal neunzehn 
Jahren – für das Praktikum bei der OCA bewarb, 
hatte ich beim Betreten des Campus in Vancouver 
lediglich im Sinn gehabt, mit den Füßen am Boden 
zu bleiben. In meiner Vorstellung reckte ich den 
Hals, während mein Werk über mir in den Wolken 
verschwand. Ich ahnte ja nicht, wie weit ich es brin-
gen würde – aber vielleicht erging es der OCA in 
dieser Hinsicht ähnlich.

Es ist nur verständlich, dass Menschen in den 
2020er-Jahren aufhörten, im Weltall zu leben. Wer 
denkt schließlich an die Sterne, wenn der Meeres-
spiegel steigt? Wer verschwendet noch einen Ge
danken an außerirdische Ökosysteme, wenn die 
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Städte so heiß sind, dass man dort nicht mehr leben 
kannt? Wie soll man mit Treibstoff und Metallen 
und Ideen Handel treiben, wenn die Grenzen auf 
sämtlichen Landkarten im Fluss sind? Wie kann 
man erwarten, dass irgendjemand nach den Welten 
über uns fragt, solange die Fragen der Welt, auf die 
wir angewiesen sind  – die wichtigsten Kriterien 
von Wohnen, Gesundheit und Sicherheit – nicht 
beantwortet werden?

Sonden und Satelliten sind eine Sache, Astronau-
ten am Leben zu erhalten eine völlig andere. Wäh-
rend der Geburtswehen des Großen Wandels gab es 
niemanden, der über hinreichend verlässliche Res-
sourcen verfügte – seien es menschliche, finanzielle 
oder materielle  –, um Letzteres zu ermöglichen. 
Und selbst wenn es jemanden gegeben hätte – die 
damaligen Strippenzieher hatten oft andere Motive 
als den ruhmreichen Aufbruch, der ihnen angeb-
lich am Herzen lag. Wer Geld und Ausrüstung für 
die Raumfahrt haben wollte, konnte entweder an 
die Regierung appellieren, deren Unterstützung 
der Wissenschaft nicht selten ein bloßes Lippen-
bekenntnis war, wenn sich damit kein Krieg ge
winnen ließ, oder an ein Unternehmen, das den 
wissenschaftlichen Fortschritt nur so lange voran-
trieb, wie unterm Strich etwas dabei herauskam.

Zum »Wohle der Menschheit« … na ja.
Für die Menschen, die an diesen Program-

men mitarbeiteten – die Astronauten, ja, und die 
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wissenschaftlichen Pioniere, genau, aber auch für 
die vielen tausend ganz gewöhnlichen Ingenieure, 
Mathematiker, Ärzte, Laborknechte und Daten-
jäger, deren Namen und deren Geschichten wir 
nicht mehr kennen –, war das nicht die Zukunft, 
die sie anstrebten. Sie hatten sich einer Vision von 
Forschung und Fortschritt verschrieben, die jedem 
zugänglich sein sollte. Einer globalen Denkweise. 
Einer aufgeklärten Menschheit. Und nun stellten 
sie fest, dass dieser Traum untrennbar mit den 
Fundamenten der nationalistischen Kurzsichtig-
keit und der materiellen Gier verknüpft war, deren 
Antithese besagter Traum war und die alles lahm-
legten. Ich kann mir vorstellen, dass viele ange-
sichts dieser Realität verzweifelten und womöglich 
den Mut verloren.

Aber unsere Geschichtsschreibung erinnert sich 
derer, die das Gegenteil taten. Wissenschaftler sind 
schließlich stur bis zur Unvernunft.

Wart ihr schon mal an einem Ort, wo die Ge
schichte greifbar wird? Wo ihr reglos dasteht und 
spürt, wie Zeit und Bedeutung auf allem lasten, 
euch einhüllen? Genauso fühlte ich mich, als ich 
das erste Mal im Astronautengarten im OCA PNW 
stand. Gibt es den noch? Wisst ihr das? Jeder OCA-
Campus hatte – hat, bitte lass es hat sein – einen sol-
chen Garten: eine runde, von einer glatten, weißen 
Steinmauer umgebene Enklave, die hoch aufragte 
und dann unvermittelt aufhörte, so endgültig wie 
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der Rand einer Atmosphäre, um dem Himmel über 
ihr Platz zu machen. Unten standen, in akkuraten 
Reihen und auf einem ebenso akkuraten Mikroklee-
Teppich, Bäume – ein Baum für jeden Menschen, 
der in einer OCA-Rakete von der Erde gestartet war. 
Es spielte keine Rolle, wo du herkamst, wo du deine 
Ausbildung gemacht hattest, wo das Raumschiff 
gestartet war. Wenn jemand ins All flog, pflanzte 
jeder OCR-Campus ein Bäumchen.

Die Bäume sind ein eindrucksvoller Anblick, aber 
vergesst nicht: Der oberirdische Wald ist nicht der 
Eingang zum Garten. Den betritt man unterirdisch.

Ich weiß noch, wie ich durch einen kurzen Tunnel 
ging und eine nur gedämpft erleuchtete Kammer mit 
gewölbter Decke betrat, in der es nichts gab außer 
einer Wendeltreppe, die nach oben führte. Die 
Wände bestanden aus dickem Glas, und dahinter lag 
das dichte Geflecht, das man unter jedem Wald vor-
findet. Wurzeln, die sich wie Finger verschränkten 
und zwischen denen sich symbiotische, hauchdünne 
Pilzfäden spannen, die den friedlichen Austausch 
von Kohlenstoff und Nährstoffen ermöglichten. 
Würmer überquerten Straßen, die sie selbst angelegt 
hatten. Wasserlöcher und Kies zierten die Szenerie. 
Das nämlich ist der eigentliche Wald. Glaubt nicht 
an das Märchen von den einzelnen Bäumen, jeder 
ein Monument seines aus eigener Kraft erlangten 
Erfolgs. Ein Wald ist eine wechselseitig voneinander 
abhängige Gemeinschaft. Die Ressourcen gehören 
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allen, und ein Leben in Isolation käme einem 
Todesurteil gleich.

Während ich dastand und die Wurzeln be
trachtete, wurde ein versteckter Timer ausgelöst, 
und das Licht ging aus. Mit stockte der Atem. In 
das Glas war etwas mit Leuchtfarbe eingraviert – 
unsichtbar bei Licht, aber hell leuchtend in der 
Dunkelheit. Bei näherem Hinsehen entdeckte ich 
Namen – Tausende und Abertausende, die Buch-
staben so klein wie irgend möglich. Ohne jede 
Erklärung begriff ich, was ich da sah.

Die Idee hinter Open Cluster Astronautics 
war einfach: Raumfahrt, die von Bürgern finan-
ziert wird. Forschung um der Forschung willen. 
Unpolitisch, international, gemeinnützig. Akzep-
tiert wurde jede Spende, ohne Rückvergütung, 
ohne Zugeständnisse oder Versprechen, abgesehen 
von dem leidenschaftlichen Bestreben, Astronauten 
vor dem Aussterben zu retten. Den Anfang machte 
der Thread in einem Internetforum im Jahr 2052, 
buchstäblich ein Schuss ins Blaue, initiiert von 
einer Gruppe frustrierter Freunde unterschied-
lichster Herkunft: ehemalige Vordenker großer, 
bankrottgegangener Firmen, blauäugige Akade-
miker, die mehr tun wollten, als Historisches zu 
lehren, Regierungsmitarbeiter, deren Regierungen 
nicht mehr existierten. Wollen wir solide Wissen-
schaft mit sauberem Geld und unbescholtenen 
Händen, so ihre Argumentation, wollen wir, dass 
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das Feuer auch nach dem Verschwinden von Flag-
gen und Logos weiterbrennt, sind wir uns einig, 
dass sich der Weltraum am besten im Namen des 
Volkes erforschen lässt – dann muss es das Volk 
sein, das das auf die Beine stellt.

Und so geschah es.
Ihre Namen stehen auf dem Glas in Wurzelhöhe, 

die Namen jener ersten zwölf, die Schrift nicht 
größer als bei den anderen. Genauso wie die Namen 
aller anderen, die irgendwann etwas zu dem Pro-
jekt beigetragen haben. Es ist egal, ob du Millionär 
bist und Jahr um Jahr dafür sorgst, dass die Lichter 
nicht ausgehen, oder ob du nur ein einziges Mal eine 
Kleinigkeit gespendet hast. Der Betrag, den jemand 
aufbringen kann, ist relativ, der Wert von Groß-
zügigkeit ist es nicht. All diese kleinen Pflastersteine 
haben es uns ermöglicht, zum Mond zurückzu-
kehren und anschließend zum Mars weiterzufliegen, 
zum Asteroidengürtel und darüber hinaus.

Ich suchte meinen Namen an der Wand – ich hatte 
mein ganzes Taschengeld einem OCA-Mitarbeiter 
geschenkt, der vier Monate zuvor an meiner Schule 
gesprochen hatte –, aber bevor ich ihn fand, ging 
das Licht wieder an und katapultierte mich zurück 
in die Welt der Wurzeln und Würmer, der Pilze und 
Steine, alle verwoben zu einem unzerstörbaren Netz. 
Nach so einem Anblick sieht man einen Baum nie 
mehr als Einzelwesen, so beherrschend seine äußere 
Erscheinung auch sein mag. Er ist hoch. Er ist 
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imposant. Aber im Grunde ist er ein zerbrechliches 
Unterfangen, das nur dastehen kann, weil viele dazu 
beitragen. Wir feiern den Baum, der in den Himmel 
wächst, aber letzten Endes ist es der Erdboden, bei 
dem wir uns bedanken sollten.

Da die Menschen seit rund hundertfünfzig Jahren 
Raumschiffe bauen, die auf anderen Planeten 
landen können, bestehen meine Pflichten als Pilo-
tin mehr als alles andere darin, einen Plan für den 
Notfall bereitzuhalten. Wenn etwas schiefgeht, 
muss ich die Hand am sprichwörtlichen Steuerrad 
haben, und ich nehme diese Aufgabe sehr ernst. 
Auch wenn eigentlich nie etwas schiefgeht, muss 
ich mich so vorbereiten, als wäre es möglich.

Auf Aecor ging alles glatt. Wir tauchten ohne wei-
tere Zwischenfälle in die Atmosphäre ein. Die Luft 
ließ uns passieren, und ab da übernahm die Physik. 
Mein Körper reiste durch ein Spektrum der Schwer-
kraft – erst nichts, dann ein schnelles Crescendo aus 
Trägheit und Schwere, das in zunehmende Leichtig-
keit überging. Bei einem ungewohnten Zustand 
blieb die Veränderung stehen – leichter als auf der 
Erde, aber schwerer als auf dem Mond. Das hier 
war eine sanfte Welt, die einen nicht zu Boden zog 
oder stolpern ließ. Es war recht angenehm, dieses 
null Komma sechs G. Das Schwerkraft-Äquivalent 
zu einem Schluck kalter Limo oder einer raschen 
Schultermassage.
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Die Landebeine der Merian standen kaum, als 
Jack auch schon seine Sicherheitsgurte löste. »Die 
Dusche gehört mir«, sagte er.

Wir anderen protestierten grummelnd. In der 
Schwerelosigkeit ist duschen völlig unmöglich, 
wenn man nicht in einer Wolke aus kreisrunden 
Bläschen schweben will, die überall hinfliegen, nur 
nicht dorthin, wo man sie haben möchte. Seit dem 
Erwachen aus dem Kälteschlaf hatten wir uns nicht 
richtig waschen können, und wir sehnten uns alle 
nach einer Runde in der Kabine.

»Willst du dir vor dem Duschen nicht die Haare 
schneiden?«, fragte Elena, während sie ihre Gurte 
löste. Um die Haare hätten wir uns in der Mikro-
Schwerkraft tatsächlich kümmern können, aber 
danach muss man dann staubsaugen. Es ist deutlich 
einfacher, wenn die Haarschnipsel nach unten fallen.

Jack zeigte zustimmend auf Elena. »Die Schere 
gehört mir.«

»In Ordnung«, sagte sie und kletterte die Leiter 
hinunter. »Aber wer sich als Erste die Haare schnei-
det, darf als Letzte durch die Luke.«

»Das ist unfair«, sagte er und folgte ihr.
Ich drückte ein paar Knöpfe. »Alle Systeme im 

grünen Bereich, falls das jemanden interessiert«, 
sagte ich. Dabei war ich kein bisschen verärgert. 
Ich nahm es eher als Zeichen ihres Vertrauens in 
die Merian, und das wiederum als Kompliment für 
meine Fähigkeit, sie im Auge zu behalten.
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Chikondi hob kurz den Daumen, während er die 
Leiter hinabstieg. »Mich interessiert es.«

»Danke, Chikondi.« Ich beendete die Lande-
sequenz und folgte den anderen über die Leiter nach 
unten. Es ist immer merkwürdig, sich an einem Ort, 
wo man ein paar Minuten zuvor noch schwebte, 
ausschließlich abwärts bewegen zu können.

Trotz unserer kollektiven Schmuddeligkeit lag 
vibrierende Ungeduld in der Luft, während wir 
uns die Köpfe rasierten und nacheinander die 
enge Dusche benutzten. Ein ganzer Mond war-
tete da draußen auf uns, aber wir mussten uns erst 
waschen. Wenn man erleben will, wie sich hoch-
qualifizierte Astronauten in zappelige Fünfjährige 
verwandeln, dann ist das die Gelegenheit. Niemand 
will erst baden, bevor er zum Spielen nach draußen 
darf.

Sobald wir ausgehfein waren, versammelten wir 
uns im Frachtraum. Jack holte einen sechsseitigen 
Würfel aus seiner Hosentasche und legte ihn auf 
eine Kiste. »Na, wer will?«

Elena nahm den Würfel und drehte ihn zwi-
schen den Fingern hin und her. »Punktzahl hoch 
oder niedrig?«

»Niedrig?«, fragte Jack und blickte zwischen uns 
hin und her. Wir nickten alle. »Niedrig. Eins ist am 
besten.«

Elena würfelte und stieß ein Knurren aus. Fünf. 
Chikondi kam als Nächstes. Drei. 
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Dann war Jack an der Reihe. Er lachte, als der 
Würfel liegenblieb. Wieder eine Drei. 

»Bartgenossen«, sagte er zu Chikondi und 
klatschte ihn ab.

»Ihr habt eure Bärte doch gar nicht behalten«, 
sagte ich.

»Zum Glück«, ergänzte Elena.
»Na und?«, erwiderte Jack. »Bartgenossen zu sein 

ist eher so was wie …«
»Ein Bewusstseinszustand«, sagte Chikondi.
»Ein Bewusstseinszustand«, bestätigte Jack.
Ich verdrehte die Augen, dann würfelte ich.
Und starrte auf die Zahl.
Zwei.
Ich starrte immer noch, als Jack schon johlte und 

Chikondi mir auf den Rücken schlug.
Ich durfte als Erste nach draußen.


