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Louises Gespenst

Zwei Frauen und ein kleines Kind treffen sich im Restaurant. Es
ist ein nettes Restaurant — hell mit vielen Fenstern. Die Frauen
waren schon mal hier. Das kleine Kind - vollstindig in Griin
gekleidet, zotteliger griiner Pullover, griines T-Shirt, griine Kord-
hose und schmutzige Turnschuhe mit schwarz-griinen Schniir-
senkeln - schniiffelt. Sie ist klein, aber sie hat eine grofde Nase.
Vielleicht riecht sie, was die Leute essen. Vielleicht riecht sie das
warme Licht, das tiber allem liegt.

Keiner ihrer Griintone passt zum anderen, nur griin sind sie
natiirlich alle.

»Louise, sagt die eine Frau zur anderen.

»Louise«, sagt die andere Frau.

Sie kiissen sich auf die Wange.

Der Oberkellner kommt zu ihnen. Zur ersten Frau sagt er:
»Louise, wie schon, dich zu sehen! Und sieh dir nur Anna an!
Was bist du grof3 geworden. Als ich dich das letzte Mal gesehen
habe, warst du noch ganz klein. So klein.« Er legt Zeigefinger und
Daumen zusammen, als wollte er eine Prise Salz nehmen. Dann
schaut er die andere Frau an.

Louise sagt: »Das ist meine Freundin Louise. Meine beste
Freundin. Seit dem Pfadfinderinnenlager. Louise.«

Der Oberkellner lichelt. »Ja, natiirlich, Louise. Wie konnte ich
das nur vergessen?«

Louise sitzt Louise gegeniiber. Anna sitzt zwischen ihnen. Sie hat
ein Heft mit lauter griinen Seiten und einen griinen Stift. Sie malt
etwas, aber was genau, lasst sich schlecht erkennen. Vielleicht ist
es ein Haus.
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Louise sagt: »Tut mir leid wegen ... du weif3t schon. Lehrertag.
Der Babysitter hat in letzter Minute abgesagt. Und ich hitte dir
doch so viel zu erzihlen! Uber ... du weif$t schon, Nummer acht.
O Mann, ich glaube, ich bin verliebt. Na gut, nicht unbedingt
verliebt.«

Vom Fenster gegentiber fillt warmes, weiches Licht auf sie.
Vor Gliick wirkt sie ganz cremig, wie aus Butter geschnitzt. Das
Licht liebt Louise, denkt die andere Louise. Natiirlich liebt es
Louise. Wer tut das nicht?

Eine Sache, die man tiber Louise wissen muss: Sie schlaft nicht
gern allein. Sie sagt, ihr Bett sei zu grof3. Es sei zu viel Platz darin.
Sie braucht jemanden neben sich, sonst kugelt sie die ganze
Nacht herum. Manchmal wacht sie morgens auf dem Fufiboden
auf. Meistens wacht sie neben anderen Leuten auf.

Als Anna noch kleiner war, hat sie zusammen mit Louise in
einem Bett geschlafen. Aber jetzt hat sie ein eigenes Zimmer, ein
eigenes Bett. Die Winde sind griin gestrichen. Die Bettwasche ist
griin. An den Winden héngen griine Blatter mit griinen Bildern
darauf. Auf dem griinen Bett sitzen ein griiner Teddybar und
eine griine Ente. Sie hat eine griine Glithbirne in einem griinen
Lampenschirm. Louise kennt das Zimmer, sie hat Louise beim
Streichen geholfen. Dabei trug sie eine Sonnenbrille. Diese
Leidenschaft furs Griine, denkt Louise, fur die endlose Variation
ein und desselben Themas, konnte erblich sein.

Noch etwas sollte man iiber Louise wissen. Louise mag
Cellisten. Seit ungefihr vier Jahren schlift sie mit einem Cel-
listen. Nicht mit demselben. Mit verschiedenen Cellisten. Und
natiirlich nicht mit allen auf einmal. Aufeinanderfolgende Cel-
listen. Nummer acht ist ihr neuester Cellist. Nummer eins bis
sieben waren ebenfalls Cellisten, aber Annas Vater war keiner.
Das mit ihm war vor den Cellisten. Ante Cellistos. Jedenfalls
haben Cellisten laut Louise im Allgemeinen eine niedrige
Spermienzahl.
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Louise trifft sich jede Woche mit Louise zum Mittagessen und
geht mit ihr in nette Restaurants. Louise kennt alle Oberkellner.
Louise erzahlt Louise von den Cellisten. Cellisten sind ritselhaft.
Louise wird aus ihnen noch nicht richtig schlau. Sie sitzen immer
so seltsam da, mit gespreizten Beinen iiber das Cello gebeugt und
die Arme darum gelegt. Sie sagt, sie sahen verlésslich, aber ein-
ladend aus. Wie eine Tiir. Sie 6ffnet sich, und du spazierst hindurch.

Tiiren sind sexy. Holz ist sexy, und mit Echthaar bespannte
Bogen sind es auch. Auflerdem haben Cellos keine Wasserklappe
tiir die Spucke. Wasserklappen findet Louise nicht sexy.

Louise macht Offentlichkeitsarbeit. Sie kiimmert sich um die
Beschaffung von Geldmitteln fiir das Sinfonieorchester - und
sie leistet hervorragende Arbeit. Kaum jemand kann ihr etwas
abschlagen. Sie ladt reiche Leute zum Essen ein. Sie weif3, wel-
chen Wein sie bevorzugen. Sie organisiert Benefiz- Auktionen und
Maskenbiille. Sie holt Sponsoren auf die Bithne, um sich die Proben
anzuschauen. Danach nimmt sie die Cellisten mit nach Hause.

Louise sieht selbst ein wenig wie ein Cello aus. Sie ist braun
und kurvenreich und grofi. Sie hat einen langen Hals, und tags-
tiber tragt sie das schimmernde Haar hochgesteckt. Louise
glaubt, dass die Cellisten es abends bestimmt l6sen — Louises
Haar -, langsam, freudestrahlend und sanft.

Im Pfadfinderinnenlager hat Louise Louise immer die Haare
gebiirstet.

Louise ist nicht vollkommen. Louise wiirde nie behaupten,
ihre Freundin sei vollkommen. Louise hat leichte O-Beine und
winzige Fiifle. Sie trdgt lange, enge, seidenweiche Rocke. Keine
Hosen, nichts Gebliimtes. Wenn sie einem den Blick zuwendet,
dreht sie auf eigenartige Weise ganz langsam den Kopf. Thre
O-Beine sind unerheblich.

Die Cellisten wollen mit Louise schlafen, weil sie das will. Die
Cellisten verlieben sich nicht in sie, weil sie nicht will, dass sie
sich in sie verlieben. Louise bekommt immer, was sie will.

Louise weif nicht, was sie will. Louise will nichts wollen.
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Louise und Louise sind seit dem Pfadfinderinnenlager be-
freundet. Wie alt waren sie damals? Zu jung, um so lange von
zu Hause fort zu sein. So jung, dass sie ins Bett gemacht haben
vor Heimweh. Vor Einsamkeit. Louise schlief im Etagenbett iiber
Louise. Das Pfadfinderinnenlager roch nach Pipi. Vom Sommer-
lager weifl Louise, dass Louise O-Beine hat. Im Sommerlager
haben sie die Kleider getauscht.

Noch etwas iiber Louise, ein Geheimnis. Aufler Louise weif3
niemand davon. Nicht einmal die Cellisten. Nicht einmal Anna.

Louise ist vollkommen unmusikalisch. Louise beobachtet
Louise gern bei Konzerten. Sie betrachtet die Musiker auf merk-
wiirdige Weise, mit riesigen Augen und ohne zu blinzeln. Auf
ihrem Gesicht liegt ein Licheln, als wiirde sie jemandem vor-
gestellt, dessen Namen sie nicht richtig verstanden hat. Louise
glaubt, dass Louise deswegen mit ihnen schléft, mit den Cellisten.
Weil sie nicht weif3, wofiir sie sonst zu gebrauchen sind. Louise
ist jede Verschwendung zuwider.

Eine Frau kommt an den Tisch, um die Bestellung aufzunehmen.
Louise bestellt Grillhdhnchen und einen Salat nach Art des
Hauses, und Louise bestellt Lachs mit Zitronenbutter. Die Frau
fragt Anna, was sie haben méchte. Anna schaut ihre Mutter an.

Louise sagt: »Sie isst alles, wenn es nur griin ist. Sehr gerne
Brokkoli. Erbsen, Limabohnen, Eisbergsalat. Limettensorbet.
Brotchen. Kartoffelpiiree.«

Die Frau blickt auf Anna hinunter. »Ich schau mal, was sich
machen lésstc, sagt sie.

Anna sagt: »Kartoffeln sind nicht griin.«

Louise sagt: »Wart’s ab.«

Louise sagt: »Wenn ich ein Kind hitte ...«

Louise sagt: »Aber du hast keins.« Sie sagt es nicht bosartig.
Louise ist niemals gemein, nur manchmal nicht freundlich.

Louise und Anna starren einander an. Sie konnten einan-
der noch nie leiden. In Louises Gegenwart sind sie hoflich
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zueinander. Eigentlich beschamend, denkt Louise, jemanden zu
verabscheuen, der so viel jiinger ist als du selbst. Das Kind einer
Freundin. Stattdessen sollte sie mir eher leidtun. SchlieSlich hat
sie keinen Vater. Und bald kommt sie in die Pubertit. Briiste,
Pickel, Jungs. Alte Fotos werden ihr peinlich sein. Sie ist winzig
und lduft herum wie Peter Pan. Noch nicht mal lesen kann sie!

Louise sagt: »Jedenfalls immer noch einfacher als die letzte
Phase, als sie nur Hundefutter gegessen hat.«

Anna sagt: »Als ich ein Hund war ...«

Voller Abscheu iiber sich selbst sagt Louise: »Du warst noch
nie ein Hund.«

Anna fragt: »Woher willst du das wissen?«

Louise sagt: »Ich war dabei, als du auf die Welt kamst. Und
als deine Mutter schwanger war. Ich kenne dich, seit du so grof3
warst.« Sie driickt die Finger zusammen wie der Oberkellner
vorhin, nur fester.

Anna sagt: »Das war davor. Davor war ich ein Hund.«

Louise sagt: »Hort auf zu streiten, ihr beiden. Louise, Anna
war ein Hund, als du weg warst. In Paris. Weif3t du nicht mehr?«

»Richtig«, sagt Louise. »Als Anna ein Hund war, war ich in
Paris.«

Louise ist Reisekauffrau. Sie organisiert Pauschalreisen fiir
Senioren. Ausfliige fir alte Frauen. Nach Las Vegas, Rom, Belize,
Kreuzfahrten in die Karibik. Sie verreist selbst regelméflig und
tibernachtet in Dreisternehotels. Sie versucht sich vorzustellen,
eine alte Frau zu sein, und was sie dann wollen wiirde.

Die meisten Eheménner dieser Frauen sind in Pflegeheimen
oder tot oder mit jiingeren Frauen zusammen. Die alten Frauen
schlafen zu zweit in einem Zimmer. Sie mogen Hotels mit Mittags-
buffet und Sauna, sauberen, duftenden Kissen mit Schokoladen-
tafelchen darauf und festen Matratzen. Das konnte Louise durchaus
auch wollen. Manchmal stellt sich Louise vor, alt zu sein, morgens
in fremden Betten in unbekannten Landern mit ungewohntem
Klima aufzuwachen. Louise schlafend im Bett neben ihr.
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Letzte Nacht ist Louise aufgewacht. Es war drei Uhr morgens.
Auf dem Boden neben dem Bett lag ein Mann. Er war nackt. Er
lag auf dem Riicken, starrte an die Decke, mit offenen Augen,
offenem Mund, aus dem nichts herauskam. Er war kahl. Er hatte
keine Wimpern, kein Haar an Armen oder Beinen. Er war grof3,
nicht dick, aber stimmig. Ja, er war stimmig. Schwer zu sagen,
wie alt er war. Es war dunkel, aber Louise meint, dass er nicht
beschnitten war. »Was tun Sie hier?«, fragte sie laut.

Der Mann war nicht mehr da. Sie schaltete das Licht an.
Schaute unter dem Bett nach. Sie fand ihn im Badezimmer, flach
an der Decke iber der Badewanne, von wo er hinunterstarrte,
Hénde und Fifle gegen die Decke gepresst und mit herab-
hiangendem Penis, der einzige Koérperteil, der den Gesetzen der
Schwerkraft gehorchte. Er wirkte kleiner als vorher, als wére Luft
abgelassen worden. Angst hatte sie nicht, sie war nur wiitend.

»Was tun Sie da?«, fragte sie. Er antwortete nicht. Na schon,
dachte sie, ging in die Kiiche und holte einen Besen. Als sie
zuriickkam, war er verschwunden. Sie schaute wieder unters
Bett, aber diesmal war er wirklich fort. Sie sah in allen Zimmern
nach und vergewisserte sich, dass die Haustiir abgeschlossen war.
Sie war abgeschlossen.

Sie bekam eine Génsehaut. Ihr war kalt. Sie fiillte ihre Warm-
flasche und ging ins Bett. Liefl das Licht brennen und schlief
im Sitzen ein. Als sie aufwachte, hitte es ebenso gut ein Traum
gewesen sein konnen, aber sie hielt noch immer den Besen
umklammert.

Die Frau bringt ihnen das Essen. Anna bekommt einen kleinen
Teller mit Erbsen, Rosenkohl und Blattkohl, Kartoffelpiiree und
Brot. Louise zieht ein Fldschchen mit griiner Lebensmittelfarbe
aus der Tasche und ldsst drei Tropfen auf das Kartoftelpiiree
fallen. »Rithr mal ume, fordert sie Anna auf.

Anna rithrt im Kartoffelpiiree herum, bis es wachsgriin ist.
Louise vermischt noch ein bisschen Lebensmittelfarbe mit einem
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Klecks Butter und schmiert die griine Butter auf die Brétchen.

»Als ich ein Hund war, sagt Anna, »hab ich in einem Haus
mit Swimmingpool gelebt. Und da stand ein Baum im Wohn-
zimmer. Der ist einfach durchs Dach gewachsen. Ich hab auf dem
Baum geschlafen. Aber in den Pool durfte ich nicht, weil ich so
haarig war.«

»Ich habe ein Gespenst, sagt Louise. Eigentlich hatte sie
nicht vorgehabt, davon zu erzdhlen. Aber wenn Anna ihre
Erinnerungen an ihr fritheres Leben als Hund ausbreiten darf,
dann darf sie, Louise, ja wohl auch ihr Gespenst erwéhnen. »Ich
glaube zumindest, dass es ein Gespenst ist. Es war in meinem
Schlafzimmer.«

Anna sagt: »Als ich ein Hund war, habe ich Gespenster
gebissen.«

Louise sagt: »Anna, sei mal kurz still. Iss dein griines Essen,
bevor es kalt wird. Louise, wovon redest du? Ich dachte, du hit-
test Marienkafer.«

»Das ist schon eine Weile her«, sagt Louise. Letzten Monat
ist sie aufgewacht, weil in ihren Zimmerecken gefliistert wurde.
Trockenes Laub krabbelte ihr tibers Gesicht. Die Schlafzimmer-
wiénde lebten. Sie hoben und senkten sich, und es tropfte rot aus
ihnen heraus. »Was?«, hatte sie gesagt, und ein Marienkéfer spa-
zierte ihr in den Mund; er schmeckte so bitter wie Seife. Als sie
aufstand, knisterte der Fufboden wie rotes Cellophan. Sie 6ft-
nete das Fenster. Sie fegte Marienkéfer mit dem Besen hinaus. Sie
saugte sie auf. Es kamen immer mehr, durchs Fenster, durch den
Kaminschacht. Dann zog sie fiir drei Tage aus. Als sie zuriick-
kam, waren die Marienkéfer fort - die meisten jedenfalls -, sie
findet immer noch welche in ihren Schuhen, zwischen ihrer
zusammengelegten Unterwische, in ihrem Miisli, in den Wein-
glisern und zwischen Buchseiten.

Davor waren es Motten. Vor den Motten ein Opossum, das ihr
aufs Bett kackte und sie anzischte, als sie es in der Speisekammer
in die Ecke trieb. Sie rief ein Tierheim an, und ein Mann in
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Jeansjacke und dicken Handschuhen kam und schoss mit einem
Betdubungspfeil nach ihm. Das Opossum nieste und schloss die
Augen. Er hob es am Schwanz hoch und blieb in dieser Pose kurz
stehen; vielleicht erwartete er, dass sie ein Foto machte. Mann
mit Opossum. Sie schniiffelte. Er war nicht verheiratet. Sie roch
nichts weiter als Opossum.

»Wie ist es denn hier reingekommen?«, fragte Louise.

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«, fragte der Mann. An
den Winden stapelten sich noch immer Kartons mit Louises
Geschirr und Biichern. Die Beine des Esstischs ihrer Mutter hatte
sie noch nicht wieder angeschraubt, er lag wie amputiert flach
auf dem Riicken.

»Zwei Monate«, sagte Louise.

»Tja, wahrscheinlich wohnt es schon langer hier als Sie«, sagte
der Mann vom Tierheim. Er hielt das Opossum im Arm wie ein
Baby. »In den Wiénden oder auf dem Dachboden. Vielleicht im
Schornstein, wie der Weihnachtsmann. Einen Beutel hat es ja
schon. Hehe.« Er lachte iiber seinen eigenen Witz.

»Schaffen Sie das Vieh aus meinem Haus, sagte Louise.

»Ihr Haus!«, erwiderte der Mann. »Und dabei dachte es die
ganze Zeit, es wire sein Haus.«

»Jetzt ist es meins«, sagte Louise.

Louise fragt: »Ein Gespenst? Etwa jemand, den du kennst,
Louise? Geht es deiner Mutter gut?«

»Meiner Mutter?«, fragt Louise. »Das war nicht meine Mutter.
Es war ein nackter Mann. Ich hab ihn in meinem ganzen Leben
noch nie gesehen.«

»Wie nackt?«, fragt Anna. »Ein bisschen nackt oder sehr
nackt?«

»Das geht dich nichts an«, sagt Louise.

»War er griin?«, fragt Anna.

»Vielleicht jemand, mit dem du in der Highschool ausgegangen
bist«, sagt Louise. »Einer deiner Verflossenen. Vielleicht hat er
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sich gerade umgebracht oder hatte einen fiirchterlichen Auto-
unfall. War er blutiiberstromt? Hat er irgendwas gesagt? Vielleicht
will er dich vor irgendwas warnen.«

»Kein Wort hat er gesagt, sagt Louise. »Und dann ist er ver-
schwunden. Erst ist er geschrumpft, dann verschwunden.«

Louise erschaudert, und Louise ebenfalls. Zum ersten Mal hat
sie Angst. Uber ihrer Badewanne schwebte das Gespenst eines
nackten Mannes. Er konnte tiberall sein. Vielleicht flog er tiber
ihrem Bett herum, wahrend sie schlief. Direkt tiber ihrer Nase.
Beobachtete sie im Schlaf. Kiinftig musste sie den Besen mit ins
Bett nehmen.

»Vielleicht kommt er ja nicht wieder«, sagt Louise, und Louise
nickt. Aber was, wenn doch? An wen kann sie sich dann wenden?
An den ungehobelten Kerl mit den dicken Handschuhen?

Die Frau kommt wieder zu ihnen. »Mochten Sie Nachtisch?«,
will sie wissen. »Oder Kaffee?«

»Wenn Sie ein Gespenst hitten, fragt Louise, »was wiirden
Sie dann tun, um es loszuwerden?«

Unterm Tisch tritt Louise Louise vors Schienbein.

Die Frau denkt kurz nach. »Ich wiirde zum Psychiater gehenc,
sagt sie dann. »Mir irgendwas verschreiben lassen. Kaffee?«

Aber Anna muss zur Turnstunde. Da lernt sie Kopfstand und
Hinfallen, ohne sich wehzutun. Louise bittet die Frau, das rest-
liche Kartoftelpiiree einzupacken; die Brotchen wickelt sie in eine
Serviette und steckt sie zusammen mit einigen Packchen Zucker
in ihre Tasche.

Gemeinsam verlassen sie das Restaurant, Louise vorne-
weg. Hinter ihr fliistert Anna Louise etwas zu. »Louise?«, sagt
Louise.

»Ja?« Louise dreht sich um.

»Du musst hinter mir gehen, sagt Anna. »Du darfst nicht die
Erste sein.«

»Komm her und unterhalte dich mit mir, sagt Louise und
tatschelt die Luft neben sich. »Sag dankeschoén, Anna.«
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Anna sagt nichts. Sie lauft vor ihnen her, und zwar so langsam,
dass auch sie langsam laufen miissen.

»Und was soll ich nun machen?«, fragt Louise.

»Wegen des Gespenstes? Keine Ahnung. Ist er siif3? Vielleicht
schleicht er sich zu dir ins Bett. Vielleicht ist er dein dimonischer
Liebhaber.«

»Ach bitte«, sagt Louise. »Igitt.«

Louise sagt: »Entschuldige. Ruf am besten deine Mutter an.«

»Bei den Marienkifern«, sagt Louise, »meinte sie, sie wiirden
verschwinden, wenn ich ihnen ein bestimmtes Wiegenlied vor-
singe. Maikafer, flieg.«

»Nag, sagt Louise, »verschwunden sind sie doch, oder etwa
nicht?«

»Aber erst, nachdem ich verschwunden bing, sagt Louise.

»Vielleicht ist es ein fritherer Hausbesitzer. Vielleicht liegt er
unter deinem Schlafzimmer begraben oder in der Wand oder
50.«

»So wie das Opossume, sagt Louise. »Vielleicht ist es ja der
Weihnachtsmann.«

Louises Mutter lebt zwei Bundesstaaten entfernt in einem Alters-
heim. Louise hat den Keller und die Garage ihrer Mutter aus-
geraumt, die Mobel eingelagert, das Haus der Mutter verkauft.
Ihre Mutter wollte das so. Sie hat Louise den Erlos aus dem
Hausverkauf geschenkt, damit sich Louise ein eigenes Haus
kaufen konnte. Aber sie besucht Louise nicht in ihrem neuen
Haus. Sie ldsst sich von Louise auch nicht auf Pauschalreisen
schicken. Manchmal, wenn Louise anruft, gibt sie vor, sie nicht
zu erkennen. Vielleicht erkennt sie sie aber auch wirklich nicht.
Vielleicht ist das der Grund dafir, dass Louises Kundinnen stin-
dig auf Reisen gehen. Lasst man sich an einem bestimmten Ort
nieder, wird man trége. Es kiimmert einen nicht mehr, ob man
regelmiaflig badet oder sich an den Namen der eigenen Tochter
erinnert.
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Auf Reisen ist alles immer wieder neu. Es macht nichts, wenn
man die Landessprache nicht beherrscht. Niemand erwartet,
dass man alles versteht. Wenn man jeden Tag dieselben Klei-
der trigt, sind die Mitreisenden beeindruckt, wie sorgsam man
gepackt hat. Wenn man aufwacht und nicht weif3, wo man ist,
gibt es dafiir einen vollkommen naheliegenden Grund.

»Hallo, Momg, sagt Louise, als ihre Mutter den Hérer ab-
nimmt.

»Wer ist da?«, fragt ihre Mutter.

»Louise, sagt Louise.

»Ah jag, sagt ihre Mutter. »Louise, wie schon, von dir zu horen!«

Nach einer peinlichen Pause fiigt sie hinzu: »Wenn du anrufst,
weil du Geburtstag hast, dann tut es mir leid. Ich habe ihn ver-
gessen.«

»Ich habe heute nicht Geburtstag«, sagt Louise. »Mom,
erinnerst du dich an die Marienkéfer?«

»O ja. Du hast mir Bilder geschickt. Ganz entziickend waren
die.«

»Ich habe ein Gespenst, sagt Louise, »und ich hatte gehoftt,
du kannst mir sagen, wie ich es loswerde.«

»Ein Gespenstl«, wiederholt ihre Mutter. »Nicht etwa dein
Vater, oder doch?«

»Nein!«, sagt Louise. »Dieses Gespenst hat keinen Faden Klei-
dung am Leib, Mom. Es ist nackt, ich habe es ganz kurz gesehen,
dann ist es verschwunden und in meiner Badewanne wieder auf-
getaucht. Na, so ungefidhr da.«

»Bist du sicher, dass es ein Gespenst ist?«, fragt ihre Mutter.

»Definitiv.«

»Und es ist nicht dein Vater?«

»Nein, es ist nicht Dad. Er sieht nicht aus wie irgendwer, den
ich kenne.«

Thre Mutter sagt: »Lucy — du kennst sie nicht — Mrs. Petersons
Mann ist vorletzte Nacht gestorben. Ist es ein kleiner, fetter Kerl
mit hisslichem Schnurrbart? Dunkle Haut?«
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»Es ist nicht Mr. Peterson, sagt Louise.

»Hast du gefragt, was es will?«

»Mom, mich interessiert nicht, was es will. Ich will nur, dass
es verschwindet.«

»Nag, sagt ihre Mutter, »dann probier es mal mit heiflem
Wasser und Salz. Damit wischst du griindlich die Béden.
Anschlieflend solltest du sie mit Zitronenol polieren, damit sie
nicht streifig werden. Putz auch die Fenster. Wasch das Bettzeug
durch, und die Teppiche musst du ausklopfen. Und zieh das
Laken danach verkehrt herum auf. Dreh all deine Kleidung im
Schrank auf links. Und putz das Bad.«

»Auf links«, sagt Louise.

»Ja, auf links«, sagt ihre Mutter. »Das verwirrt sie.«

»Ich glaube, es ist bereits reichlich verwirrt. Zumindest was
Kleidung betriftt. Bist du sicher, dass das funktioniert?«

»Aber ja«, sagt ihre Mutter. »Hier haben wir es stindig mit
tibernatiirlichen Heimsuchungen zu tun. Manchmal lasst sich
kaum sagen, wer am Leben ist und wer tot. Wenn der Hausputz
nicht hilft, dann hing Knoblauch auf. Gespenster hassen Knob-
lauch. Oder sie lieben ihn. Entweder oder. Und was gibt es sonst
zu erzahlen? Wann besuchst du mich mal?«

»Heute habe ich mit Louise zu Mittag gegessenc, sagt Louise.

»Bist du nicht zu alt, um dir Freunde einzubilden?«

»Mama, du kennst doch Louise. Weif$t du nicht mehr? Bei
den Pfadfinderinnen? Am College? Sie hat eine kleine Tochter,
Anna? Louise?«

»Natiirlich erinnere ich mich an Louise«, sagt ihre Mutter.
»Meine eigene Tochter. Sie sind wirklich unverschamt!« Sie legt
auf.

Salz, denkt Louise. Salz und heifles Wasser. Sie sollte sich
diese Tipps aufschreiben. Oder vielleicht ihrer Mutter ein Ton-
bandgerat schicken. Sie setzt sich auf den Kiichenfuffboden und
weint. Auch eine Art Salzwasser. Danach schrubbt sie die Boden,
klopft Teppiche aus, wascht ihr Bettzeug. Sie wéscht ihre Kleider
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und héngt sie auf links in den Schrank. Wahrend sie sich miiht,
liegt das Gespenst halb unterm Bett; Fiifle und Genitalien zeigen
anklagend auf sie. Sie schrubbt um es herum. Ihn. Es.
Eigentlich ziemlich albern, denkt sie. Das Ding nicht berithren
zu wollen. Das macht sie wiitend, also greift sie nach ihrem Besen.
Stofit damit gegen die fleischigen Schenkel, und unter dem Bett
zischt das Gespenst wie eine gereizte Katze. Sie fahrt zurtick, und
dann ist es verschwunden. Aber in der Nacht schlift sie auf dem
Wohnzimmersofa. Lasst im ganzen Haus das Licht brennen.

»Und?«, fragt Louise.

»Es ist immer noch dag, sagt Louise. Sie ist gerade von der
Arbeit nach Hause gekommen. »Ich weifd blof8 nicht, wo es ist.
Vielleicht oben auf dem Dachboden. Es konnte sogar hinter mir
stehen, wihrend wir telefonieren, und jedes Mal, wenn ich mich
umdrehe, verschwinden. In den Spiegel zuriickspringen, oder wo
es eben hingeht. Vielleicht horst du mich irgendwann schreien.
Aber bis du hier bist, ist es zu spit.«

»Schitzcheng, sagt Louise. »Es kann dir bestimmt nichts tun.«

»Es hat mich angezischt, sagt Louise.

»Hat es einfach so gezischt, oder hast du vorher irgendwas
gemacht?«, fragt Louise. »Bei einem Wasserkessel heifit das
Zischen auch nur, dass das Wasser kocht.«

»Was ist mit Schlangen?«, sagt Louise. »Es kommt mir eher
wie eine Schlange vor, nicht wie ein Wasserkessel.«

»Du konntest es von einem Priester austreiben lassen. Wenn
du katholisch wirst. Oder du gehst in die Biicherei. Vielleicht
haben sie ein Buch dazu. Exorzismus fiir Dummies. Kommst du
heute Abend zum Konzert? Ich habe Freikarten.«

»Du hast immer Freikarten, sagt Louise.

»Ja, aber es wiirde dir guttun«, sagt Louise. »AufSerdem habe
ich dich schon seit zwei Tagen nicht gesehen.«

»Heute Abend geht es nicht«, sagt Louise. »Wie wire es
morgen?«
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»Na gut. Hast du schon ausprobiert, ihm aus der Bibel vor-
zulesen?«

»Welche Stelle denn?«

»Wie wire es mit Maria Empfangnis? Das klingt so feierlich«,
sagt Louise.

»Dann glaubt es noch, ich wiirde mit ihm flirten! Der Typ
vorhin an der Tankstelle meinte, ich soll auf den Boden spucken
und sagen: >Im Namen Gottes, was willst du?«

»Hast du das ausprobiert?«

»Ich weif8 nicht genau, ob ich bei mir auf den Boden spucken
willg, sagt Louise. »Den hab ich gerade erst gewischt. Was, wenn
es irgendwas Widerliches will, zum Beispiel meine Augipfel?
Oder dass ich jemanden umbringe?«

»Nag, sagte Louise, »das hiangt ganz davon ab, wen.«

Am Abend geht Louise mit ihrem verheirateten Liebhaber essen.
Nach dem Essen werden sie in ein Motel fahren und vogeln.
Dann wird er duschen und nach Hause gehen, und sie bleibt
tiber Nacht in dem Motel. Damit schldgt Louise zwei Fliegen mit
einer Klappe. Sie wird sich ein bisschen tugendhafter fiihlen.
Und das Gespenst hat das Haus ganz fiir sich.

Louise spricht mit Louise nicht iber ihren Liebhaber. Er
gehort ihr, und natiirlich seiner Frau. Zum Teilen ist nicht genug
tibrig. Sie hat ihn bei der Arbeit kennengelernt. Davor hatte sie
einen anderen Liebhaber, einen anderen verheirateten Mann. Das
wiirde sie gern als liebenswerte Marotte betrachten, wie O-Beine
oder Affaren mit Cellisten. Aber vielleicht handelt es sich doch
eher um einen Charakterfehler, wie vollige Unmusikalitat oder
die Weigerung, etwas zu essen, das nicht griin ist.

Folgendes wiirde Louise zu Louise sagen, sprache sie mit ihr
dariiber: Ich leihe ihn nur aus - ich verlange nicht von ihm, seine
Frau zu verlassen. Ich bin froh, dass er verheiratet ist. Soll sich
gern eine andere um ihn kiitmmern. Es liegt am Geruch - dem
Geruch verheirateter Minner. Ich rieche es, wenn ein gliicklich
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verheirateter Mann das Zimmer betritt, und ich glaube, sie rie-
chen mich auch. Und die Ehefrauen ebenfalls — deshalb muss er
duschen, bevor er wieder geht.

Aber Louise erzahlt Louise nichts von ihren Liebhabern. Es
soll nicht so klingen, als wollte sie mit den Cellisten konkurrie-
ren.

»Woran denkst du gerade?«, fragt ihr Liebhaber. Der Wein hat
seine Zahne rot verfarbt.

Es ist ihr schlechtes Gewissen, das sie dazu bringt, sich so weit
zu Offnen. Das schlechte Gewissen ist es, das ihnen diesen siiflen
Geschmack verleiht, denkt Louise. »Glaubst du an Geister?«,
fragt sie.

Thr Liebhaber lacht. »Nattirlich nicht.«

Wire er ihr Mann, wiirden sie jede Nacht im selben Bett schla-
fen. Und wenn sie aufwacht und das Gespenst sieht, wiirde sie
ihren Mann wecken. Sie wiirden das Gespenst beide sehen. Sie
wiirden gemeinsam die Verantwortung iibernehmen. Es wire ein
Teil ihrer Ehe, eines der Dinge, die sie jetzt nicht haben (kdnnen),
so wie Friihstiick oder Skiurlaub oder Streit um Zahnpasta. Viel-
leicht wiirde er ihr auch Vorwiirfe machen. Wenn sie ihm jetzt
erzahlt, dass sie einen nackten Mann in ihrem Schlafzimmer
gesehen hat, gibt er ihr vielleicht die Schuld daran.

»Ich auch nicht, sagt Louise. »Aber wenn du an Geister glau-
ben wiirdest, weil du einen gesehen hast, was wiirdest du dann
tun? Wie wiirdest du ihn loswerden?«

Thr Liebhaber denkt eine Weile nach. »Ich wiirde ihn nicht
loswerden«, sagt er. »Ich wiirde Eintritt verlangen. Ich wiirde
berithmt werden. Bei Oprah auftreten. Sie wiirden einen Film
mit mir drehen. Ein Gespenst will doch jeder sehen.«

»Aber wenn die Sache einen Haken hat?«, fragt Louise. »Zum
Beispiel, dass das Gespenst nackt ist?«

»Gut, das wire ein Problem. Es sei denn, du bist das Gespenst.
Dann finde ich es toll, wenn du die ganze Zeit nackt warst.«
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Aber Louise kann im Hotelzimmer nicht einschlafen. Thr Lieb-
haber ist in sein nicht von Gespenstern heimgesuchtes Zuhause
zuriickgekehrt, zu seiner Frau, die von Louise nichts weif3. Louise
ist fiir sie so unwirklich wie ein Gespenst. Louise liegt wach und
griibelt tiber ihr Gespenst nach. Die Dunkelheit ist nicht dunkel,
findet sie, und irgendwas ist bei ihr im Zimmer. Etwas, das ihr
Liebhaber zuriickgelassen hat. Etwas beriithrt ihr Gesicht. Sie
hat etwas Bitteres im Mund. Nebenan lauft jemand auf und ab.
Irgendwo schreit ein kleines Kind oder eine Katze.

Sie zieht sich an und féahrt nach Hause. Sie muss wissen, ob das
Gespenst noch da ist oder ob die Methode ihrer Mutter geholfen
hat. Hitte sie doch blof8 versucht, ein Foto zu machen!

Sie durchsucht das ganze Haus. Nimmt ihre Kleider von den
Biigeln im Schrank und héngt sie wieder auf rechts. Obwohl sie
sogar den Kopf in den Kamin steckt, bleibt der Geist unauffind-
bar.

Schliellich entdeckt sie das Gespenst zusammengerollt in
ihrer Unterwéscheschublade. Es liegt auf dem Bauch, die Hinde
sind gedfinet und entspannt. Es ist nackt und am ganzen Leib so
flaumig wie ein Affenbaby.

Erleichtert spuckt Louise auf den Boden. »Im Namen Gottes,
sagt sie, »was willst du?«

Das Gespenst antwortet nicht. Es liegt einfach nur da, klein
und haarig und verloren, das Gesicht in ihre Unterwiasche ver-
graben. Vielleicht weif8 es auch nicht besser als sie, was es will.
»Kleidung?«, fragt Louise. »Soll ich dir Kleider besorgen? Es
ware einfacher, wenn du bei einer Grofe bleiben wurdest.«

Das Gespenst schweigt.

»Na gut«, sagt Louise. »Denk driiber nach und sag mir
Bescheid.« Sie schiebt die Schublade wieder zu.

Anna liegt in ihrem griinen Bett. Die griine Lampe ist ein-
geschaltet. Louise und der Babysitter sitzen im Wohnzimmer,
wiahrend Louise und Anna sich unterhalten. »Als ich ein Hund
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war, sagt Anna, »hab ich Rosen gegessen und rohes Fleisch und
Borschtsch. Ich hatte Seidenkleider an.«

»Als du ein Hund warst«, hort Louise Louise antworten,
»hattest du grofle seidige Ohren und vier grofle Fiifle und
einen langen, seidigen Schwanz, und du hattest ein Seidenhals-
band und ein Seidenkleid, in das ein Loch fiir deinen Schwanz
geschnitten war.«

»Ein griines Kleid«, sagt Anna. »Ich konnte im Dunkeln
sehen.«

»Gute Nacht, mein griines Kind«, sagt Louise, »Gute Nacht,
gute Nacht.«

Louise kommt ins Wohnzimmer. »Sieht Louise nicht hin-
reiflend aus, sagt sie, lehnt sich gegen Louises Stuhl und schaut
in den Spiegel. »Wir beide. Louise und Louise und Louise und
Louise. Wir alle vier.«

»Spieglein, Spieglein an der Wandx, sagt der Babysitter, »wer
ist die schonste Louise im ganzen Land?« Patrick, der Babysitter,
nimmt von Louise kein Geld, sondern lisst sich mit Fintritts-
karten bezahlen.

Er selbst spielt Konzertgitarre und komponiert. Louise und
Louise wiirden sich seine Kompositionen gern einmal anhéren,
aber er ist zu schiichtern, um sie ihnen vorzuspielen. Manchmal
bringt er seine Gitarre mit und spielt Anna etwas vor. Er bringt
ihr einfache Akkorde bei.

»Wie geht es deinem Gespenst?«, fragt Louise. »Louise hat ein
Gespenst, erklart sie Patrick.

»Es ist kleiner gewordens, sagt Louise. »Und haariger.« Louise
mag Patrick nicht besonders. Zum einen ist er in Louise verliebt.
Der hoffnungslose Blick, mit dem er Louise anschaut, bringt
Louise in Verlegenheit. Wahrscheinlich schreibt er Liebeslieder
fiir sie. Zu Anna ist er unglaublich nett. Als ob ihm das helfen
wiirde.

»Hast du es mit Knoblauch probiert?«, fragt Louise. »Mit
Spucken? Weihwasser? Der Bibliothek?«
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»Ja, ligt Louise.

»Und mit Countrymusik?«, fragt Patrick. »Johnny Cash, Patsy
Cline, Hank Williams?«

»Countrymusik?«, fragt Louise. »Funktioniert das wie Weih-
wasser?«

»Dariiber hab ich mal was gelesen, sagte Patrick. »Im New
Scientist oder in der Guitar, vielleicht auch in der Martha Stewart
Living. Es ging um die Tonhohe oder so, die Schwingungen.
Jodeln wirkt angeblich auch. Ergibt schon Sinn, wenn man
driiber nachdenkt.«

»Ich musste wieder ans Sommerlager denken«, sagt Louise
zu Louise. »Erinnerst du dich noch daran, wie die Betreuer uns
Gruselgeschichten erzihlt haben?«

»Jaus, sagt Louise. »Und immer diese Nummer mit der
Taschenlampe. Ich musste mitten in der Nacht mit dir zum Klo
gehen, weil du alleine Angst hattest.«

»Ich hatte iiberhaupt keine Angst, sagt Louise. »Du hattest
Angst.«

Beim Konzert beobachtet Louise die Cellisten, und Louise
beobachtet Louise. Die Cellisten schauen den Dirigenten an, und
ab und zu schauen sie an ihm vorbei zu Louise. Louise spiirt,
wie sie Louise anstarren. Wie Licht ergief3t sich die Musik tiber
alles, und wie das Licht liebt die Musik Louise. Woher sie das
weif3, ist Louise selbst nicht klar, aber sie spiirt, wie die Musik
Louise einhiillt, in ihre schonen Ohren eindringt, sich zwischen
ihre Lippen dréngt, sich in ihr Haar schmiegt und an den kleinen
Hiigel zwischen ihren Beinen. Und was niitzt das Louise?, denkt
Louise. Die Cellisten konnten ebenso gut mit Presslufthammern
und Loffeln musizieren.

Na gut, das stimmt vielleicht nicht ganz. Louise mag ja
unmusikalisch sein, aber wie sie Louise erklart hat, bedeutet das
nicht, dass sie keine Musik mag. Sie spiirt sie in den Knochen
und tief im Hals. Sie stillt ein uneingestandenes Verlangen, wie
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ein Kreuzwortritsel. Louise versucht, die Musik zu begreifen,
und direkt neben ihr sitzt Louise und versucht, Louise zu be-
greifen.

Die Musik verstummt und setzt wieder ein und verstummt
erneut. In der Pause klatschen Louise und Louise, dann gehen
die Lichter wieder an, und Louise sagt: »Ich habe viel nach-
gedacht. Ich mochte noch ein Kind.«

»Was meinst du damit?«, fragt Louise verbliifft. »Du meinst,
wie Anna?«

»Ich weif3 nicht«, sagt Louise. »Einfach noch eins. Du soll-
test auch ein Kind bekommen. Wir konnten gemeinsam zu den
Geburtsvorbereitungskursen gehen. Du konntest dein Kind
Louise nennen, nach mir, und ich meins Louise, nach dir. Ware
das nicht witzig?«

»Anna wire bestimmt eifersiichtig, sagt Louise.

»Ich glaube, es wiirde mich gliicklich machen, sagt Louise.
»Ich war so gliicklich, als Anna klein war. Alles hat wunderbar
geschmeckt, selbst die Luft. Ich habe sogar die Schwangerschaft
genossen. «

Louise fragt: »Bist du denn jetzt nicht gliicklich?«

Louise sagt: »Natiirlich bin ich gliicklich. Aber weif3t du nicht,
was ich meine? Einfach nur gliicklich zu sein?«

»Schon irgendwie«, sagt Louise. »So wie frither als Kinder.
Wie im Sommerlager, meinst du.«

»O jag, sagt Louise. »Genau so. Du miisstest natiirlich erst
mal dein Gespenst loswerden. Gespenster sind bestimmt ziem-
lich unhygienisch. Ich konnte dich einem sehr netten Mann
vorstellen, einem Cellisten. Vielleicht keine besonders hohe
Spermienzahl, aber sehr nett.«

»Nummer wie viel?«, fragt Louise.

»Ich mochte nicht, dass du voreingenommen bist«, sagt
Louise. »Du kennst ihn noch nicht. Oh, und natiirlich Nummer
acht. Nummer acht musst du unbedingt kennenlernen, meinen
wunderschénen Jungen. Wir miissen zusammen zu Mittag essen,
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damit ich dir von ihm erzédhlen kann. Er ist mir vollig erlegen.
Ich habe ihn erlegt.«

Louise geht auf die Toilette, und Louise bleibt sitzen. Sie denkt
tiber ihr Gespenst nach. Warum darf sie nicht ein Gespenst und
ein Kind zugleich haben? Warum soll sie immer etwas aufgeben?
Warum teilen andere Leute so ungern?

Warum will Louise tiberhaupt noch ein zweites Kind? Was,
wenn das neue Kind Louise hasst, so wie Anna? Was, wenn es
frither mal ein Hund war? Was, wenn ihr eigenes Kind Louise
hasst?

Nachdem die Musiker auf die Biithne zuriickgekehrt sind,
beugt sich Louise heriiber und fliistert Louise zu: »Da ist er. Der
ganz rechts mit den grofSen Handen.«

Es erschliefit sich Louise nicht, welchen Cellisten Louise
meint. Sie haben alle grofe Hiande. Und nach welchem Cellisten
soll sie tiberhaupt Ausschau halten? Nach dem netten Cellisten,
von dem sie nicht als Nummer denken soll? Oder nach Nummer
acht? Sie schaut genauer hin. Von hier oben sehen die Cellisten
alle gut aus. Wie zerbrechlich sie wirken, denkt sie, in ihren
seriosen schwarzen Kleidern, wie sie die Musik die Saiten hinab
und durch die offenen Finger stromen lassen. Wie unbesonnen!
Man sollte die Dinge lieber festhalten.

Sechs Cellisten sitzen auf der Bithne. Moglicherweise hat
Louise mit jedem von ihnen geschlafen. Louise denkt: Wenn ich
mit ihnen ins Bett gegangen wire, egal mit welchem, wiirde ich
mich erinnern, wie sie schmecken, und daran, was sie mogen
und wie sie es mogen. Ich wiirde wissen, welche Nummer sie
hatten. Aber sie wiirden mich nicht kennen.

Das Gespenst ist wieder grofier geworden. Und ganz stachlig. Es
ist iber und iber mit rétlich braunen, spitz aussehenden Haaren
tiberwuchert. Louise hilt es fiir keine gute Idee, das Gespenst
jetzt zu berithren. Die ganze Nacht bewegt es sich vor ihrem Bett
hin und her, gleitet schlangengleich bauchlings auf und ab. Seine
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Finger graben sich in die Dielen, mit den Zehen schiebt es sich
vorwirts. Der Mund steht dabei offen, als df3e es Luft.

Louise geht in die Kiiche, 6ffnet eine Dose Bohnen, eine
Dose mit Birnen und eine mit Palmherzen, legt alles auf einen
Teller und stellt den Teller vor dem Gespenst hin. Es schiebt sich
daran vorbei. Vielleicht ist es wie Anna - wiéhlerisch. Louise
weif3 nicht, was es will. Louise weigert sich, wieder im Wohn-
zimmer zu schlafen. SchliefSlich ist das ihr Schlafzimmer. Sie
liegt wach und hort zu, wie sich das Gespenst am Fuflende des
Bettes tiber ihren sauberen Fuf$boden schiebt, vor und zuriick,
die ganze Nacht.

Am néchsten Morgen hangt das Gespenst im Schrank, kopt-
tiber an der Riickwand. Jetzt reicht es, denkt sie, geht ins Ein-
kaufszentrum und kauft einen Stapel CDs. Patsy Cline, Emmylou
Harris, Hank Williams, Johnny Cash, Lyle Lovett. Sie fragt den
Verkiufer, ob er ihr Jodelmusik empfehlen kann, aber der junge
Kerl ist nicht besonders hilfreich.

»Vergessen Sie’s«, sagt sie. »Ich nehme die hier.«

Wihrend er mit ihrer Kreditkarte zugange ist, sagt sie:
»Warten Sie. Haben Sie schon mal ein Gespenst gesehen?«

»Das geht Sie gar nichts an, Ladyx, sagt er. »Aber wenn, dann
wiirde ich mir von ihm zeigen lassen, wo es seinen Schatz ver-
graben hat. Und dann wiirde ich den Schatz bergen und wire
reich, und dann wiirde ich nicht hier stehen und diesen dam-
lichen Countrymist verkaufen. AufSer wenn der Schatz verflucht
ware. «

»Und wenn es gar keinen Schatz gibe?«, fragt Louise.

»Dann wiirde ich das Gespenst in eine Flasche stecken und
an ein Museum verkaufen«, sagt der Bursche. »Ein echtes,
lebendes Gespenst, das sollte doch was wert sein. Ich wiirde ein
Schwein kaufen und darauf nach Kalifornien reiten. Dort wiirde
ich dann selbst Musik machen, und zwar ganz bestimmt ohne
bescheuertes Gejodel.«
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Das Gespenst scheint Patsy Cline zu mogen. Natiirlich dufSert
es sich nicht dazu, aber es verschwindet auch nicht. Es kommt
aus dem Wandschrank heraus und legt sich in den Flur, sodass
Louise darum herumgehen muss. Es ist jetzt dicker, wirkt greif-
barer. Vielleicht war es, als es noch lebte, ein Patsy-Cline-Fan.
Am ganzen Korper steht ihm das Haar zu Berge, neigt sich hin
und her, als streiche ein leichter Wind dariiber.

Johnny Cash mogen sie beide. Das freut Louise — jetzt haben
sie etwas gemeinsam.

»I'm going to Jackson«, singt Louise. »You big-talkin’ man.«

Mitten in der Nacht klingelt das Telefon, und Louise fahrt
im Bett hoch. »Was?«, fragt sie. »Hast du was gesagt?« Ist sie
in einem Hotelzimmer? Rasch findet sie sich zurecht. Das
Gespenst ist wieder unter dem Bett, eine Hand lugt heraus, als
wollte es ein Schlafzimmertaxi heranwinken. Louise greift nach
dem Telefon.

»Nummer acht hat mir gerade etwas unvorstellbar Merk-
wiirdiges erzahlt«, sagt Louise. »Hast du es mit Countrymusik
probiert?«

»Ja«, sagt Louise. »Hat aber nicht geklappt. Anscheinend
gefillt es ihm.«

»Ein Gliickg, sagt Louise. »Was machst du am Freitag?«

»Arbeiten«, sagt Louise. »Was ich danach mache, weif8 ich
noch nicht. Vielleicht einen Film ausleihen oder so. Willst du
herkommen und dir das Gespenst angucken?«

»Ich wiirde gerne nach den Proben mit ein paar Leuten bei
dir vorbeischauen, sagt Louise. »Die Cellisten mochten das
Gespenst auch gern mal sehen. Genau genommen mdchten sie
ihm etwas vorspielen. Ist ein bisschen kompliziert. Vielleicht
konntest du Abendessen machen. Spaghetti reichen vollkommen.
Vielleicht einen Salat dazu und ein bisschen Knoblauchbrot. Ich
bringe Wein mit.«

»Wie viele Cellisten denn?«, fragt Louise.
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»Acht, sagt Louise. »Und Patrick hat keine Zeit, es kann also
sein, dass ich Anna mitbringen muss. Es konnte ja ganz lehrreich
werden. Ist das Gespenst immer noch nackt?«

»Ja«, sagt Louise. »Aber das ist nicht weiter schlimm. Es hat
ein Fell bekommen. Du kannst behaupten, es sei ein Hund. Was
genau soll jetzt eigentlich passieren?«

»Das hingt von dem Gespenst ab«, sagt Louise. »Wenn es die
Cellisten mag, geht es vielleicht mit einem von ihnen mit. Du
weifst schon, fahrt in eins der Cellos. Anscheinend ist das fir
die Musik sehr gut. Und fiir das Gespenst ebenfalls. So wie bei
diesen kleinen Fischen, die sich an grof3e Fische dranhdngen.
Schiffshalter heiflen die. Nummer acht hat es mir erklért. Er sagt,
von einem Gespenst besessene Instrumente seien mehr als nur
Instrumente. Sie hitten sozusagen eine Seele. Der Musiker spielt
nicht ldnger das Instrument, er oder sie spielt das Gespenst.«

»Ich weif nicht, ob das Gespenst da iiberhaupt reinpasst«, sagt
Louise. »Es ist ziemlich grof8. Manchmal jedenfalls.«

Louise sagt: »Offenbar sind Cellos innen viel geraumiger, als
sie von auflen aussehen. AufSerdem brauchst du es ja nicht fiir
irgendwas.«

»Wohl wahr, sagt Louise.

»Wenn das die Runde macht, werden Tag und Nacht Musiker
an deine Tiir klopfeng, sagt Louise. »Um es zu klauen. Erzéhl es
blofl keinem.«

Gloria und Mary besuchen Louise bei der Arbeit. In einer Woche
brechen sie mit einer Reisegruppe nach Griechenland auf, wo
sie jede einzelne Insel anfahren werden. Zusammen mit Louise
haben sie die Hotels und Ausfliige gebucht und Pésse und Busse
organisiert. Sie haben Louise ins Herz geschlossen, und jetzt
erzdhlen sie ihr von ihren Séhnen, zeigen ihr Fotos. Sie finden,
sie sollte heiraten und ein Kind bekommen.

Louise fragt: »Habt ihr schon mal ein Gespenst gesehen?«

Gloria schiittelt den Kopf. Mary sagt: »Ach Liebes, meine
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ganze Kindheit {iber. So was ist manchmal erblich, solche iiber-
natiirlichen Geschichten. Heute passiert es natiirlich nicht mehr
so oft. Meine Augen sind ja so schlecht geworden.«

»Was macht man denn mit ihnen?«, fragt Louise.

»Nicht viel«, sagt Mary. »Man kann sie nicht essen, und mit
den meisten kann man nicht reden. Sie sind nicht gerade zu viel
nitze.«

»Ich habe mal ein Ouija-Brett ausprobiert«, sagt Gloria.
»Zusammen mit ein paar anderen Madels. Wir haben es befragt,
wen wir heiraten wiirden, und es hat uns ein paar Namen genannt.
Die Namen habe ich vergessen, aber ich meine, schlussendlich lag
es falsch. Dann haben wir Angst bekommen. Wir haben es gefragt,
mit wem wir gerade sprechen, und es hat Z-E-U-S buchstabiert.
Danach nur noch Buchstabensalat, totales Kauderwelsch.«

»Und wie steht’s mit Musik?«, fragte Louise.

»Ich mag Musike, sagte Gloria. »Manchmal bringt mich ein
schones Lied zum Weinen. Ich habe mal Frank Sinatra live
gesehen. War nichts Besonderes.«

»Gespenster kann das storen«, sagt Mary. »Manche Musik-
richtungen scheuchen sie auf. Mit manchen kann man sie krie-
gen. Wir haben oft Gespenster mit der Geige meines Bruders
eingefangen. Das ist wie Angeln oder Glithwiirmchen nach-
laufen. Aber meine Mutter hat immer gesagt, wir sollten sie in
Ruhe lassen.«

»Ich habe ein Gespenst«, gesteht Louise.

»Wiirdest du es etwas fiir mich fragen?«, bittet Gloria. »Frag
es, wie es ist, tot zu sein. Ich weifd gern vorher Bescheid, wo die
Reise hingeht. Ich finde es toll, neue Orte kennenzulernen, aber
ich weif$ gern, was auf mich zukommt, sodass ich wenigstens
eine ungefihre Vorstellung habe.«

Louise fragt das Gespenst, aber es antwortet nicht. Vielleicht
kann es sich nicht daran erinnern, wie es ist, lebendig zu sein.
Vielleicht hat es vergessen, wie man spricht. Es liegt einfach
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nur auf dem Schlafzimmerboden, flach auf dem Riicken, mit
gespreizten Beinen, und schaut zu ihr hoch, als wire sie etwas
Besonderes. Vielleicht denkt es auch an England.

Louise kocht Spaghetti. Louise telefoniert mit einem Party-
service. »Sie finden also, wir haben nicht genug Champag-
ner«, sagt sie. »Mir ist schon klar, dass es eine Gala ist, aber
ich will nicht, dass die Leute umkippen. Nur gut gelaunt sollen
sie sein. Gute Laune lockert den Geldbeutel. Umkippen niitzt
mir nichts. Wie viel mehr brauchen wir denn Threr Meinung
nach?«

Anna sitzt auf dem Kiichenfufiboden und schaut Louise beim
Tomatenschnippeln zu. »Du musst mir etwas Griines kochen,
sagt sie.

»Iss doch einfach deinen Stift«, sagt Louise. »Deine Mutter
wird keine Zeit mehr haben, dir griines Essen zu kochen, wenn
das néchste Kind da ist. Du wirst ganz normal essen miissen wie
alle anderen auch, oder du frisst Gras wie die Kihe.«

»Dann mache ich mir mein eigenes griines Essen«, sagt Anna.

»Du bekommst einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwes-
ter«, sagt Louise. »Du wirst artig sein miissen. Und Verantwortung
tibernehmen. Du wirst dein Zimmer teilen miissen und dein Spiel-
zeug — nicht nur das normale, auch das griine.«

»Ich bekomme keine Schwester«, sagt Anna. »Ich bekomme
einen Hund.«

»Du weif3t, wie das lauft, oder?«, fragt Louise und schiebt die
tropfenden Tomaten vom Brett in den Topf. »Ein Mann und
eine Frau verlieben sich ineinander, kiissen sich, und die Frau
bekommt ein Kind. Erst wird sie ganz dick, dann geht sie ins
Krankenhaus, und dann bringt sie ein Kind mit nach Hause.«

»Du liigst«, sagt Anna. »Der Mann und die Frau gehen zum
Tierheim, suchen sich einen Hund aus, bringen den Hund mit
nach Hause und fiittern ihn mit Babybrei. Und dann verliert
er eines Tages sein ganzes Fell und wird rosa. Und er lernt zu
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sprechen und muss Anziehsachen tragen. Und sie geben ihm
einen neuen Namen, keinen Hundenamen. Sie geben ihm einen
Babynamen, und er muss den Hundenamen zuriickgeben.«

»Wie auch immerc, sagt Louise. »Ich bekomme auch ein Kind.
Und es wird so heiflen wie deine Mutter und wie ich. Louise.
Auch das Kind deiner Mutter wird Louise heiflen. Dann bist du
die Einzige, die Anna heif3t.«

»Mein Hundename war Louise«, sagt Anna. »Aber du darfst
mich nicht so nennen.«

Louise kommt herein. »So viel zum Partyservice, sagt sie.
»Also — wo ist es?«

»Wo ist was?«, fragt Louise.

»Das Du-weif3t-schon-was«, sagt Louise, »du weif3t schon.«

»Heute habe ich es noch gar nicht gesehen«, sagt Louise.
»Vielleicht haut die ganze Sache nicht hin. Vielleicht mdchte es
lieber hier wohnen.« Den ganzen Tag schon ldsst sie das Radio
laufen, einen Country-Sender. Vielleicht versteht das Gespenst
den Wink mit dem Zaunpfahl und versteckt sich irgendwo, bis
alle fort sind.

Die Cellisten kommen. Sieben Ménner und eine Frau. Louise
bemiiht sich gar nicht erst, ihre Namen zu behalten. Die Frau ist
grofd und diinn. Sie hat lange Arme und eine lange Nase. Sie isst
drei Teller Spaghetti. Die Cellisten unterhalten sich, aber nicht
iber das Gespenst. Sie reden tiber Musik. Sie beklagen sich tiber
die Akustik im Konzertsaal. Sie erklaren Louise, ihre Spaghetti
wiren kostlich. Louise lachelt nur. Sie starrt die Cellistin an und
bemerkt, wie Louise sie beobachtet. Louise zuckt mit den Ach-
seln, nickt. Halt fiinf Finger hoch.

Louise und die Cellisten scheinen sich wohlzufiihlen. Sie necken
einander, erzahlen Anekdoten. Wissen sie Bescheid? Reden sie
tiber Louise? Prahlen sie voreinander? Tauschen sie Erfahrungen
aus? Wie kann es sein, dass sie Louise besser kennen, als Louise sie
kennt? Plotzlich ist Louise zumute, als gehore das Haus gar nicht
ihr, sondern Louise und den Cellisten. Auch das Gespenst gehort
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ihnen, nicht ihr. Sie wohnen hier. Nach dem Essen werden sie blei-
ben, und sie wird gehen.

Nummer fiinf war die mit der Vorliebe fiir ausldndische
Filme, erinnert sie sich. Und dem Goldfisch. Louise hat erzdhlt,
Nummer fiinf hitte einen groflartigen Sinn fiir Humor.

Louise steht auf, holt die nachste Flasche Wein aus der Kiiche
und lisst Louise mit den Cellisten allein. »Du hast wunderschone
Augeng, sagt ihr Tischnachbar zu ihr. »Kann es sein, dass ich
dich ab und zu im Publikum gesehen habe?«

»Moglich«, sagt Louise.

»Louise redet immerzu von dir«, sagt der Cellist. Er ist noch
jung, vielleicht vierundzwanzig oder fiinfundzwanzig. Louise
fragt sich, ob er vielleicht der mit den grofien Hianden ist. Er hat
ebenfalls schone Augen. Das sagt sie ihm auch.

»Alles weif3 Louise aber auch nicht iiber michg, sagt sie kokett.

Anna hat sich unter dem Tisch versteckt. Sie knurrt und beift
den Cellisten spielerisch ins Bein. Die Cellisten kennen Anna
und ihre Marotten schon. Wahrscheinlich finden sie sie niedlich.
Sie fiittern sie mit Brokkolistiickchen und Salatbldttern.

Das Wohnzimmer steht voller mitgebrachter Cellos in schwar-
zen Instrumentenkoffern, wie Sarkophage auf kleinen Radern.
Sarkofahrzeuge. Kinderwagen fiir tote Babys. Nach dem Essen
tragen die Cellisten ihre Stithle ins Wohnzimmer, holen ihre
Cellos heraus und stimmen sie. Anna zwangt sich zwischen den
Cellos hindurch, hangt sich an Stuhllehnen. Das ganze Haus ist
klangerfiillt.

Im Flur sitzen Louise und Louise auf Stithlen und schauen
hinein. Fiir ein Gespréch ist es zu laut. Louise greift in ihr Tasch-
chen und holt ein Packchen Ohrstopsel heraus. Zwei gibt sie
Anna, zwei Louise, zwei behalt sie selbst. Louise steckt sich die
Stopsel in die Ohren. Jetzt hort es sich an, als spielten die Cel-
listen unter der Erde, in einem unterirdischen See oder einer
Hohle. Louise rutscht auf dem Stuhl herum.

Die Cellisten spielen fast eine Stunde lang. Als sie eine Pause
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machen, fiihlt sich Louise so miirbe, als hitten die Cellisten
sie unabldssig mit irgendetwas beworfen. Kleinen Gerausch-
klumpen. Hat sie vielleicht schon blaue Flecken an den Armen?

Die Cellisten gehen hinaus zum Rauchen. Louise nimmt
Louise beiseite. »Jetzt wire der richtige Zeitpunkt, mir zu sagen,
dass es gar kein Gespenst gibt«, sagt sie. »Dann schicke ich sie
einfach nach Hause. Ich werde auch nicht sauer, versprochen.«

»Es gibt ein Gespenstc, sagt Louise. »Ehrlich.« Aber sie bemiiht
sich nicht, besonders iiberzeugend zu klingen. Sie erzéhlt Louise
nicht, dass sie einen Discman in den Wandschrank gelegt hat.
Die Patsy-Cline-CD ist auf Wiederholungsschleife geschaltet,
ganz leise.

Louise sagt: »Also, ihr habt euch ja beim Essen unterhalten.
Was hiltst du von ihm?«

»Von wem?«, fragt Louise. »Von ihm? Er war sehr nett.«

Louise seufzt. »Ja. Ich finde ihn auch sehr nett.«

Die Cellisten kommen wieder herein. Der junge Cellist mit
der Brille und den groflen Handen schaut zu ihnen heriiber und
lachelt breit und gliickselig. Vielleicht haben sie nicht blof3 Ziga-
retten geraucht.

Anna ist in einem Cellokofter eingeschlafen, wie eine dicke
griine Erbse in einem Sarg.

Louise versucht sich die Cellisten unbekleidet vorzustellen. Sie
versucht sie vor sich zu sehen, wie sie nackt sind und mit Louise
vogeln. Nein, mit Louise vogeln, mit ihr. Welcher ist Nummer
vier? Der mit dem Bart? Nummer vier, das weif$ sie noch, mag
es, wenn Louise auf ihm sitzt und auf und ab hiipft. Sie macht die
ganze Arbeit, wihrend er nur die Hand bewegt. Er dirigiert sie.
Louise halt das fiir witzig.

Louise stellt sich diese ganzen Cellisten nackt in einem Bett
vor. Sie befindet sich ebenfalls in dem Bett. Der mit dem Bart
ist zuerst dran. Leg dich auf den Riicken, sagt sie zu ihm. Mach
die Augen zu. Beweg dich nicht. Ich hab das Sagen. Ich gebe
hier den Takt an. Dann der mit den diinnen Beinen und dem
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Hiéngebauch. Dann der Junge mit dem schwarzen lockigen Haar,
der tibers Cello gebeugt dasitzt, als wiirde er gleich hineinfallen.
Der mit ihr geflirtet hat. Tu dies, weist sie einen Cellisten an. Tu
jenes, sagt sie zu einem anderen. Mit der Frau kann sie nichts
anfangen, Nummer fiinf. Sie weif8 nicht mal, wie sie Nummer
fiinf aus den Klamotten kriegen soll. Nummer fiinf sitzt auf der
Bettkante, die Hdande unter die Oberschenkel geschoben. Sie
tragt immer noch BH und Hoschen.

Louise denkt eine Weile iiber die Unterwésche nach. Sie ist mit
kleinen Blumen bedruckt, mit Immergriin. Nummer fiinf wartet
auf Anweisungen von Louise. Aber Louise hat schon Miihe, allen
anderen Anweisungen zu erteilen. Ein Mund hat sich um ihre
Brust geschlossen. Jemand zerrt ihr an den Haaren. Sie hélt mit
beiden Hinden den Penis von irgendjemandem fest, ein anderer
Penis reibt tiber ihre Mose. Uberall Penisse. Warte, bis du dran
bist, denkt Louise. Hab Geduld.

Nummer fiinf hat ein Cello aus ihrer Unterwiasche gezogen
und spielt eine traurige kleine Melodie. Das lenkt total ab, ist
kein bisschen erotisch. Ein anderer Cellist ist aufgestanden
und springt auf dem Bett auf und ab. Bald machen die anderen
alle mit. Das Bett dchzt und stdhnt, und die Frau spielt immer
schneller und schneller auf ihrer Fiedel. Authéren, denkt Louise,
ihr weckt noch das Gespenst auf.

»Ach du Scheiflel« Louise hat Louise einen Ohrstopsel raus-
gezogen und wirft ihn ihr in den Schof3. »Da ist es, unter deinem
Stuhl. Guck doch mal. Du hast wirklich ein Gespenst, Louise.«

Die Cellisten schauen nicht hin. Als kénnten sie kein Wasser-
chen triiben. Sie ficken ihre Cellos mit den Fingern, streicheln
Musik heraus, versprechen dem Gespenst Gejodel und Patsy
Cline und Trauermérsche und ganze Stadte aus lauter Musik
und essbare Musik und trinkbare Musik und Musik, die man
anziehen kann wie Kleider. Louise hat noch nie zuvor solche
Musik gehort. Mal klingt sie wie ein Wiegenlied, mal wie ein
Rudel Wolfe, dann wie ein Schlachthaus, wie ein Hotelzimmer
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und ein verheirateter Mann, der sagt: Ich liebe dich, und zugleich
rauscht die Dusche. Sie kriegt Zahnschmerzen und Herzrasen
davon.

Es klingt wie die Farbe Griin. Anna wacht auf. Sie sitzt im
Cellokoffer und presst sich die Hande auf die Ohren.

Das ist zu laut, denkt Louise. Die Nachbarn werden sich
beschweren. Sie beugt sich vor und sieht, klein und harmlos wie
ein Schof$hiindchen, das Gespenst unter ihrem Stuhl liegen. Ach,
mein armes Baby, denkt sie. Lass dich nicht tduschen. Fall nicht
auf die Musik rein. Sie tun nur so.

Aber irgendetwas geht mit dem Gespenst vor. Es erschaudert
und windet sich und reif$t den Mund auf. Es kommt unter dem
Stuhl hervor und lésst sein ganzes Fell zuriick, ein sdauberliches
kleines Héuflein unter dem Stuhl. Mit seinen starken, schonen
Hénden zieht es sich iiber den Boden, klappt die Beine scheren-
artig auf und zu, als wiirde es schwimmen. Es méchte aus-
wandern, will sie verlassen und fortgehen. Louise zieht sich den
zweiten Ohrstopsel heraus, will beide dem Gespenst geben. »Bleib
hier«, sagt sie laut, »bleib hier bei mir und der echten Patsy Cline.
Geh nicht fort.« Sie hort ihre eigene Stimme nicht, die Cellos
briillen wie Lowen im Kafig und wie Feuerzungen. Louise will es
noch einmal lauter sagen, aber das Gespenst geht. Na schon, in
Ordnung, go comb your hair, see if I care. Ist mir doch egal.

Louise, Louise und Anna schauen zu, wie das Gespenst in
ein Cello klettert. Es zieht sich daran hoch, schiittelt die Luft ab
wie Wassertropfen. Es schrumpft. Verblasst. Es flief}t ins Cello
wie verschiittete Milch. Alle anderen Cellisten halten inne. Der
Cellist, der Louises Gespenst eingefangen hat, spielt eine Ton-
leiter. »Na also«, sagt er. In Louises Ohren klingt es genau wie
vorher, aber alle anderen Cellisten seufzen laut.

Es ist der Bartige, der das Gespenst gefangen hat. Er hélt sein
Cello umklammert, als konnte es sonst Beine bekommen und
davonrennen. Er blickt drein, als hitte er soeben Amerika ent-
deckt. Dann spielt er noch etwas. Etwas Altmodisches, denkt
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Louise, eine schone altmodische Weise, und sie wiirde am liebs-
ten anfangen zu weinen. Sie steckt sich wieder die Stopsel in die
Ohren. Beim Spielen schaut der Cellist auf und lachelt ihr zu. Du
schuldest mir etwas, denkt sie.

Doch am Ende bleibt der jiingste Cellist bei ihr — der, dem
Louises Augen so gefallen haben. Louise bekommt nicht richtig
mit, wie das passiert. Sie weif8 nicht genau, ob sie den richtigen
Cellisten erwischt hat. Sie weif} nicht genau, ob das Gespenst ins
richtige Cello gefahren ist. Aber die Cellisten packen ihre Cellos
zusammen, bedanken sich bei ihr, fahren davon und hinterlassen
ihr einen Berg dreckiges Geschirr in der Spiile.

Der jiingste Cellist sitzt noch immer in ihrem Wohnzimmer.
»Ich dachte schon, ich hitte es«, sagt er. »Ich war so sicher, dass
mir das Gespenst in die Falle tappt.«

»Ich gehe jetzt«, sagt Louise. Aber sie geht nicht.

»Gute Nacht, sagt Louise.

»Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragt Louise den Cellisten.

Er sagt: »Ich dachte, ich bleib noch eine Weile und schau mal,
ob es hier noch einen Geist gibt. Falls Louise nichts dagegen hat.«

Louise zuckt mit den Achseln. »Gute Nacht, sagt sie zu
Louise.

»Na schon, sagt Louise, »gute Nacht.« Sie nimmt Anna, die
auf dem Sofa eingeschlafen ist, auf den Arm. Anna war nicht
besonders beeindruckt von dem Gespenst. Es war kein Hund,
und griin war es auch nicht.

»Gute Nacht, sagt der Cellist, und die Tiir schldgt hinter
Louise und Anna zu.

Louise holt tief Luft. Verheiratet ist er nicht, das merkt sie.
Aber der Geruch erinnert sie an irgendetwas.

»Wie heifdt du?«, fragt sie, doch ehe er antworten kann, steckt
sie sich die Stopsel wieder in die Ohren. Sie vogeln erst im Wand-
schrank und dann in der Badewanne, und dann legt er sich im
Schlafzimmer auf dem Boden, und sie setzt sich auf ihn. Um das
Gespenst auszutreiben, denkt sie. Hotter than a pepper sprout.
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Als der Cellist kommt, bewegen sich seine Lippen, und es sieht
aus, als wiirde er »Louise, Louise« sagen, aber wie heif3t es doch
so schon? Im Zweifel zugunsten des Angeklagten. Vielleicht sagt
er ihren Namen.

Sie nickt ihm ermutigend zu. »Ganz genaug, sagt sie. »Louise.«

Der Cellist schlift auf dem Fuf3boden ein. Louise wirft ihm
eine Decke tiber und schaut zu, wie er atmet. Es ist schon eine
Weile her, seit sie einen Mann im Schlaf beobachtet hat. Sie
duscht und macht den Abwasch. Sie raumt die Stiithle wieder
an ihren Platz. Sie holt einen Umschlag und hebt eine Handvoll
Gespensterhaare auf. Sie nimmt die Ohrstopsel heraus, wirft sie
aber nicht weg.

Am Morgen macht ihr der Cellist Pfannkuchen. Er setzt sich
an den Tisch, und sie steht auf, tritt zu ihm und schnuppert an
seinem Hals. Jetzt erkennt sie den Geruch. Er riecht nach Louise.
Verbrannter Zucker, Orangensaft und Talkumpuder. Thr wird
klar, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hat.

Louise ist auf8er sich. Louise war nicht klar, dass Louise iiber-
haupt wiitend werden kann. Louise legt einfach auf, als Louise sie
anruft. Louise fahrt hintiber zu Louise, aber niemand offnet die
Tiir. Aber Louise sieht, wie Anna aus dem Fenster spaht.

Louise schreibt Louise einen Brief. Es tut mir furchtbar leid,
schreibt sie. Ich hdtte es ahnen miissen. Warum hast du mir nichts
gesagt? Er liebt mich nicht. Er war doch nur betrunken. Vielleicht
ist er durcheinandergekommen. Bitte, bitte verzeih mir. Es muss
auch nicht sofort sein. Sag mir, was ich tun soll.

Ganz am Schluss schreibt sie: PS: Ich bin nicht schwanger.

Drei Wochen spiter fithrt Louise eine Gruppe von Mizenen
des Orchesters iiber die Bithne. Eben haben sie gemeinsam zu
Mittag gegessen. Sie haben Wein getrunken. Louise macht sie auf
architektonische Details aufmerksam, auf die vielen kostspieligen
Scheinwerfer. Sie steht mit dem Riicken zum Saal. Sie redet, sie
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deutet nach oben, sie tritt einen Schritt zuriick ins Nichts. Sie
fallt von der Biihne.

Ein Mann - ein Anwalt — ruft Louise bei der Arbeit an. Im
ersten Augenblick glaubt sie, ihre Mutter wire gestiirzt. Der
Anwalt erklart, dass es Louise sei, die tot ist. Sie hat sich das
Genick gebrochen.

Wihrend Louise das immer noch verarbeiten muss, fiigt Mr.
Bostick, der Anwalt, schon etwas anderes hinzu. Louise ist jetzt
Annas gesetzlicher Vormund.

»Moment mal, Moment, sagt Louise. »Was wollen Sie damit
sagen? Louise ist im Krankenhaus? Ich muss mich eine Zeit lang
um Anna kiilmmern?«

Nein, sagt Mr. Bostick. Louise ist tot.

»Es war Louises Wunsch, dass Sie im Falle ihres Todes ihre
Tochter Anna Geary adoptieren. Ich war davon ausgegangen,
dass meine Mandantin Louise Geary das mit Thnen besprochen
hat. Es gibt keine lebenden Verwandten. Louise sagte mir, Sie
seien ihre Familie.«

»Aber ich habe mit ihrem Cellisten geschlafen, sagt Louise.
»Das war gar keine Absicht. Mir war nicht bewusst, Nummer wie
viel er ist. Ich wusste nicht, wie er heift. Ich weif§ es immer noch
nicht. Louise ist stinkwiitend auf mich.«

Aber jetzt ist Louise nicht mehr wiitend auf Louise. Oder viel-
leicht wird sie jetzt fiir immer wiitend auf sie sein.

Louise holt Anna von der Schule ab. Anna sitzt im Schulbiiro
auf einem Stuhl. Als Louise die Tiir 6ffnet, schaut sie nicht hoch.
Louise geht zu ihr und bleibt vor ihr stehen. Sie blickt auf Anna
hinunter und denkt: Das ist alles, was von Louise bleibt. Das ist
alles, was ich noch habe. Ein kleines Madchen, das nur Griines
mag und mal ein Hund war. »Komm, Anna, sagt Louise. »Du
wohnst jetzt bei mir.«

Louise und Anna wohnen seit einer Woche zusammen. Bei der
Arbeit geht Louise ihrem verheirateten Liebhaber aus dem Weg.



254 KELLY LINK - SELTSAME GESCHEHNISSE

Sie hat keine Ahnung, wie sie das alles erkliren soll. Zuerst ein
Gespenst, und jetzt ein kleines Madchen. Das war’s mit den
Hotelzimmern.

Louise und Anna gehen zu Louises Beerdigung und werfen
Erde auf Louises Sarg. Anna wirft ihre Erde mit Nachdruck, als
wiirde sie auf etwas zielen. Louise umklammert ihre Handvoll
Erde viel zu fest. Als sie losldsst, hat sie schwarze Rander unter
den Fingernadgeln. Sie steckt sich einen Finger in den Mund.

Samtliche Cellisten sind da. Ohne ihre Cellos wirken sie
unvollstindig, kleiner, kindlich. Selbst Anna in ihrem Begrab-
nisgriin wirkt dlter als die Cellisten. Widerwillig halt sie Louises
Hand. Louise hat Anna einen Hund versprochen. Definitiv keine
Hotels mehr. Sie wird ein grofieres Haus kaufen miissen, denkt
Louise, mit Garten. Sie wird ihr Haus und Louises Haus ver-
kaufen und das Geld fiir Anna anlegen. Das hat sie auch fiir ihre
Mutter getan — Familie eben.

Mitten in der Rede des Pfarrers legt sich Nummer acht neben
dem Grab auf die Erde. Die Cellisten links und rechts von ihm
packen je einen Arm und ziehen ihn wieder hoch. Louise sieht,
dass ihm die Nase lauft. Er guckt sie nicht an, und er putzt sich
auch nicht die Nase. Als die beiden Cellisten ihn wegfiihren,
klebt ihm Graberde am Hosenboden.

Patrick ist da. Seine Augen sind gerétet. Er winkt Anna ver-
halten zu, bleibt aber, wo er ist. Verlust ist ansteckend - er achtet
auf sicheren Abstand.

Die Cellistin, Nummer fiinf, kommt nach der Beerdigung
auf Louise zu. Sie umarmt erst Louise, dann Anna und erzahlt
ihnen, dass ein besonderes Konzert zu Louises Andenken statt-
finden wird, bei dem Spenden gesammelt werden. Eine der
kleineren Konzerthallen wird in Zukunft Louise-Geary-Saal
heiflen. Louise stimmt ihr zu, dass das Louise gefreut hitte. Sie
und Anna gehen, bevor die anderen Cellisten ihnen ihr Beileid
aussprechen und ihnen versichern kénnen, wie sehr sie Louise
vermissen werden.
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Am Abend ruft Louise ihre Mutter an und sagt ihr, dass Louise
tot ist.

»Ach, Liebes«, sagt ihre Mutter, »das tut mir ja so leid! Sie
war so ein hiibsches Madchen. Ich habe sie immer gern lachen
gehort.«

»Sie war wiitend auf mich«, erzahlt Louise. »lhre Tochter
Anna lebt jetzt bei mir.«

»Was ist mit Annas Vater?«, fragt ihre Mutter. »Bist du das
Gespenst losgeworden? Ich weif8 nicht, ob es eine gute Idee ist,
ein Gespenst im selben Haus zu halten wie ein kleines Méddchen.«

»Das Gespenst ist fort«, sagt Louise.

In der Leitung klickt es. »Da hort jemand mit«, sagt ihre
Mutter. »Sag nichts mehr - vielleicht nehmen sie alles auf. Ruf
mich von einem anderen Apparat aus an.«

Anna ist hereingekommen. Sie steht hinter Louise. »Ich will
bei meinem Vater wohnen.«

»Es ist Schlafenszeit«, sagt Louise. Sie mochte die Beerdigungs-
kleider ausziehen und ins Bett gehen. »Dartiber reden wir morgen
frith.«

Anna putzt sich die Zdhne und schliipft in ihren griinen
Schlafanzug. Sie will von Louise nichts vorgelesen bekommen.
Sie will kein Glas Wasser haben. Louise sagt: »Als ich ein Hund
war ...«

»Du warst nie ein Hund.« Anna zieht sich die Decke, die nicht
griin ist, tiber den Kopf und sagt kein Wort mehr.

Mr. Bostick weifS, wer Annas Vater ist. »Er ahnt nichts von Annas
Existenz«, erzahlt er Louise. »Er heif$t George Candle und lebt
in Oregon. Verheiratet, zwei Kinder. Thm gehort eine Firma -
irgendwelche Bio-Produkte, glaube ich, vielleicht aber auch Bau-
gewerbe.«

»Es wire sicher besser fiir Anna, bei einem leiblichen Eltern-
teil zu leben, sagt Louise. »Es wire einfacher. Bei jemandem, der
sich mit Kindern auskennt. Fiir so was bin ich nicht gemacht.«
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Mr. Bostick erklért sich bereit, zu Annas Vater Kontakt auf-
zunehmen. »Moglicherweise gibt er nicht einmal zu, Louise
gekannt zu haben«, sagt er. »Moglicherweise will er mit der
ganzen Sache nichts zu tun haben.«

»Sagen Sie ihm, dass Anna ein wunderbares Kind ist«, sagt
Louise. »Sagen Sie ihm, sie sieht genauso aus wie Louise.«

Schlussendlich kommt George Candle, um Anna abzuholen.
Louise kiimmert sich um sein Flugticket und ein Hotelzimmer.
Sie bucht zwei Riickflugtickets nach Portland fiir Anna und
ihren Vater und achtet darauf, dass Anna einen Fensterplatz hat.
»Oregon wird dir gefallen«, erklért sie Anna. »Es ist griin dort.«

»Du meinst, du wirst schlauer als ich«, sagt Anna. »Du
glaubst, du wiisstest alles iiber mich. Als ich ein Hund war, da
war ich zehnmal schlauer als du. Ich habe am Geruch erkannt,
wer meine Freunde sind. Ich weif$ Dinge, die du nicht weif3t.«

Aber sie sagt nicht, welche Dinge das sind. Louise fragt nicht
nach.

Als George Candle seine Tochter kennenlernt, weint er. Er ist
fast so behaart wie das Gespenst. Louise kann seine Ehe an ihm
riechen. Sie fragt sich, was Anna wohl an ihm riecht.

»Ich habe deine Mutter sehr geliebt«, sagt George Candle zu
Anna. »Sie war etwas ganz Besonderes. Sie hatte eine wunder-
schone Seele.«

Dann besuchen sie Louises Grab. Das Gras vor ihrem Grab-
stein ist griiner als das Gras ringsum. Man sieht, wo es eingepasst
wurde, wie ein Buchdeckel. Einen Moment lang stellt sich Louise
ihre eigene Beerdigung vor, ihren eigenen Grabstein, ihren eige-
nen verheirateten Liebhaber am Grab. Ihr ist klar, dass er direkt
nach dem Begrabnis nach Hause gehen und duschen wiirde.
Wenn er denn iiberhaupt kdme.

Das Haus ist ohne Anna leerer, als Louise es gewohnt ist.
Louise hat nicht erwartet, dass sie Anna vermissen wiirde. Jetzt
hat sie keine beste Freundin mehr, kein Gespenst und keinen
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ehemaligen Adoptivhund. Thr Liebhaber ist zu Hause bei seiner
Frau und schmollt, und gerade in diesem Augenblick fliegt
George Candle nach Hause zu seiner Frau. Was wird sie von
Anna halten? Vielleicht wird Anna Louise zumindest ein biss-
chen vermissen.

In dieser Nacht traumt Louise in Endlosschleife davon, wie
Louise von der Biihne stiirzt. Sie fillt und fallt und fallt. Dabei
16st sie sich langsam auf. Kleine Stiickchen von ihr fliegen davon.
Sie besteht aus Marienkifern.

Anna kommt herein und setzt sich auf Louises Bett. Sie ist
viel pelziger als vorher, als sie bei Louise gelebt hat. »Du bist kein
Hundg, sagt Louise.

Anna bleckt ihre Opossumzihne. In der Hand hilt sie ein
Stiick Okraschote. »Die Welt des Ubernatiirlichen weist einige
Besonderheiten aufx, sagt sie. »Man erkennt sie an der Farbe,
dem Griin, und an der Beschaffenheit, der starken Behaarung.
Das sind die d&ufleren Merkmale. Im Innern der iibernatiirlichen
Welt wird es dann komplizierter, aber bis ins Innere dringst du ja
nie vor, Louise. Wusstest du, dass George Candle ein Werwolf ist?
Nimm dich vor haarigen Mannern in Acht, Louise. Oder viel-
mehr vor verheirateten Mannern. Bei den anderen Aspekten der
griinen Welt handelt es sich um Musik und Geruch.«

Anna zieht sich die Hose runter, hockt sich hin und pinkelt
aufs Bett, in einem langen, scharf riechenden Strahl, der Louise
die Tranen in die Augen treibt.

Schluchzend wacht Louise auf. »Louisex, fliistert Louise, »bitte
komm her und leg dich auf meinen Fufiboden. Bitte such mich
heim. Ich spiele auch Patsy Cline fiir dich und kimme dir das
Haar. Bitte geh nicht fort.«

Drei Nichte lang halt sie Wache. Sie spielt Patsy Cline. Sie
sitzt neben dem Telefon, weil Louise anrufen kénnte. Louise
hat niemals nicht angerufen, nicht so lange. Wenn Louise ihr
nicht verzeiht, dann kann sie doch herkommen und ein wiiten-
der Geist sein. Sie kann Geschirr zerschlagen oder Blut aus
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dem Wasserhahn fliefSen lassen. Sie kann Louise bose Traume
bescheren. Louise wird dankbar sein fiir Scherben und Blut
und bose Traume. Louises Klamotten héngen alle auf rechts im
Schrank. Louise stellt kleine Blumenarrangements auf, Teller mit
Kerzen und Siiftigkeiten. Sie ruft ihre Mutter an und fragt, wie
man ein Gespenst herbeiruft, aber das will ihre Mutter ihr par-
tout nicht verraten. Die Leitung kénnte abgehort werden. Louise
muss herkommen, sagt sie, dann erklért sie es ihr von Angesicht
zu Angesicht.

Louise tragt dasselbe Kleid wie auf der Beerdigung. Sie sitzt oben
auf einem Logenplatz. Auf der Biihne stehen riesige Bilder von
Louise, und lauter wichtige Leute stellen sich davor und erzih-
len lustige Anekdoten iiber Louise. Orchestermitglieder sprechen
iiber Louise. Uber ihren Charme, ihre Schonheit, ihre Liebe zur
Musik. Louise betrachtet die Cellisten durch ihr Opernglas. Da
ist der junge Bursche, Nummer acht, der den ganzen Arger ver-
ursacht hat. Da ist der Bartige, der das Gespenst gefangen hat.
Durch das Fernglas starrt sie sein Cello an. Munter lduft das
Gespenst den Cellohals rauf und runter. Es wickelt sich um die
Saiten, lasst sich kopfiiber von einem Wirbel baumeln.

Lange studiert sie das Gesicht von Nummer fiinf. Warum aus-
gerechnet du, fragt sich Louise. Wenn sie mit einer Frau schlafen
wollte, warum dann mit dir? Hast du ihr lustige Witze erzahlt?
Wart ihr zusammen Klamotten einkaufen? Als sie nackt war, hast
du da gesehen, dass sie O-Beine hatte? Fandest du sie schon?

Der Cellist neben Nummer fiinf halt sein Cello sehr behut-
sam. Er streicht mit den Fingern tiber die Saiten, als wéren sie
ineinander verschlungen und er wiirde sie glattkimmen. Louise
starrt durch ihr Opernglas. Da steckt etwas in seinem Cello.
Etwas Kleines, Ausgeblichenes erwidert ihren Blick zwischen
den Saiten hindurch. Louise sieht Louise an, und dann schliipft
sie durch das F-Loch zurtck ins Innere, wie ein Fisch.
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Sie sind in einem Wald. Das Feuer ist fast heruntergebrannt,
und es ist Nacht. Die kleinen Madchen stecken alle in ihren
Schlafsdcken. Sie haben sich die Zdhne geputzt und den Mund
ausgespiilt, haben sich das Gesicht mit Wasser aus dem Kessel
gewaschen, haben die Reifiverschliisse ihrer Schlafsicke hoch-
gezogen.

Eine Betreuerin namens Charlie sagt: »Ich bin das Gespenst
mit dem einen und einzigen schwarzen Auge, ich bin das
Gespenst mit dem einen und einzigen schwarzen Auge.«

Charlie hilt sich die Taschenlampe unters Kinn. Thre Augen
sind zwei schwarze Locher in ihrem Gesicht. Thr Mund klafft
auf, das Licht schimmert ihr durch die Zahne. Thr Schatten ver-
schlingt den Baumstamm, an dem sie lehnt.

Tagstiber gibt Charlie ihnen Reitstunden. Sie ist nicht viel dlter
als Louise und Louise. Sie ist hiibsch, und manchmal durfen die
Kinder ohne Sattel auf dem blanken Pferderiicken reiten. Aber
das ist Charlie bei Tag. Dort am Feuer sitzt Charlie bei Nacht.
Charlie bei Nacht erzihlt Geschichten.

»Hast du Angst?«, fragt Louise.

»Neing, sagt Louise.

Sie halten sich bei den Handen. Sie sehen einander nicht an.
Ihr Blick ist auf Charlie gerichtet.

Louise fragt: »Hast du Angst?«

»Neing, sagt Louise. »Nicht solange du bei mir bist.«



