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Louises Gespenst

Zwei Frauen und ein kleines Kind treffen sich im Restaurant. Es 
ist ein nettes Restaurant – hell mit vielen Fenstern. Die Frauen 
waren schon mal hier. Das kleine Kind – vollständig in Grün 
gekleidet, zotteliger grüner Pullover, grünes T-Shirt, grüne Kord-
hose und schmutzige Turnschuhe mit schwarz-grünen Schnür-
senkeln – schnüffelt. Sie ist klein, aber sie hat eine große Nase. 
Vielleicht riecht sie, was die Leute essen. Vielleicht riecht sie das 
warme Licht, das über allem liegt.

Keiner ihrer Grüntöne passt zum anderen, nur grün sind sie 
natürlich alle.

»Louise«, sagt die eine Frau zur anderen.
»Louise«, sagt die andere Frau.
Sie küssen sich auf die Wange.
Der Oberkellner kommt zu ihnen. Zur ersten Frau sagt er: 

»Louise, wie schön, dich zu sehen! Und sieh dir nur Anna an! 
Was bist du groß geworden. Als ich dich das letzte Mal gesehen 
habe, warst du noch ganz klein. So klein.« Er legt Zeigefinger und 
Daumen zusammen, als wollte er eine Prise Salz nehmen. Dann 
schaut er die andere Frau an.

Louise sagt: »Das ist meine Freundin Louise. Meine beste 
Freundin. Seit dem Pfadfinderinnenlager. Louise.«

Der Oberkellner lächelt. »Ja, natürlich, Louise. Wie konnte ich 
das nur vergessen?«

Louise sitzt Louise gegenüber. Anna sitzt zwischen ihnen. Sie hat 
ein Heft mit lauter grünen Seiten und einen grünen Stift. Sie malt 
etwas, aber was genau, lässt sich schlecht erkennen. Vielleicht ist 
es ein Haus.
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Louise sagt: »Tut mir leid wegen … du weißt schon. Lehrertag. 
Der Babysitter hat in letzter Minute abgesagt. Und ich hätte dir 
doch so viel zu erzählen! Über … du weißt schon, Nummer acht. 
O Mann, ich glaube, ich bin verliebt. Na gut, nicht unbedingt 
verliebt.«

Vom Fenster gegenüber fällt warmes, weiches Licht auf sie. 
Vor Glück wirkt sie ganz cremig, wie aus Butter geschnitzt. Das 
Licht liebt Louise, denkt die andere Louise. Natürlich liebt es 
Louise. Wer tut das nicht?

Eine Sache, die man über Louise wissen muss: Sie schläft nicht 
gern allein. Sie sagt, ihr Bett sei zu groß. Es sei zu viel Platz darin. 
Sie braucht jemanden neben sich, sonst kugelt sie die ganze 
Nacht herum. Manchmal wacht sie morgens auf dem Fußboden 
auf. Meistens wacht sie neben anderen Leuten auf.

Als Anna noch kleiner war, hat sie zusammen mit Louise in 
einem Bett geschlafen. Aber jetzt hat sie ein eigenes Zimmer, ein 
eigenes Bett. Die Wände sind grün gestrichen. Die Bettwäsche ist 
grün. An den Wänden hängen grüne Blätter mit grünen Bildern 
darauf. Auf dem grünen Bett sitzen ein grüner Teddybär und 
eine grüne Ente. Sie hat eine grüne Glühbirne in einem grünen 
Lampenschirm. Louise kennt das Zimmer, sie hat Louise beim 
Streichen geholfen. Dabei trug sie eine Sonnenbrille. Diese 
Leidenschaft fürs Grüne, denkt Louise, für die endlose Variation 
ein und desselben Themas, könnte erblich sein.

Noch etwas sollte man über Louise wissen. Louise mag 
Cellisten. Seit ungefähr vier Jahren schläft sie mit einem Cel-
listen. Nicht mit demselben. Mit verschiedenen Cellisten. Und 
natürlich nicht mit allen auf einmal. Aufeinanderfolgende Cel-
listen. Nummer acht ist ihr neuester Cellist. Nummer eins bis 
sieben waren ebenfalls Cellisten, aber Annas Vater war keiner. 
Das mit ihm war vor den Cellisten. Ante Cellistos. Jedenfalls 
haben Cellisten laut Louise im Allgemeinen eine niedrige 
Spermienzahl.
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Louise trifft sich jede Woche mit Louise zum Mittagessen und 
geht mit ihr in nette Restaurants. Louise kennt alle Oberkellner. 
Louise erzählt Louise von den Cellisten. Cellisten sind rätselhaft. 
Louise wird aus ihnen noch nicht richtig schlau. Sie sitzen immer 
so seltsam da, mit gespreizten Beinen über das Cello gebeugt und 
die Arme darum gelegt. Sie sagt, sie sähen verlässlich, aber ein-
ladend aus. Wie eine Tür. Sie öffnet sich, und du spazierst hindurch.

Türen sind sexy. Holz ist sexy, und mit Echthaar bespannte 
Bögen sind es auch. Außerdem haben Cellos keine Wasserklappe 
für die Spucke. Wasserklappen findet Louise nicht sexy.

Louise macht Öffentlichkeitsarbeit. Sie kümmert sich um die 
Beschaffung von Geldmitteln für das Sinfonieorchester  – und 
sie leistet hervorragende Arbeit. Kaum jemand kann ihr etwas 
abschlagen. Sie lädt reiche Leute zum Essen ein. Sie weiß, wel-
chen Wein sie bevorzugen. Sie organisiert Benefiz-Auktionen und 
Maskenbälle. Sie holt Sponsoren auf die Bühne, um sich die Proben 
anzuschauen. Danach nimmt sie die Cellisten mit nach Hause.

Louise sieht selbst ein wenig wie ein Cello aus. Sie ist braun 
und kurvenreich und groß. Sie hat einen langen Hals, und tags-
über trägt sie das schimmernde Haar hochgesteckt. Louise 
glaubt, dass die Cellisten es abends bestimmt lösen – Louises 
Haar –, langsam, freudestrahlend und sanft.

Im Pfadfinderinnenlager hat Louise Louise immer die Haare 
gebürstet.

Louise ist nicht vollkommen. Louise würde nie behaupten, 
ihre Freundin sei vollkommen. Louise hat leichte O-Beine und 
winzige Füße. Sie trägt lange, enge, seidenweiche Röcke. Keine 
Hosen, nichts Geblümtes. Wenn sie einem den Blick zuwendet, 
dreht sie auf eigenartige Weise ganz langsam den Kopf. Ihre 
O-Beine sind unerheblich.

Die Cellisten wollen mit Louise schlafen, weil sie das will. Die 
Cellisten verlieben sich nicht in sie, weil sie nicht will, dass sie 
sich in sie verlieben. Louise bekommt immer, was sie will.

Louise weiß nicht, was sie will. Louise will nichts wollen.
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Louise und Louise sind seit dem Pfadfinderinnenlager be
freundet. Wie alt waren sie damals? Zu jung, um so lange von 
zu Hause fort zu sein. So jung, dass sie ins Bett gemacht haben 
vor Heimweh. Vor Einsamkeit. Louise schlief im Etagenbett über 
Louise. Das Pfadfinderinnenlager roch nach Pipi. Vom Sommer-
lager weiß Louise, dass Louise O-Beine hat. Im Sommerlager 
haben sie die Kleider getauscht.

Noch etwas über Louise, ein Geheimnis. Außer Louise weiß 
niemand davon. Nicht einmal die Cellisten. Nicht einmal Anna.

Louise ist vollkommen unmusikalisch. Louise beobachtet 
Louise gern bei Konzerten. Sie betrachtet die Musiker auf merk-
würdige Weise, mit riesigen Augen und ohne zu blinzeln. Auf 
ihrem Gesicht liegt ein Lächeln, als würde sie jemandem vor-
gestellt, dessen Namen sie nicht richtig verstanden hat. Louise 
glaubt, dass Louise deswegen mit ihnen schläft, mit den Cellisten. 
Weil sie nicht weiß, wofür sie sonst zu gebrauchen sind. Louise 
ist jede Verschwendung zuwider.

Eine Frau kommt an den Tisch, um die Bestellung aufzunehmen. 
Louise bestellt Grillhähnchen und einen Salat nach Art des 
Hauses, und Louise bestellt Lachs mit Zitronenbutter. Die Frau 
fragt Anna, was sie haben möchte. Anna schaut ihre Mutter an.

Louise sagt: »Sie isst alles, wenn es nur grün ist. Sehr gerne 
Brokkoli. Erbsen, Limabohnen, Eisbergsalat. Limettensorbet. 
Brötchen. Kartoffelpüree.«

Die Frau blickt auf Anna hinunter. »Ich schau mal, was sich 
machen lässt«, sagt sie.

Anna sagt: »Kartoffeln sind nicht grün.«
Louise sagt: »Wart’s ab.«
Louise sagt: »Wenn ich ein Kind hätte …«
Louise sagt: »Aber du hast keins.« Sie sagt es nicht bösartig. 

Louise ist niemals gemein, nur manchmal nicht freundlich.
Louise und Anna starren einander an. Sie konnten einan-

der noch nie leiden. In Louises Gegenwart sind sie höflich 
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zueinander. Eigentlich beschämend, denkt Louise, jemanden zu 
verabscheuen, der so viel jünger ist als du selbst. Das Kind einer 
Freundin. Stattdessen sollte sie mir eher leidtun. Schließlich hat 
sie keinen Vater. Und bald kommt sie in die Pubertät. Brüste, 
Pickel, Jungs. Alte Fotos werden ihr peinlich sein. Sie ist winzig 
und läuft herum wie Peter Pan. Noch nicht mal lesen kann sie!

Louise sagt: »Jedenfalls immer noch einfacher als die letzte 
Phase, als sie nur Hundefutter gegessen hat.«

Anna sagt: »Als ich ein Hund war …«
Voller Abscheu über sich selbst sagt Louise: »Du warst noch 

nie ein Hund.«
Anna fragt: »Woher willst du das wissen?«
Louise sagt: »Ich war dabei, als du auf die Welt kamst. Und 

als deine Mutter schwanger war. Ich kenne dich, seit du so groß 
warst.« Sie drückt die Finger zusammen wie der Oberkellner 
vorhin, nur fester.

Anna sagt: »Das war davor. Davor war ich ein Hund.«
Louise sagt: »Hört auf zu streiten, ihr beiden. Louise, Anna 

war ein Hund, als du weg warst. In Paris. Weißt du nicht mehr?«
»Richtig«, sagt Louise. »Als Anna ein Hund war, war ich in 

Paris.«
Louise ist Reisekauffrau. Sie organisiert Pauschalreisen für 

Senioren. Ausflüge für alte Frauen. Nach Las Vegas, Rom, Belize, 
Kreuzfahrten in die Karibik. Sie verreist selbst regelmäßig und 
übernachtet in Dreisternehotels. Sie versucht sich vorzustellen, 
eine alte Frau zu sein, und was sie dann wollen würde.

Die meisten Ehemänner dieser Frauen sind in Pflegeheimen 
oder tot oder mit jüngeren Frauen zusammen. Die alten Frauen 
schlafen zu zweit in einem Zimmer. Sie mögen Hotels mit Mittags-
buffet und Sauna, sauberen, duftenden Kissen mit Schokoladen-
täfelchen darauf und festen Matratzen. Das könnte Louise durchaus 
auch wollen. Manchmal stellt sich Louise vor, alt zu sein, morgens 
in fremden Betten in unbekannten Ländern mit ungewohntem 
Klima aufzuwachen. Louise schlafend im Bett neben ihr.
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Letzte Nacht ist Louise aufgewacht. Es war drei Uhr morgens. 
Auf dem Boden neben dem Bett lag ein Mann. Er war nackt. Er 
lag auf dem Rücken, starrte an die Decke, mit offenen Augen, 
offenem Mund, aus dem nichts herauskam. Er war kahl. Er hatte 
keine Wimpern, kein Haar an Armen oder Beinen. Er war groß, 
nicht dick, aber stämmig. Ja, er war stämmig. Schwer zu sagen, 
wie alt er war. Es war dunkel, aber Louise meint, dass er nicht 
beschnitten war. »Was tun Sie hier?«, fragte sie laut.

Der Mann war nicht mehr da. Sie schaltete das Licht an. 
Schaute unter dem Bett nach. Sie fand ihn im Badezimmer, flach 
an der Decke über der Badewanne, von wo er hinunterstarrte, 
Hände und Füße gegen die Decke gepresst und mit herab-
hängendem Penis, der einzige Körperteil, der den Gesetzen der 
Schwerkraft gehorchte. Er wirkte kleiner als vorher, als wäre Luft 
abgelassen worden. Angst hatte sie nicht, sie war nur wütend.

»Was tun Sie da?«, fragte sie. Er antwortete nicht. Na schön, 
dachte sie, ging in die Küche und holte einen Besen. Als sie 
zurückkam, war er verschwunden. Sie schaute wieder unters 
Bett, aber diesmal war er wirklich fort. Sie sah in allen Zimmern 
nach und vergewisserte sich, dass die Haustür abgeschlossen war. 
Sie war abgeschlossen.

Sie bekam eine Gänsehaut. Ihr war kalt. Sie füllte ihre Wärm-
flasche und ging ins Bett. Ließ das Licht brennen und schlief 
im Sitzen ein. Als sie aufwachte, hätte es ebenso gut ein Traum 
gewesen sein können, aber sie hielt noch immer den Besen 
umklammert.

Die Frau bringt ihnen das Essen. Anna bekommt einen kleinen 
Teller mit Erbsen, Rosenkohl und Blattkohl, Kartoffelpüree und 
Brot. Louise zieht ein Fläschchen mit grüner Lebensmittelfarbe 
aus der Tasche und lässt drei Tropfen auf das Kartoffelpüree 
fallen. »Rühr mal um«, fordert sie Anna auf.

Anna rührt im Kartoffelpüree herum, bis es wachsgrün ist. 
Louise vermischt noch ein bisschen Lebensmittelfarbe mit einem 
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Klecks Butter und schmiert die grüne Butter auf die Brötchen.
»Als ich ein Hund war«, sagt Anna, »hab ich in einem Haus 

mit Swimmingpool gelebt. Und da stand ein Baum im Wohn-
zimmer. Der ist einfach durchs Dach gewachsen. Ich hab auf dem 
Baum geschlafen. Aber in den Pool durfte ich nicht, weil ich so 
haarig war.«

»Ich habe ein Gespenst«, sagt Louise. Eigentlich hatte sie 
nicht vorgehabt, davon zu erzählen. Aber wenn Anna ihre 
Erinnerungen an ihr früheres Leben als Hund ausbreiten darf, 
dann darf sie, Louise, ja wohl auch ihr Gespenst erwähnen. »Ich 
glaube zumindest, dass es ein Gespenst ist. Es war in meinem 
Schlafzimmer.«

Anna sagt: »Als ich ein Hund war, habe ich Gespenster 
gebissen.«

Louise sagt: »Anna, sei mal kurz still. Iss dein grünes Essen, 
bevor es kalt wird. Louise, wovon redest du? Ich dachte, du hät-
test Marienkäfer.«

»Das ist schon eine Weile her«, sagt Louise. Letzten Monat 
ist sie aufgewacht, weil in ihren Zimmerecken geflüstert wurde. 
Trockenes Laub krabbelte ihr übers Gesicht. Die Schlafzimmer-
wände lebten. Sie hoben und senkten sich, und es tropfte rot aus 
ihnen heraus. »Was?«, hatte sie gesagt, und ein Marienkäfer spa-
zierte ihr in den Mund; er schmeckte so bitter wie Seife. Als sie 
aufstand, knisterte der Fußboden wie rotes Cellophan. Sie öff-
nete das Fenster. Sie fegte Marienkäfer mit dem Besen hinaus. Sie 
saugte sie auf. Es kamen immer mehr, durchs Fenster, durch den 
Kaminschacht. Dann zog sie für drei Tage aus. Als sie zurück-
kam, waren die Marienkäfer fort – die meisten jedenfalls –, sie 
findet immer noch welche in ihren Schuhen, zwischen ihrer 
zusammengelegten Unterwäsche, in ihrem Müsli, in den Wein-
gläsern und zwischen Buchseiten.

Davor waren es Motten. Vor den Motten ein Opossum, das ihr 
aufs Bett kackte und sie anzischte, als sie es in der Speisekammer 
in die Ecke trieb. Sie rief ein Tierheim an, und ein Mann in 
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Jeansjacke und dicken Handschuhen kam und schoss mit einem 
Betäubungspfeil nach ihm. Das Opossum nieste und schloss die 
Augen. Er hob es am Schwanz hoch und blieb in dieser Pose kurz 
stehen; vielleicht erwartete er, dass sie ein Foto machte. Mann 
mit Opossum. Sie schnüffelte. Er war nicht verheiratet. Sie roch 
nichts weiter als Opossum.

»Wie ist es denn hier reingekommen?«, fragte Louise.
»Wie lange wohnen Sie schon hier?«, fragte der Mann. An 

den Wänden stapelten sich noch immer Kartons mit Louises 
Geschirr und Büchern. Die Beine des Esstischs ihrer Mutter hatte 
sie noch nicht wieder angeschraubt, er lag wie amputiert flach 
auf dem Rücken.

»Zwei Monate«, sagte Louise.
»Tja, wahrscheinlich wohnt es schon länger hier als Sie«, sagte 

der Mann vom Tierheim. Er hielt das Opossum im Arm wie ein 
Baby. »In den Wänden oder auf dem Dachboden. Vielleicht im 
Schornstein, wie der Weihnachtsmann. Einen Beutel hat es ja 
schon. Hehe.« Er lachte über seinen eigenen Witz.

»Schaffen Sie das Vieh aus meinem Haus«, sagte Louise.
»Ihr Haus!«, erwiderte der Mann. »Und dabei dachte es die 

ganze Zeit, es wäre sein Haus.«
»Jetzt ist es meins«, sagte Louise.

Louise fragt: »Ein Gespenst? Etwa jemand, den du kennst, 
Louise? Geht es deiner Mutter gut?«

»Meiner Mutter?«, fragt Louise. »Das war nicht meine Mutter. 
Es war ein nackter Mann. Ich hab ihn in meinem ganzen Leben 
noch nie gesehen.«

»Wie nackt?«, fragt Anna. »Ein bisschen nackt oder sehr 
nackt?«

»Das geht dich nichts an«, sagt Louise.
»War er grün?«, fragt Anna.
»Vielleicht jemand, mit dem du in der Highschool ausgegangen 

bist«, sagt Louise. »Einer deiner Verflossenen. Vielleicht hat er 



229LOUISES GESPENST

sich gerade umgebracht oder hatte einen fürchterlichen Auto-
unfall. War er blutüberströmt? Hat er irgendwas gesagt? Vielleicht 
will er dich vor irgendwas warnen.«

»Kein Wort hat er gesagt«, sagt Louise. »Und dann ist er ver-
schwunden. Erst ist er geschrumpft, dann verschwunden.«

Louise erschaudert, und Louise ebenfalls. Zum ersten Mal hat 
sie Angst. Über ihrer Badewanne schwebte das Gespenst eines 
nackten Mannes. Er könnte überall sein. Vielleicht flog er über 
ihrem Bett herum, während sie schlief. Direkt über ihrer Nase. 
Beobachtete sie im Schlaf. Künftig musste sie den Besen mit ins 
Bett nehmen.

»Vielleicht kommt er ja nicht wieder«, sagt Louise, und Louise 
nickt. Aber was, wenn doch? An wen kann sie sich dann wenden? 
An den ungehobelten Kerl mit den dicken Handschuhen?

Die Frau kommt wieder zu ihnen. »Möchten Sie Nachtisch?«, 
will sie wissen. »Oder Kaffee?«

»Wenn Sie ein Gespenst hätten«, fragt Louise, »was würden 
Sie dann tun, um es loszuwerden?«

Unterm Tisch tritt Louise Louise vors Schienbein.
Die Frau denkt kurz nach. »Ich würde zum Psychiater gehen«, 

sagt sie dann. »Mir irgendwas verschreiben lassen. Kaffee?«
Aber Anna muss zur Turnstunde. Da lernt sie Kopfstand und 

Hinfallen, ohne sich wehzutun. Louise bittet die Frau, das rest-
liche Kartoffelpüree einzupacken; die Brötchen wickelt sie in eine 
Serviette und steckt sie zusammen mit einigen Päckchen Zucker 
in ihre Tasche.

Gemeinsam verlassen sie das Restaurant, Louise vorne-
weg. Hinter ihr flüstert Anna Louise etwas zu. »Louise?«, sagt  
Louise.

»Ja?« Louise dreht sich um.
»Du musst hinter mir gehen«, sagt Anna. »Du darfst nicht die 

Erste sein.«
»Komm her und unterhalte dich mit mir«, sagt Louise und 

tätschelt die Luft neben sich. »Sag dankeschön, Anna.«
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Anna sagt nichts. Sie läuft vor ihnen her, und zwar so langsam, 
dass auch sie langsam laufen müssen.

»Und was soll ich nun machen?«, fragt Louise.
»Wegen des Gespenstes? Keine Ahnung. Ist er süß? Vielleicht 

schleicht er sich zu dir ins Bett. Vielleicht ist er dein dämonischer 
Liebhaber.«

»Ach bitte«, sagt Louise. »Igitt.«
Louise sagt: »Entschuldige. Ruf am besten deine Mutter an.«
»Bei den Marienkäfern«, sagt Louise, »meinte sie, sie würden 

verschwinden, wenn ich ihnen ein bestimmtes Wiegenlied vor-
singe. Maikäfer, flieg.«

»Na«, sagt Louise, »verschwunden sind sie doch, oder etwa 
nicht?«

»Aber erst, nachdem ich verschwunden bin«, sagt Louise.
»Vielleicht ist es ein früherer Hausbesitzer. Vielleicht liegt er 

unter deinem Schlafzimmer begraben oder in der Wand oder 
so.«

»So wie das Opossum«, sagt Louise. »Vielleicht ist es ja der 
Weihnachtsmann.«

Louises Mutter lebt zwei Bundesstaaten entfernt in einem Alters-
heim. Louise hat den Keller und die Garage ihrer Mutter aus-
geräumt, die Möbel eingelagert, das Haus der Mutter verkauft. 
Ihre Mutter wollte das so. Sie hat Louise den Erlös aus dem 
Hausverkauf geschenkt, damit sich Louise ein eigenes Haus 
kaufen konnte. Aber sie besucht Louise nicht in ihrem neuen 
Haus. Sie lässt sich von Louise auch nicht auf Pauschalreisen 
schicken. Manchmal, wenn Louise anruft, gibt sie vor, sie nicht 
zu erkennen. Vielleicht erkennt sie sie aber auch wirklich nicht. 
Vielleicht ist das der Grund dafür, dass Louises Kundinnen stän-
dig auf Reisen gehen. Lässt man sich an einem bestimmten Ort 
nieder, wird man träge. Es kümmert einen nicht mehr, ob man 
regelmäßig badet oder sich an den Namen der eigenen Tochter 
erinnert.
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Auf Reisen ist alles immer wieder neu. Es macht nichts, wenn 
man die Landessprache nicht beherrscht. Niemand erwartet, 
dass man alles versteht. Wenn man jeden Tag dieselben Klei-
der trägt, sind die Mitreisenden beeindruckt, wie sorgsam man 
gepackt hat. Wenn man aufwacht und nicht weiß, wo man ist, 
gibt es dafür einen vollkommen naheliegenden Grund.

»Hallo, Mom«, sagt Louise, als ihre Mutter den Hörer ab
nimmt.

»Wer ist da?«, fragt ihre Mutter.
»Louise«, sagt Louise.
»Ah ja«, sagt ihre Mutter. »Louise, wie schön, von dir zu hören!«
Nach einer peinlichen Pause fügt sie hinzu: »Wenn du anrufst, 

weil du Geburtstag hast, dann tut es mir leid. Ich habe ihn ver-
gessen.«

»Ich habe heute nicht Geburtstag«, sagt Louise. »Mom, 
erinnerst du dich an die Marienkäfer?«

»O ja. Du hast mir Bilder geschickt. Ganz entzückend waren 
die.«

»Ich habe ein Gespenst«, sagt Louise, »und ich hatte gehofft, 
du kannst mir sagen, wie ich es loswerde.«

»Ein Gespenst!«, wiederholt ihre Mutter. »Nicht etwa dein 
Vater, oder doch?«

»Nein!«, sagt Louise. »Dieses Gespenst hat keinen Faden Klei-
dung am Leib, Mom. Es ist nackt, ich habe es ganz kurz gesehen, 
dann ist es verschwunden und in meiner Badewanne wieder auf-
getaucht. Na, so ungefähr da.«

»Bist du sicher, dass es ein Gespenst ist?«, fragt ihre Mutter.
»Definitiv.«
»Und es ist nicht dein Vater?«
»Nein, es ist nicht Dad. Er sieht nicht aus wie irgendwer, den 

ich kenne.«
Ihre Mutter sagt: »Lucy – du kennst sie nicht – Mrs. Petersons 

Mann ist vorletzte Nacht gestorben. Ist es ein kleiner, fetter Kerl 
mit hässlichem Schnurrbart? Dunkle Haut?«
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»Es ist nicht Mr. Peterson«, sagt Louise.
»Hast du gefragt, was es will?«
»Mom, mich interessiert nicht, was es will. Ich will nur, dass 

es verschwindet.«
»Na«, sagt ihre Mutter, »dann probier es mal mit heißem 

Wasser und Salz. Damit wischst du gründlich die Böden. 
Anschließend solltest du sie mit Zitronenöl polieren, damit sie 
nicht streifig werden. Putz auch die Fenster. Wasch das Bettzeug 
durch, und die Teppiche musst du ausklopfen. Und zieh das 
Laken danach verkehrt herum auf. Dreh all deine Kleidung im 
Schrank auf links. Und putz das Bad.«

»Auf links«, sagt Louise.
»Ja, auf links«, sagt ihre Mutter. »Das verwirrt sie.«
»Ich glaube, es ist bereits reichlich verwirrt. Zumindest was 

Kleidung betrifft. Bist du sicher, dass das funktioniert?«
»Aber ja«, sagt ihre Mutter. »Hier haben wir es ständig mit 

übernatürlichen Heimsuchungen zu tun. Manchmal lässt sich 
kaum sagen, wer am Leben ist und wer tot. Wenn der Hausputz 
nicht hilft, dann häng Knoblauch auf. Gespenster hassen Knob-
lauch. Oder sie lieben ihn. Entweder oder. Und was gibt es sonst 
zu erzählen? Wann besuchst du mich mal?«

»Heute habe ich mit Louise zu Mittag gegessen«, sagt Louise.
»Bist du nicht zu alt, um dir Freunde einzubilden?«
»Mama, du kennst doch Louise. Weißt du nicht mehr? Bei 

den Pfadfinderinnen? Am College? Sie hat eine kleine Tochter, 
Anna? Louise?«

»Natürlich erinnere ich mich an Louise«, sagt ihre Mutter. 
»Meine eigene Tochter. Sie sind wirklich unverschämt!« Sie legt 
auf.

Salz, denkt Louise. Salz und heißes Wasser. Sie sollte sich 
diese Tipps aufschreiben. Oder vielleicht ihrer Mutter ein Ton-
bandgerät schicken. Sie setzt sich auf den Küchenfußboden und 
weint. Auch eine Art Salzwasser. Danach schrubbt sie die Böden, 
klopft Teppiche aus, wäscht ihr Bettzeug. Sie wäscht ihre Kleider 
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und hängt sie auf links in den Schrank. Während sie sich müht, 
liegt das Gespenst halb unterm Bett; Füße und Genitalien zeigen 
anklagend auf sie. Sie schrubbt um es herum. Ihn. Es.

Eigentlich ziemlich albern, denkt sie. Das Ding nicht berühren 
zu wollen. Das macht sie wütend, also greift sie nach ihrem Besen. 
Stößt damit gegen die fleischigen Schenkel, und unter dem Bett 
zischt das Gespenst wie eine gereizte Katze. Sie fährt zurück, und 
dann ist es verschwunden. Aber in der Nacht schläft sie auf dem 
Wohnzimmersofa. Lässt im ganzen Haus das Licht brennen.

»Und?«, fragt Louise.
»Es ist immer noch da«, sagt Louise. Sie ist gerade von der 

Arbeit nach Hause gekommen. »Ich weiß bloß nicht, wo es ist. 
Vielleicht oben auf dem Dachboden. Es könnte sogar hinter mir 
stehen, während wir telefonieren, und jedes Mal, wenn ich mich 
umdrehe, verschwinden. In den Spiegel zurückspringen, oder wo 
es eben hingeht. Vielleicht hörst du mich irgendwann schreien. 
Aber bis du hier bist, ist es zu spät.«

»Schätzchen«, sagt Louise. »Es kann dir bestimmt nichts tun.«
»Es hat mich angezischt«, sagt Louise.
»Hat es einfach so gezischt, oder hast du vorher irgendwas 

gemacht?«, fragt Louise. »Bei einem Wasserkessel heißt das 
Zischen auch nur, dass das Wasser kocht.«

»Was ist mit Schlangen?«, sagt Louise. »Es kommt mir eher 
wie eine Schlange vor, nicht wie ein Wasserkessel.«

»Du könntest es von einem Priester austreiben lassen. Wenn 
du katholisch wärst. Oder du gehst in die Bücherei. Vielleicht 
haben sie ein Buch dazu. Exorzismus für Dummies. Kommst du 
heute Abend zum Konzert? Ich habe Freikarten.«

»Du hast immer Freikarten«, sagt Louise.
»Ja, aber es würde dir guttun«, sagt Louise. »Außerdem habe 

ich dich schon seit zwei Tagen nicht gesehen.«
»Heute Abend geht es nicht«, sagt Louise. »Wie wäre es 

morgen?«
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»Na gut. Hast du schon ausprobiert, ihm aus der Bibel vor-
zulesen?«

»Welche Stelle denn?«
»Wie wäre es mit Mariä Empfängnis? Das klingt so feierlich«, 

sagt Louise.
»Dann glaubt es noch, ich würde mit ihm flirten! Der Typ 

vorhin an der Tankstelle meinte, ich soll auf den Boden spucken 
und sagen: ›Im Namen Gottes, was willst du?‹«

»Hast du das ausprobiert?«
»Ich weiß nicht genau, ob ich bei mir auf den Boden spucken 

will«, sagt Louise. »Den hab ich gerade erst gewischt. Was, wenn 
es irgendwas Widerliches will, zum Beispiel meine Augäpfel? 
Oder dass ich jemanden umbringe?«

»Na«, sagte Louise, »das hängt ganz davon ab, wen.«

Am Abend geht Louise mit ihrem verheirateten Liebhaber essen. 
Nach dem Essen werden sie in ein Motel fahren und vögeln. 
Dann wird er duschen und nach Hause gehen, und sie bleibt 
über Nacht in dem Motel. Damit schlägt Louise zwei Fliegen mit 
einer Klappe. Sie wird sich ein bisschen tugendhafter fühlen. 
Und das Gespenst hat das Haus ganz für sich.

Louise spricht mit Louise nicht über ihren Liebhaber. Er 
gehört ihr, und natürlich seiner Frau. Zum Teilen ist nicht genug 
übrig. Sie hat ihn bei der Arbeit kennengelernt. Davor hatte sie 
einen anderen Liebhaber, einen anderen verheirateten Mann. Das 
würde sie gern als liebenswerte Marotte betrachten, wie O-Beine 
oder Affären mit Cellisten. Aber vielleicht handelt es sich doch 
eher um einen Charakterfehler, wie völlige Unmusikalität oder 
die Weigerung, etwas zu essen, das nicht grün ist.

Folgendes würde Louise zu Louise sagen, spräche sie mit ihr 
darüber: Ich leihe ihn nur aus – ich verlange nicht von ihm, seine 
Frau zu verlassen. Ich bin froh, dass er verheiratet ist. Soll sich 
gern eine andere um ihn kümmern. Es liegt am Geruch – dem 
Geruch verheirateter Männer. Ich rieche es, wenn ein glücklich 
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verheirateter Mann das Zimmer betritt, und ich glaube, sie rie-
chen mich auch. Und die Ehefrauen ebenfalls – deshalb muss er 
duschen, bevor er wieder geht.

Aber Louise erzählt Louise nichts von ihren Liebhabern. Es 
soll nicht so klingen, als wollte sie mit den Cellisten konkurrie-
ren.

»Woran denkst du gerade?«, fragt ihr Liebhaber. Der Wein hat 
seine Zähne rot verfärbt.

Es ist ihr schlechtes Gewissen, das sie dazu bringt, sich so weit 
zu öffnen. Das schlechte Gewissen ist es, das ihnen diesen süßen 
Geschmack verleiht, denkt Louise. »Glaubst du an Geister?«, 
fragt sie.

Ihr Liebhaber lacht. »Natürlich nicht.«
Wäre er ihr Mann, würden sie jede Nacht im selben Bett schla-

fen. Und wenn sie aufwacht und das Gespenst sieht, würde sie 
ihren Mann wecken. Sie würden das Gespenst beide sehen. Sie 
würden gemeinsam die Verantwortung übernehmen. Es wäre ein 
Teil ihrer Ehe, eines der Dinge, die sie jetzt nicht haben (können), 
so wie Frühstück oder Skiurlaub oder Streit um Zahnpasta. Viel-
leicht würde er ihr auch Vorwürfe machen. Wenn sie ihm jetzt 
erzählt, dass sie einen nackten Mann in ihrem Schlafzimmer 
gesehen hat, gibt er ihr vielleicht die Schuld daran.

»Ich auch nicht«, sagt Louise. »Aber wenn du an Geister glau-
ben würdest, weil du einen gesehen hast, was würdest du dann 
tun? Wie würdest du ihn loswerden?«

Ihr Liebhaber denkt eine Weile nach. »Ich würde ihn nicht 
loswerden«, sagt er. »Ich würde Eintritt verlangen. Ich würde 
berühmt werden. Bei Oprah auftreten. Sie würden einen Film 
mit mir drehen. Ein Gespenst will doch jeder sehen.«

»Aber wenn die Sache einen Haken hat?«, fragt Louise. »Zum 
Beispiel, dass das Gespenst nackt ist?«

»Gut, das wäre ein Problem. Es sei denn, du bist das Gespenst. 
Dann fände ich es toll, wenn du die ganze Zeit nackt wärst.«
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Aber Louise kann im Hotelzimmer nicht einschlafen. Ihr Lieb-
haber ist in sein nicht von Gespenstern heimgesuchtes Zuhause 
zurückgekehrt, zu seiner Frau, die von Louise nichts weiß. Louise 
ist für sie so unwirklich wie ein Gespenst. Louise liegt wach und 
grübelt über ihr Gespenst nach. Die Dunkelheit ist nicht dunkel, 
findet sie, und irgendwas ist bei ihr im Zimmer. Etwas, das ihr 
Liebhaber zurückgelassen hat. Etwas berührt ihr Gesicht. Sie 
hat etwas Bitteres im Mund. Nebenan läuft jemand auf und ab. 
Irgendwo schreit ein kleines Kind oder eine Katze.

Sie zieht sich an und fährt nach Hause. Sie muss wissen, ob das 
Gespenst noch da ist oder ob die Methode ihrer Mutter geholfen 
hat. Hätte sie doch bloß versucht, ein Foto zu machen!

Sie durchsucht das ganze Haus. Nimmt ihre Kleider von den 
Bügeln im Schrank und hängt sie wieder auf rechts. Obwohl sie 
sogar den Kopf in den Kamin steckt, bleibt der Geist unauffind-
bar.

Schließlich entdeckt sie das Gespenst zusammengerollt in 
ihrer Unterwäscheschublade. Es liegt auf dem Bauch, die Hände 
sind geöffnet und entspannt. Es ist nackt und am ganzen Leib so 
flaumig wie ein Affenbaby.

Erleichtert spuckt Louise auf den Boden. »Im Namen Gottes«, 
sagt sie, »was willst du?«

Das Gespenst antwortet nicht. Es liegt einfach nur da, klein 
und haarig und verloren, das Gesicht in ihre Unterwäsche ver-
graben. Vielleicht weiß es auch nicht besser als sie, was es will. 
»Kleidung?«, fragt Louise. »Soll ich dir Kleider besorgen? Es 
wäre einfacher, wenn du bei einer Größe bleiben würdest.«

Das Gespenst schweigt.
»Na gut«, sagt Louise. »Denk drüber nach und sag mir 

Bescheid.« Sie schiebt die Schublade wieder zu.

Anna liegt in ihrem grünen Bett. Die grüne Lampe ist ein-
geschaltet. Louise und der Babysitter sitzen im Wohnzimmer, 
während Louise und Anna sich unterhalten. »Als ich ein Hund 
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war«, sagt Anna, »hab ich Rosen gegessen und rohes Fleisch und 
Borschtsch. Ich hatte Seidenkleider an.«

»Als du ein Hund warst«, hört Louise Louise antworten, 
»hattest du große seidige Ohren und vier große Füße und 
einen langen, seidigen Schwanz, und du hattest ein Seidenhals-
band und ein Seidenkleid, in das ein Loch für deinen Schwanz 
geschnitten war.«

»Ein grünes Kleid«, sagt Anna. »Ich konnte im Dunkeln 
sehen.«

»Gute Nacht, mein grünes Kind«, sagt Louise, »Gute Nacht, 
gute Nacht.«

Louise kommt ins Wohnzimmer. »Sieht Louise nicht hin-
reißend aus«, sagt sie, lehnt sich gegen Louises Stuhl und schaut 
in den Spiegel. »Wir beide. Louise und Louise und Louise und 
Louise. Wir alle vier.«

»Spieglein, Spieglein an der Wand«, sagt der Babysitter, »wer 
ist die schönste Louise im ganzen Land?« Patrick, der Babysitter, 
nimmt von Louise kein Geld, sondern lässt sich mit Eintritts-
karten bezahlen. 

Er selbst spielt Konzertgitarre und komponiert. Louise und 
Louise würden sich seine Kompositionen gern einmal anhören, 
aber er ist zu schüchtern, um sie ihnen vorzuspielen. Manchmal 
bringt er seine Gitarre mit und spielt Anna etwas vor. Er bringt 
ihr einfache Akkorde bei.

»Wie geht es deinem Gespenst?«, fragt Louise. »Louise hat ein 
Gespenst«, erklärt sie Patrick.

»Es ist kleiner geworden«, sagt Louise. »Und haariger.« Louise 
mag Patrick nicht besonders. Zum einen ist er in Louise verliebt. 
Der hoffnungslose Blick, mit dem er Louise anschaut, bringt 
Louise in Verlegenheit. Wahrscheinlich schreibt er Liebeslieder 
für sie. Zu Anna ist er unglaublich nett. Als ob ihm das helfen 
würde.

»Hast du es mit Knoblauch probiert?«, fragt Louise. »Mit 
Spucken? Weihwasser? Der Bibliothek?«
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»Ja«, lügt Louise.
»Und mit Countrymusik?«, fragt Patrick. »Johnny Cash, Patsy 

Cline, Hank Williams?«
»Countrymusik?«, fragt Louise. »Funktioniert das wie Weih-

wasser?«
»Darüber hab ich mal was gelesen«, sagte Patrick. »Im New 

Scientist oder in der Guitar, vielleicht auch in der Martha Stewart 
Living. Es ging um die Tonhöhe oder so, die Schwingungen. 
Jodeln wirkt angeblich auch. Ergibt schon Sinn, wenn man 
drüber nachdenkt.«

»Ich musste wieder ans Sommerlager denken«, sagt Louise 
zu Louise. »Erinnerst du dich noch daran, wie die Betreuer uns 
Gruselgeschichten erzählt haben?«

»Jau«, sagt Louise. »Und immer diese Nummer mit der 
Taschenlampe. Ich musste mitten in der Nacht mit dir zum Klo 
gehen, weil du alleine Angst hattest.«

»Ich hatte überhaupt keine Angst«, sagt Louise. »Du hattest 
Angst.«

Beim Konzert beobachtet Louise die Cellisten, und Louise 
beobachtet Louise. Die Cellisten schauen den Dirigenten an, und 
ab und zu schauen sie an ihm vorbei zu Louise. Louise spürt, 
wie sie Louise anstarren. Wie Licht ergießt sich die Musik über 
alles, und wie das Licht liebt die Musik Louise. Woher sie das 
weiß, ist Louise selbst nicht klar, aber sie spürt, wie die Musik 
Louise einhüllt, in ihre schönen Ohren eindringt, sich zwischen 
ihre Lippen drängt, sich in ihr Haar schmiegt und an den kleinen 
Hügel zwischen ihren Beinen. Und was nützt das Louise?, denkt 
Louise. Die Cellisten könnten ebenso gut mit Presslufthämmern 
und Löffeln musizieren.

Na gut, das stimmt vielleicht nicht ganz. Louise mag ja 
unmusikalisch sein, aber wie sie Louise erklärt hat, bedeutet das 
nicht, dass sie keine Musik mag. Sie spürt sie in den Knochen 
und tief im Hals. Sie stillt ein uneingestandenes Verlangen, wie 
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ein Kreuzworträtsel. Louise versucht, die Musik zu begreifen, 
und direkt neben ihr sitzt Louise und versucht, Louise zu be
greifen.

Die Musik verstummt und setzt wieder ein und verstummt 
erneut. In der Pause klatschen Louise und Louise, dann gehen 
die Lichter wieder an, und Louise sagt: »Ich habe viel nach-
gedacht. Ich möchte noch ein Kind.«

»Was meinst du damit?«, fragt Louise verblüfft. »Du meinst, 
wie Anna?«

»Ich weiß nicht«, sagt Louise. »Einfach noch eins. Du soll-
test auch ein Kind bekommen. Wir könnten gemeinsam zu den 
Geburtsvorbereitungskursen gehen. Du könntest dein Kind 
Louise nennen, nach mir, und ich meins Louise, nach dir. Wäre 
das nicht witzig?«

»Anna wäre bestimmt eifersüchtig«, sagt Louise.
»Ich glaube, es würde mich glücklich machen«, sagt Louise. 

»Ich war so glücklich, als Anna klein war. Alles hat wunderbar 
geschmeckt, selbst die Luft. Ich habe sogar die Schwangerschaft 
genossen.«

Louise fragt: »Bist du denn jetzt nicht glücklich?«
Louise sagt: »Natürlich bin ich glücklich. Aber weißt du nicht, 

was ich meine? Einfach nur glücklich zu sein?«
»Schon irgendwie«, sagt Louise. »So wie früher als Kinder. 

Wie im Sommerlager, meinst du.«
»O ja«, sagt Louise. »Genau so. Du müsstest natürlich erst 

mal dein Gespenst loswerden. Gespenster sind bestimmt ziem-
lich unhygienisch. Ich könnte dich einem sehr netten Mann 
vorstellen, einem Cellisten. Vielleicht keine besonders hohe 
Spermienzahl, aber sehr nett.«

»Nummer wie viel?«, fragt Louise.
»Ich möchte nicht, dass du voreingenommen bist«, sagt 

Louise. »Du kennst ihn noch nicht. Oh, und natürlich Nummer 
acht. Nummer acht musst du unbedingt kennenlernen, meinen 
wunderschönen Jungen. Wir müssen zusammen zu Mittag essen, 
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damit ich dir von ihm erzählen kann. Er ist mir völlig erlegen. 
Ich habe ihn erlegt.«

Louise geht auf die Toilette, und Louise bleibt sitzen. Sie denkt 
über ihr Gespenst nach. Warum darf sie nicht ein Gespenst und 
ein Kind zugleich haben? Warum soll sie immer etwas aufgeben? 
Warum teilen andere Leute so ungern?

Warum will Louise überhaupt noch ein zweites Kind? Was, 
wenn das neue Kind Louise hasst, so wie Anna? Was, wenn es 
früher mal ein Hund war? Was, wenn ihr eigenes Kind Louise 
hasst?

Nachdem die Musiker auf die Bühne zurückgekehrt sind, 
beugt sich Louise herüber und flüstert Louise zu: »Da ist er. Der 
ganz rechts mit den großen Händen.«

Es erschließt sich Louise nicht, welchen Cellisten Louise 
meint. Sie haben alle große Hände. Und nach welchem Cellisten 
soll sie überhaupt Ausschau halten? Nach dem netten Cellisten, 
von dem sie nicht als Nummer denken soll? Oder nach Nummer 
acht? Sie schaut genauer hin. Von hier oben sehen die Cellisten 
alle gut aus. Wie zerbrechlich sie wirken, denkt sie, in ihren 
seriösen schwarzen Kleidern, wie sie die Musik die Saiten hinab 
und durch die offenen Finger strömen lassen. Wie unbesonnen! 
Man sollte die Dinge lieber festhalten.

Sechs Cellisten sitzen auf der Bühne. Möglicherweise hat 
Louise mit jedem von ihnen geschlafen. Louise denkt: Wenn ich 
mit ihnen ins Bett gegangen wäre, egal mit welchem, würde ich 
mich erinnern, wie sie schmecken, und daran, was sie mögen 
und wie sie es mögen. Ich würde wissen, welche Nummer sie 
hatten. Aber sie würden mich nicht kennen.

Das Gespenst ist wieder größer geworden. Und ganz stachlig. Es 
ist über und über mit rötlich braunen, spitz aussehenden Haaren 
überwuchert. Louise hält es für keine gute Idee, das Gespenst 
jetzt zu berühren. Die ganze Nacht bewegt es sich vor ihrem Bett 
hin und her, gleitet schlangengleich bäuchlings auf und ab. Seine 
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Finger graben sich in die Dielen, mit den Zehen schiebt es sich 
vorwärts. Der Mund steht dabei offen, als äße es Luft.

Louise geht in die Küche, öffnet eine Dose Bohnen, eine 
Dose mit Birnen und eine mit Palmherzen, legt alles auf einen 
Teller und stellt den Teller vor dem Gespenst hin. Es schiebt sich 
daran vorbei. Vielleicht ist es wie Anna – wählerisch. Louise 
weiß nicht, was es will. Louise weigert sich, wieder im Wohn-
zimmer zu schlafen. Schließlich ist das ihr Schlafzimmer. Sie 
liegt wach und hört zu, wie sich das Gespenst am Fußende des 
Bettes über ihren sauberen Fußboden schiebt, vor und zurück, 
die ganze Nacht.

Am nächsten Morgen hängt das Gespenst im Schrank, kopf-
über an der Rückwand. Jetzt reicht es, denkt sie, geht ins Ein-
kaufszentrum und kauft einen Stapel CDs. Patsy Cline, Emmylou 
Harris, Hank Williams, Johnny Cash, Lyle Lovett. Sie fragt den 
Verkäufer, ob er ihr Jodelmusik empfehlen kann, aber der junge 
Kerl ist nicht besonders hilfreich.

»Vergessen Sie’s«, sagt sie. »Ich nehme die hier.«
Während er mit ihrer Kreditkarte zugange ist, sagt sie: 

»Warten Sie. Haben Sie schon mal ein Gespenst gesehen?«
»Das geht Sie gar nichts an, Lady«, sagt er. »Aber wenn, dann 

würde ich mir von ihm zeigen lassen, wo es seinen Schatz ver-
graben hat. Und dann würde ich den Schatz bergen und wäre 
reich, und dann würde ich nicht hier stehen und diesen däm-
lichen Countrymist verkaufen. Außer wenn der Schatz verflucht 
wäre.«

»Und wenn es gar keinen Schatz gäbe?«, fragt Louise.
»Dann würde ich das Gespenst in eine Flasche stecken und 

an ein Museum verkaufen«, sagt der Bursche. »Ein echtes, 
lebendes Gespenst, das sollte doch was wert sein. Ich würde ein 
Schwein kaufen und darauf nach Kalifornien reiten. Dort würde 
ich dann selbst Musik machen, und zwar ganz bestimmt ohne 
bescheuertes Gejodel.«
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Das Gespenst scheint Patsy Cline zu mögen. Natürlich äußert 
es sich nicht dazu, aber es verschwindet auch nicht. Es kommt 
aus dem Wandschrank heraus und legt sich in den Flur, sodass 
Louise darum herumgehen muss. Es ist jetzt dicker, wirkt greif-
barer. Vielleicht war es, als es noch lebte, ein Patsy-Cline-Fan. 
Am ganzen Körper steht ihm das Haar zu Berge, neigt sich hin 
und her, als streiche ein leichter Wind darüber.

Johnny Cash mögen sie beide. Das freut Louise – jetzt haben 
sie etwas gemeinsam.

»I’m going to Jackson«, singt Louise. »You big-talkin’ man.«

Mitten in der Nacht klingelt das Telefon, und Louise fährt 
im Bett hoch. »Was?«, fragt sie. »Hast du was gesagt?« Ist sie 
in einem Hotelzimmer? Rasch findet sie sich zurecht. Das 
Gespenst ist wieder unter dem Bett, eine Hand lugt heraus, als 
wollte es ein Schlafzimmertaxi heranwinken. Louise greift nach 
dem Telefon.

»Nummer acht hat mir gerade etwas unvorstellbar Merk-
würdiges erzählt«, sagt Louise. »Hast du es mit Countrymusik 
probiert?«

»Ja«, sagt Louise. »Hat aber nicht geklappt. Anscheinend 
gefällt es ihm.«

»Ein Glück«, sagt Louise. »Was machst du am Freitag?«
»Arbeiten«, sagt Louise. »Was ich danach mache, weiß ich 

noch nicht. Vielleicht einen Film ausleihen oder so. Willst du 
herkommen und dir das Gespenst angucken?«

»Ich würde gerne nach den Proben mit ein paar Leuten bei 
dir vorbeischauen«, sagt Louise. »Die Cellisten möchten das 
Gespenst auch gern mal sehen. Genau genommen möchten sie 
ihm etwas vorspielen. Ist ein bisschen kompliziert. Vielleicht 
könntest du Abendessen machen. Spaghetti reichen vollkommen. 
Vielleicht einen Salat dazu und ein bisschen Knoblauchbrot. Ich 
bringe Wein mit.«

»Wie viele Cellisten denn?«, fragt Louise.
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»Acht«, sagt Louise. »Und Patrick hat keine Zeit, es kann also 
sein, dass ich Anna mitbringen muss. Es könnte ja ganz lehrreich 
werden. Ist das Gespenst immer noch nackt?«

»Ja«, sagt Louise. »Aber das ist nicht weiter schlimm. Es hat 
ein Fell bekommen. Du kannst behaupten, es sei ein Hund. Was 
genau soll jetzt eigentlich passieren?«

»Das hängt von dem Gespenst ab«, sagt Louise. »Wenn es die 
Cellisten mag, geht es vielleicht mit einem von ihnen mit. Du 
weißt schon, fährt in eins der Cellos. Anscheinend ist das für 
die Musik sehr gut. Und für das Gespenst ebenfalls. So wie bei 
diesen kleinen Fischen, die sich an große Fische dranhängen. 
Schiffshalter heißen die. Nummer acht hat es mir erklärt. Er sagt, 
von einem Gespenst besessene Instrumente seien mehr als nur 
Instrumente. Sie hätten sozusagen eine Seele. Der Musiker spielt 
nicht länger das Instrument, er oder sie spielt das Gespenst.«

»Ich weiß nicht, ob das Gespenst da überhaupt reinpasst«, sagt 
Louise. »Es ist ziemlich groß. Manchmal jedenfalls.«

Louise sagt: »Offenbar sind Cellos innen viel geräumiger, als 
sie von außen aussehen. Außerdem brauchst du es ja nicht für 
irgendwas.«

»Wohl wahr«, sagt Louise.
»Wenn das die Runde macht, werden Tag und Nacht Musiker 

an deine Tür klopfen«, sagt Louise. »Um es zu klauen. Erzähl es 
bloß keinem.«

Gloria und Mary besuchen Louise bei der Arbeit. In einer Woche 
brechen sie mit einer Reisegruppe nach Griechenland auf, wo 
sie jede einzelne Insel anfahren werden. Zusammen mit Louise 
haben sie die Hotels und Ausflüge gebucht und Pässe und Busse 
organisiert. Sie haben Louise ins Herz geschlossen, und jetzt 
erzählen sie ihr von ihren Söhnen, zeigen ihr Fotos. Sie finden, 
sie sollte heiraten und ein Kind bekommen.

Louise fragt: »Habt ihr schon mal ein Gespenst gesehen?«
Gloria schüttelt den Kopf. Mary sagt: »Ach Liebes, meine 
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ganze Kindheit über. So was ist manchmal erblich, solche über-
natürlichen Geschichten. Heute passiert es natürlich nicht mehr 
so oft. Meine Augen sind ja so schlecht geworden.«

»Was macht man denn mit ihnen?«, fragt Louise.
»Nicht viel«, sagt Mary. »Man kann sie nicht essen, und mit 

den meisten kann man nicht reden. Sie sind nicht gerade zu viel 
nütze.«

»Ich habe mal ein Ouija-Brett ausprobiert«, sagt Gloria. 
»Zusammen mit ein paar anderen Mädels. Wir haben es befragt, 
wen wir heiraten würden, und es hat uns ein paar Namen genannt. 
Die Namen habe ich vergessen, aber ich meine, schlussendlich lag 
es falsch. Dann haben wir Angst bekommen. Wir haben es gefragt, 
mit wem wir gerade sprechen, und es hat Z-E-U-S buchstabiert. 
Danach nur noch Buchstabensalat, totales Kauderwelsch.«

»Und wie steht’s mit Musik?«, fragte Louise.
»Ich mag Musik«, sagte Gloria. »Manchmal bringt mich ein 

schönes Lied zum Weinen. Ich habe mal Frank Sinatra live 
gesehen. War nichts Besonderes.«

»Gespenster kann das stören«, sagt Mary. »Manche Musik-
richtungen scheuchen sie auf. Mit manchen kann man sie krie-
gen. Wir haben oft Gespenster mit der Geige meines Bruders 
eingefangen. Das ist wie Angeln oder Glühwürmchen nach-
laufen. Aber meine Mutter hat immer gesagt, wir sollten sie in 
Ruhe lassen.«

»Ich habe ein Gespenst«, gesteht Louise.
»Würdest du es etwas für mich fragen?«, bittet Gloria. »Frag 

es, wie es ist, tot zu sein. Ich weiß gern vorher Bescheid, wo die 
Reise hingeht. Ich finde es toll, neue Orte kennenzulernen, aber 
ich weiß gern, was auf mich zukommt, sodass ich wenigstens 
eine ungefähre Vorstellung habe.«

Louise fragt das Gespenst, aber es antwortet nicht. Vielleicht 
kann es sich nicht daran erinnern, wie es ist, lebendig zu sein. 
Vielleicht hat es vergessen, wie man spricht. Es liegt einfach 
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nur auf dem Schlafzimmerboden, flach auf dem Rücken, mit 
gespreizten Beinen, und schaut zu ihr hoch, als wäre sie etwas 
Besonderes. Vielleicht denkt es auch an England.

Louise kocht Spaghetti. Louise telefoniert mit einem Party-
service. »Sie finden also, wir haben nicht genug Champag-
ner«, sagt sie. »Mir ist schon klar, dass es eine Gala ist, aber 
ich will nicht, dass die Leute umkippen. Nur gut gelaunt sollen 
sie sein. Gute Laune lockert den Geldbeutel. Umkippen nützt 
mir nichts. Wie viel mehr brauchen wir denn Ihrer Meinung  
nach?«

Anna sitzt auf dem Küchenfußboden und schaut Louise beim 
Tomatenschnippeln zu. »Du musst mir etwas Grünes kochen«, 
sagt sie.

»Iss doch einfach deinen Stift«, sagt Louise. »Deine Mutter 
wird keine Zeit mehr haben, dir grünes Essen zu kochen, wenn 
das nächste Kind da ist. Du wirst ganz normal essen müssen wie 
alle anderen auch, oder du frisst Gras wie die Kühe.«

»Dann mache ich mir mein eigenes grünes Essen«, sagt Anna.
»Du bekommst einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwes-

ter«, sagt Louise. »Du wirst artig sein müssen. Und Verantwortung 
übernehmen. Du wirst dein Zimmer teilen müssen und dein Spiel-
zeug – nicht nur das normale, auch das grüne.«

»Ich bekomme keine Schwester«, sagt Anna. »Ich bekomme 
einen Hund.«

»Du weißt, wie das läuft, oder?«, fragt Louise und schiebt die 
tropfenden Tomaten vom Brett in den Topf. »Ein Mann und 
eine Frau verlieben sich ineinander, küssen sich, und die Frau 
bekommt ein Kind. Erst wird sie ganz dick, dann geht sie ins 
Krankenhaus, und dann bringt sie ein Kind mit nach Hause.«

»Du lügst«, sagt Anna. »Der Mann und die Frau gehen zum 
Tierheim, suchen sich einen Hund aus, bringen den Hund mit 
nach Hause und füttern ihn mit Babybrei. Und dann verliert 
er eines Tages sein ganzes Fell und wird rosa. Und er lernt zu 
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sprechen und muss Anziehsachen tragen. Und sie geben ihm 
einen neuen Namen, keinen Hundenamen. Sie geben ihm einen 
Babynamen, und er muss den Hundenamen zurückgeben.«

»Wie auch immer«, sagt Louise. »Ich bekomme auch ein Kind. 
Und es wird so heißen wie deine Mutter und wie ich. Louise. 
Auch das Kind deiner Mutter wird Louise heißen. Dann bist du 
die Einzige, die Anna heißt.«

»Mein Hundename war Louise«, sagt Anna. »Aber du darfst 
mich nicht so nennen.«

Louise kommt herein. »So viel zum Partyservice«, sagt sie. 
»Also – wo ist es?«

»Wo ist was?«, fragt Louise.
»Das Du-weißt-schon-was«, sagt Louise, »du weißt schon.«
»Heute habe ich es noch gar nicht gesehen«, sagt Louise. 

»Vielleicht haut die ganze Sache nicht hin. Vielleicht möchte es 
lieber hier wohnen.« Den ganzen Tag schon lässt sie das Radio 
laufen, einen Country-Sender. Vielleicht versteht das Gespenst 
den Wink mit dem Zaunpfahl und versteckt sich irgendwo, bis 
alle fort sind.

Die Cellisten kommen. Sieben Männer und eine Frau. Louise 
bemüht sich gar nicht erst, ihre Namen zu behalten. Die Frau ist 
groß und dünn. Sie hat lange Arme und eine lange Nase. Sie isst 
drei Teller Spaghetti. Die Cellisten unterhalten sich, aber nicht 
über das Gespenst. Sie reden über Musik. Sie beklagen sich über 
die Akustik im Konzertsaal. Sie erklären Louise, ihre Spaghetti 
wären köstlich. Louise lächelt nur. Sie starrt die Cellistin an und 
bemerkt, wie Louise sie beobachtet. Louise zuckt mit den Ach-
seln, nickt. Hält fünf Finger hoch.

Louise und die Cellisten scheinen sich wohlzufühlen. Sie necken 
einander, erzählen Anekdoten. Wissen sie Bescheid? Reden sie 
über Louise? Prahlen sie voreinander? Tauschen sie Erfahrungen 
aus? Wie kann es sein, dass sie Louise besser kennen, als Louise sie 
kennt? Plötzlich ist Louise zumute, als gehöre das Haus gar nicht 
ihr, sondern Louise und den Cellisten. Auch das Gespenst gehört 
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ihnen, nicht ihr. Sie wohnen hier. Nach dem Essen werden sie blei-
ben, und sie wird gehen.

Nummer fünf war die mit der Vorliebe für ausländische 
Filme, erinnert sie sich. Und dem Goldfisch. Louise hat erzählt, 
Nummer fünf hätte einen großartigen Sinn für Humor.

Louise steht auf, holt die nächste Flasche Wein aus der Küche 
und lässt Louise mit den Cellisten allein. »Du hast wunderschöne 
Augen«, sagt ihr Tischnachbar zu ihr. »Kann es sein, dass ich 
dich ab und zu im Publikum gesehen habe?«

»Möglich«, sagt Louise.
»Louise redet immerzu von dir«, sagt der Cellist. Er ist noch 

jung, vielleicht vierundzwanzig oder fünfundzwanzig. Louise 
fragt sich, ob er vielleicht der mit den großen Händen ist. Er hat 
ebenfalls schöne Augen. Das sagt sie ihm auch.

»Alles weiß Louise aber auch nicht über mich«, sagt sie kokett.
Anna hat sich unter dem Tisch versteckt. Sie knurrt und beißt 

den Cellisten spielerisch ins Bein. Die Cellisten kennen Anna 
und ihre Marotten schon. Wahrscheinlich finden sie sie niedlich. 
Sie füttern sie mit Brokkolistückchen und Salatblättern.

Das Wohnzimmer steht voller mitgebrachter Cellos in schwar-
zen Instrumentenkoffern, wie Sarkophage auf kleinen Rädern. 
Sarkofahrzeuge. Kinderwagen für tote Babys. Nach dem Essen 
tragen die Cellisten ihre Stühle ins Wohnzimmer, holen ihre 
Cellos heraus und stimmen sie. Anna zwängt sich zwischen den 
Cellos hindurch, hängt sich an Stuhllehnen. Das ganze Haus ist 
klangerfüllt.

Im Flur sitzen Louise und Louise auf Stühlen und schauen 
hinein. Für ein Gespräch ist es zu laut. Louise greift in ihr Täsch-
chen und holt ein Päckchen Ohrstöpsel heraus. Zwei gibt sie 
Anna, zwei Louise, zwei behält sie selbst. Louise steckt sich die 
Stöpsel in die Ohren. Jetzt hört es sich an, als spielten die Cel-
listen unter der Erde, in einem unterirdischen See oder einer 
Höhle. Louise rutscht auf dem Stuhl herum.

Die Cellisten spielen fast eine Stunde lang. Als sie eine Pause 
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machen, fühlt sich Louise so mürbe, als hätten die Cellisten 
sie unablässig mit irgendetwas beworfen. Kleinen Geräusch-
klumpen. Hat sie vielleicht schon blaue Flecken an den Armen?

Die Cellisten gehen hinaus zum Rauchen. Louise nimmt 
Louise beiseite. »Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, mir zu sagen, 
dass es gar kein Gespenst gibt«, sagt sie. »Dann schicke ich sie 
einfach nach Hause. Ich werde auch nicht sauer, versprochen.«

»Es gibt ein Gespenst«, sagt Louise. »Ehrlich.« Aber sie bemüht 
sich nicht, besonders überzeugend zu klingen. Sie erzählt Louise 
nicht, dass sie einen Discman in den Wandschrank gelegt hat. 
Die Patsy-Cline-CD ist auf Wiederholungsschleife geschaltet, 
ganz leise.

Louise sagt: »Also, ihr habt euch ja beim Essen unterhalten. 
Was hältst du von ihm?«

»Von wem?«, fragt Louise. »Von ihm? Er war sehr nett.«
Louise seufzt. »Ja. Ich finde ihn auch sehr nett.«
Die Cellisten kommen wieder herein. Der junge Cellist mit 

der Brille und den großen Händen schaut zu ihnen herüber und 
lächelt breit und glückselig. Vielleicht haben sie nicht bloß Ziga-
retten geraucht.

Anna ist in einem Cellokoffer eingeschlafen, wie eine dicke 
grüne Erbse in einem Sarg.

Louise versucht sich die Cellisten unbekleidet vorzustellen. Sie 
versucht sie vor sich zu sehen, wie sie nackt sind und mit Louise 
vögeln. Nein, mit Louise vögeln, mit ihr. Welcher ist Nummer 
vier? Der mit dem Bart? Nummer vier, das weiß sie noch, mag 
es, wenn Louise auf ihm sitzt und auf und ab hüpft. Sie macht die 
ganze Arbeit, während er nur die Hand bewegt. Er dirigiert sie. 
Louise hält das für witzig.

Louise stellt sich diese ganzen Cellisten nackt in einem Bett 
vor. Sie befindet sich ebenfalls in dem Bett. Der mit dem Bart 
ist zuerst dran. Leg dich auf den Rücken, sagt sie zu ihm. Mach 
die Augen zu. Beweg dich nicht. Ich hab das Sagen. Ich gebe 
hier den Takt an. Dann der mit den dünnen Beinen und dem 
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Hängebauch. Dann der Junge mit dem schwarzen lockigen Haar, 
der übers Cello gebeugt dasitzt, als würde er gleich hineinfallen. 
Der mit ihr geflirtet hat. Tu dies, weist sie einen Cellisten an. Tu 
jenes, sagt sie zu einem anderen. Mit der Frau kann sie nichts 
anfangen, Nummer fünf. Sie weiß nicht mal, wie sie Nummer 
fünf aus den Klamotten kriegen soll. Nummer fünf sitzt auf der 
Bettkante, die Hände unter die Oberschenkel geschoben. Sie 
trägt immer noch BH und Höschen.

Louise denkt eine Weile über die Unterwäsche nach. Sie ist mit 
kleinen Blumen bedruckt, mit Immergrün. Nummer fünf wartet 
auf Anweisungen von Louise. Aber Louise hat schon Mühe, allen 
anderen Anweisungen zu erteilen. Ein Mund hat sich um ihre 
Brust geschlossen. Jemand zerrt ihr an den Haaren. Sie hält mit 
beiden Händen den Penis von irgendjemandem fest, ein anderer 
Penis reibt über ihre Möse. Überall Penisse. Warte, bis du dran 
bist, denkt Louise. Hab Geduld.

Nummer fünf hat ein Cello aus ihrer Unterwäsche gezogen 
und spielt eine traurige kleine Melodie. Das lenkt total ab, ist 
kein bisschen erotisch. Ein anderer Cellist ist aufgestanden 
und springt auf dem Bett auf und ab. Bald machen die anderen 
alle mit. Das Bett ächzt und stöhnt, und die Frau spielt immer 
schneller und schneller auf ihrer Fiedel. Aufhören, denkt Louise, 
ihr weckt noch das Gespenst auf.

»Ach du Scheiße!« Louise hat Louise einen Ohrstöpsel raus-
gezogen und wirft ihn ihr in den Schoß. »Da ist es, unter deinem 
Stuhl. Guck doch mal. Du hast wirklich ein Gespenst, Louise.«

Die Cellisten schauen nicht hin. Als könnten sie kein Wässer-
chen trüben. Sie ficken ihre Cellos mit den Fingern, streicheln 
Musik heraus, versprechen dem Gespenst Gejodel und Patsy 
Cline und Trauermärsche und ganze Städte aus lauter Musik 
und essbare Musik und trinkbare Musik und Musik, die man 
anziehen kann wie Kleider. Louise hat noch nie zuvor solche 
Musik gehört. Mal klingt sie wie ein Wiegenlied, mal wie ein 
Rudel Wölfe, dann wie ein Schlachthaus, wie ein Hotelzimmer 
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und ein verheirateter Mann, der sagt: Ich liebe dich, und zugleich 
rauscht die Dusche. Sie kriegt Zahnschmerzen und Herzrasen 
davon.

Es klingt wie die Farbe Grün. Anna wacht auf. Sie sitzt im 
Cellokoffer und presst sich die Hände auf die Ohren.

Das ist zu laut, denkt Louise. Die Nachbarn werden sich 
beschweren. Sie beugt sich vor und sieht, klein und harmlos wie 
ein Schoßhündchen, das Gespenst unter ihrem Stuhl liegen. Ach, 
mein armes Baby, denkt sie. Lass dich nicht täuschen. Fall nicht 
auf die Musik rein. Sie tun nur so.

Aber irgendetwas geht mit dem Gespenst vor. Es erschaudert 
und windet sich und reißt den Mund auf. Es kommt unter dem 
Stuhl hervor und lässt sein ganzes Fell zurück, ein säuberliches 
kleines Häuflein unter dem Stuhl. Mit seinen starken, schönen 
Händen zieht es sich über den Boden, klappt die Beine scheren-
artig auf und zu, als würde es schwimmen. Es möchte aus-
wandern, will sie verlassen und fortgehen. Louise zieht sich den 
zweiten Ohrstöpsel heraus, will beide dem Gespenst geben. »Bleib 
hier«, sagt sie laut, »bleib hier bei mir und der echten Patsy Cline. 
Geh nicht fort.« Sie hört ihre eigene Stimme nicht, die Cellos 
brüllen wie Löwen im Käfig und wie Feuerzungen. Louise will es 
noch einmal lauter sagen, aber das Gespenst geht. Na schön, in 
Ordnung, go comb your hair, see if I care. Ist mir doch egal.

Louise, Louise und Anna schauen zu, wie das Gespenst in 
ein Cello klettert. Es zieht sich daran hoch, schüttelt die Luft ab 
wie Wassertropfen. Es schrumpft. Verblasst. Es fließt ins Cello 
wie verschüttete Milch. Alle anderen Cellisten halten inne. Der 
Cellist, der Louises Gespenst eingefangen hat, spielt eine Ton-
leiter. »Na also«, sagt er. In Louises Ohren klingt es genau wie 
vorher, aber alle anderen Cellisten seufzen laut.

Es ist der Bärtige, der das Gespenst gefangen hat. Er hält sein 
Cello umklammert, als könnte es sonst Beine bekommen und 
davonrennen. Er blickt drein, als hätte er soeben Amerika ent-
deckt. Dann spielt er noch etwas. Etwas Altmodisches, denkt 
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Louise, eine schöne altmodische Weise, und sie würde am liebs-
ten anfangen zu weinen. Sie steckt sich wieder die Stöpsel in die 
Ohren. Beim Spielen schaut der Cellist auf und lächelt ihr zu. Du 
schuldest mir etwas, denkt sie.

Doch am Ende bleibt der jüngste Cellist bei ihr – der, dem 
Louises Augen so gefallen haben. Louise bekommt nicht richtig 
mit, wie das passiert. Sie weiß nicht genau, ob sie den richtigen 
Cellisten erwischt hat. Sie weiß nicht genau, ob das Gespenst ins 
richtige Cello gefahren ist. Aber die Cellisten packen ihre Cellos 
zusammen, bedanken sich bei ihr, fahren davon und hinterlassen 
ihr einen Berg dreckiges Geschirr in der Spüle.

Der jüngste Cellist sitzt noch immer in ihrem Wohnzimmer. 
»Ich dachte schon, ich hätte es«, sagt er. »Ich war so sicher, dass 
mir das Gespenst in die Falle tappt.«

»Ich gehe jetzt«, sagt Louise. Aber sie geht nicht.
»Gute Nacht«, sagt Louise.
»Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragt Louise den Cellisten.
Er sagt: »Ich dachte, ich bleib noch eine Weile und schau mal, 

ob es hier noch einen Geist gibt. Falls Louise nichts dagegen hat.«
Louise zuckt mit den Achseln. »Gute Nacht«, sagt sie zu 

Louise.
»Na schön«, sagt Louise, »gute Nacht.« Sie nimmt Anna, die 

auf dem Sofa eingeschlafen ist, auf den Arm. Anna war nicht 
besonders beeindruckt von dem Gespenst. Es war kein Hund, 
und grün war es auch nicht.

»Gute Nacht«, sagt der Cellist, und die Tür schlägt hinter 
Louise und Anna zu.

Louise holt tief Luft. Verheiratet ist er nicht, das merkt sie. 
Aber der Geruch erinnert sie an irgendetwas.

»Wie heißt du?«, fragt sie, doch ehe er antworten kann, steckt 
sie sich die Stöpsel wieder in die Ohren. Sie vögeln erst im Wand-
schrank und dann in der Badewanne, und dann legt er sich im 
Schlafzimmer auf dem Boden, und sie setzt sich auf ihn. Um das 
Gespenst auszutreiben, denkt sie. Hotter than a pepper sprout.
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Als der Cellist kommt, bewegen sich seine Lippen, und es sieht 
aus, als würde er »Louise, Louise« sagen, aber wie heißt es doch 
so schön? Im Zweifel zugunsten des Angeklagten. Vielleicht sagt 
er ihren Namen.

Sie nickt ihm ermutigend zu. »Ganz genau«, sagt sie. »Louise.«
Der Cellist schläft auf dem Fußboden ein. Louise wirft ihm 

eine Decke über und schaut zu, wie er atmet. Es ist schon eine 
Weile her, seit sie einen Mann im Schlaf beobachtet hat. Sie 
duscht und macht den Abwasch. Sie räumt die Stühle wieder 
an ihren Platz. Sie holt einen Umschlag und hebt eine Handvoll 
Gespensterhaare auf. Sie nimmt die Ohrstöpsel heraus, wirft sie 
aber nicht weg.

Am Morgen macht ihr der Cellist Pfannkuchen. Er setzt sich 
an den Tisch, und sie steht auf, tritt zu ihm und schnuppert an 
seinem Hals. Jetzt erkennt sie den Geruch. Er riecht nach Louise. 
Verbrannter Zucker, Orangensaft und Talkumpuder. Ihr wird 
klar, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hat.

Louise ist außer sich. Louise war nicht klar, dass Louise über-
haupt wütend werden kann. Louise legt einfach auf, als Louise sie 
anruft. Louise fährt hinüber zu Louise, aber niemand öffnet die 
Tür. Aber Louise sieht, wie Anna aus dem Fenster späht.

Louise schreibt Louise einen Brief. Es tut mir furchtbar leid, 
schreibt sie. Ich hätte es ahnen müssen. Warum hast du mir nichts 
gesagt? Er liebt mich nicht. Er war doch nur betrunken. Vielleicht 
ist er durcheinandergekommen. Bitte, bitte verzeih mir. Es muss 
auch nicht sofort sein. Sag mir, was ich tun soll.

Ganz am Schluss schreibt sie: PS: Ich bin nicht schwanger.

Drei Wochen später führt Louise eine Gruppe von Mäzenen 
des Orchesters über die Bühne. Eben haben sie gemeinsam zu 
Mittag gegessen. Sie haben Wein getrunken. Louise macht sie auf 
architektonische Details aufmerksam, auf die vielen kostspieligen 
Scheinwerfer. Sie steht mit dem Rücken zum Saal. Sie redet, sie 
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deutet nach oben, sie tritt einen Schritt zurück ins Nichts. Sie 
fällt von der Bühne.

Ein Mann – ein Anwalt – ruft Louise bei der Arbeit an. Im 
ersten Augenblick glaubt sie, ihre Mutter wäre gestürzt. Der 
Anwalt erklärt, dass es Louise sei, die tot ist. Sie hat sich das 
Genick gebrochen.

Während Louise das immer noch verarbeiten muss, fügt Mr. 
Bostick, der Anwalt, schon etwas anderes hinzu. Louise ist jetzt 
Annas gesetzlicher Vormund.

»Moment mal, Moment«, sagt Louise. »Was wollen Sie damit 
sagen? Louise ist im Krankenhaus? Ich muss mich eine Zeit lang 
um Anna kümmern?«

Nein, sagt Mr. Bostick. Louise ist tot.
»Es war Louises Wunsch, dass Sie im Falle ihres Todes ihre 

Tochter Anna Geary adoptieren. Ich war davon ausgegangen, 
dass meine Mandantin Louise Geary das mit Ihnen besprochen 
hat. Es gibt keine lebenden Verwandten. Louise sagte mir, Sie 
seien ihre Familie.«

»Aber ich habe mit ihrem Cellisten geschlafen«, sagt Louise. 
»Das war gar keine Absicht. Mir war nicht bewusst, Nummer wie 
viel er ist. Ich wusste nicht, wie er heißt. Ich weiß es immer noch 
nicht. Louise ist stinkwütend auf mich.«

Aber jetzt ist Louise nicht mehr wütend auf Louise. Oder viel-
leicht wird sie jetzt für immer wütend auf sie sein.

Louise holt Anna von der Schule ab. Anna sitzt im Schulbüro 
auf einem Stuhl. Als Louise die Tür öffnet, schaut sie nicht hoch. 
Louise geht zu ihr und bleibt vor ihr stehen. Sie blickt auf Anna 
hinunter und denkt: Das ist alles, was von Louise bleibt. Das ist 
alles, was ich noch habe. Ein kleines Mädchen, das nur Grünes 
mag und mal ein Hund war. »Komm, Anna«, sagt Louise. »Du 
wohnst jetzt bei mir.«

Louise und Anna wohnen seit einer Woche zusammen. Bei der 
Arbeit geht Louise ihrem verheirateten Liebhaber aus dem Weg. 
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Sie hat keine Ahnung, wie sie das alles erklären soll. Zuerst ein 
Gespenst, und jetzt ein kleines Mädchen. Das war’s mit den 
Hotelzimmern.

Louise und Anna gehen zu Louises Beerdigung und werfen 
Erde auf Louises Sarg. Anna wirft ihre Erde mit Nachdruck, als 
würde sie auf etwas zielen. Louise umklammert ihre Handvoll 
Erde viel zu fest. Als sie loslässt, hat sie schwarze Ränder unter 
den Fingernägeln. Sie steckt sich einen Finger in den Mund.

Sämtliche Cellisten sind da. Ohne ihre Cellos wirken sie 
unvollständig, kleiner, kindlich. Selbst Anna in ihrem Begräb-
nisgrün wirkt älter als die Cellisten. Widerwillig hält sie Louises 
Hand. Louise hat Anna einen Hund versprochen. Definitiv keine 
Hotels mehr. Sie wird ein größeres Haus kaufen müssen, denkt 
Louise, mit Garten. Sie wird ihr Haus und Louises Haus ver-
kaufen und das Geld für Anna anlegen. Das hat sie auch für ihre 
Mutter getan – Familie eben.

Mitten in der Rede des Pfarrers legt sich Nummer acht neben 
dem Grab auf die Erde. Die Cellisten links und rechts von ihm 
packen je einen Arm und ziehen ihn wieder hoch. Louise sieht, 
dass ihm die Nase läuft. Er guckt sie nicht an, und er putzt sich 
auch nicht die Nase. Als die beiden Cellisten ihn wegführen, 
klebt ihm Graberde am Hosenboden.

Patrick ist da. Seine Augen sind gerötet. Er winkt Anna ver-
halten zu, bleibt aber, wo er ist. Verlust ist ansteckend – er achtet 
auf sicheren Abstand.

Die Cellistin, Nummer fünf, kommt nach der Beerdigung 
auf Louise zu. Sie umarmt erst Louise, dann Anna und erzählt 
ihnen, dass ein besonderes Konzert zu Louises Andenken statt-
finden wird, bei dem Spenden gesammelt werden. Eine der 
kleineren Konzerthallen wird in Zukunft Louise-Geary-Saal 
heißen. Louise stimmt ihr zu, dass das Louise gefreut hätte. Sie 
und Anna gehen, bevor die anderen Cellisten ihnen ihr Beileid 
aussprechen und ihnen versichern können, wie sehr sie Louise 
vermissen werden.
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Am Abend ruft Louise ihre Mutter an und sagt ihr, dass Louise 
tot ist.

»Ach, Liebes«, sagt ihre Mutter, »das tut mir ja so leid! Sie 
war so ein hübsches Mädchen. Ich habe sie immer gern lachen 
gehört.«

»Sie war wütend auf mich«, erzählt Louise. »Ihre Tochter 
Anna lebt jetzt bei mir.«

»Was ist mit Annas Vater?«, fragt ihre Mutter. »Bist du das 
Gespenst losgeworden? Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, 
ein Gespenst im selben Haus zu halten wie ein kleines Mädchen.«

»Das Gespenst ist fort«, sagt Louise.
In der Leitung klickt es. »Da hört jemand mit«, sagt ihre 

Mutter. »Sag nichts mehr – vielleicht nehmen sie alles auf. Ruf 
mich von einem anderen Apparat aus an.«

Anna ist hereingekommen. Sie steht hinter Louise. »Ich will 
bei meinem Vater wohnen.«

»Es ist Schlafenszeit«, sagt Louise. Sie möchte die Beerdigungs-
kleider ausziehen und ins Bett gehen. »Darüber reden wir morgen 
früh.«

Anna putzt sich die Zähne und schlüpft in ihren grünen 
Schlafanzug. Sie will von Louise nichts vorgelesen bekommen. 
Sie will kein Glas Wasser haben. Louise sagt: »Als ich ein Hund 
war …«

»Du warst nie ein Hund.« Anna zieht sich die Decke, die nicht 
grün ist, über den Kopf und sagt kein Wort mehr.

Mr. Bostick weiß, wer Annas Vater ist. »Er ahnt nichts von Annas 
Existenz«, erzählt er Louise. »Er heißt George Candle und lebt 
in Oregon. Verheiratet, zwei Kinder. Ihm gehört eine Firma – 
irgendwelche Bio-Produkte, glaube ich, vielleicht aber auch Bau-
gewerbe.«

»Es wäre sicher besser für Anna, bei einem leiblichen Eltern-
teil zu leben«, sagt Louise. »Es wäre einfacher. Bei jemandem, der 
sich mit Kindern auskennt. Für so was bin ich nicht gemacht.«
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Mr. Bostick erklärt sich bereit, zu Annas Vater Kontakt auf-
zunehmen. »Möglicherweise gibt er nicht einmal zu, Louise 
gekannt zu haben«, sagt er. »Möglicherweise will er mit der 
ganzen Sache nichts zu tun haben.«

»Sagen Sie ihm, dass Anna ein wunderbares Kind ist«, sagt 
Louise. »Sagen Sie ihm, sie sieht genauso aus wie Louise.«

Schlussendlich kommt George Candle, um Anna abzuholen. 
Louise kümmert sich um sein Flugticket und ein Hotelzimmer. 
Sie bucht zwei Rückflugtickets nach Portland für Anna und 
ihren Vater und achtet darauf, dass Anna einen Fensterplatz hat. 
»Oregon wird dir gefallen«, erklärt sie Anna. »Es ist grün dort.«

»Du meinst, du wärst schlauer als ich«, sagt Anna. »Du 
glaubst, du wüsstest alles über mich. Als ich ein Hund war, da 
war ich zehnmal schlauer als du. Ich habe am Geruch erkannt, 
wer meine Freunde sind. Ich weiß Dinge, die du nicht weißt.«

Aber sie sagt nicht, welche Dinge das sind. Louise fragt nicht 
nach.

Als George Candle seine Tochter kennenlernt, weint er. Er ist 
fast so behaart wie das Gespenst. Louise kann seine Ehe an ihm 
riechen. Sie fragt sich, was Anna wohl an ihm riecht.

»Ich habe deine Mutter sehr geliebt«, sagt George Candle zu 
Anna. »Sie war etwas ganz Besonderes. Sie hatte eine wunder-
schöne Seele.«

Dann besuchen sie Louises Grab. Das Gras vor ihrem Grab-
stein ist grüner als das Gras ringsum. Man sieht, wo es eingepasst 
wurde, wie ein Buchdeckel. Einen Moment lang stellt sich Louise 
ihre eigene Beerdigung vor, ihren eigenen Grabstein, ihren eige-
nen verheirateten Liebhaber am Grab. Ihr ist klar, dass er direkt 
nach dem Begräbnis nach Hause gehen und duschen würde. 
Wenn er denn überhaupt käme.

Das Haus ist ohne Anna leerer, als Louise es gewohnt ist. 
Louise hat nicht erwartet, dass sie Anna vermissen würde. Jetzt 
hat sie keine beste Freundin mehr, kein Gespenst und keinen 
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ehemaligen Adoptivhund. Ihr Liebhaber ist zu Hause bei seiner 
Frau und schmollt, und gerade in diesem Augenblick fliegt 
George Candle nach Hause zu seiner Frau. Was wird sie von 
Anna halten? Vielleicht wird Anna Louise zumindest ein biss-
chen vermissen. 

In dieser Nacht träumt Louise in Endlosschleife davon, wie 
Louise von der Bühne stürzt. Sie fällt und fällt und fällt. Dabei 
löst sie sich langsam auf. Kleine Stückchen von ihr fliegen davon. 
Sie besteht aus Marienkäfern.

Anna kommt herein und setzt sich auf Louises Bett. Sie ist 
viel pelziger als vorher, als sie bei Louise gelebt hat. »Du bist kein 
Hund«, sagt Louise.

Anna bleckt ihre Opossumzähne. In der Hand hält sie ein 
Stück Okraschote. »Die Welt des Übernatürlichen weist einige 
Besonderheiten auf«, sagt sie. »Man erkennt sie an der Farbe, 
dem Grün, und an der Beschaffenheit, der starken Behaarung. 
Das sind die äußeren Merkmale. Im Innern der übernatürlichen 
Welt wird es dann komplizierter, aber bis ins Innere dringst du ja 
nie vor, Louise. Wusstest du, dass George Candle ein Werwolf ist? 
Nimm dich vor haarigen Männern in Acht, Louise. Oder viel-
mehr vor verheirateten Männern. Bei den anderen Aspekten der 
grünen Welt handelt es sich um Musik und Geruch.«

Anna zieht sich die Hose runter, hockt sich hin und pinkelt 
aufs Bett, in einem langen, scharf riechenden Strahl, der Louise 
die Tränen in die Augen treibt.

Schluchzend wacht Louise auf. »Louise«, flüstert Louise, »bitte 
komm her und leg dich auf meinen Fußboden. Bitte such mich 
heim. Ich spiele auch Patsy Cline für dich und kämme dir das 
Haar. Bitte geh nicht fort.«

Drei Nächte lang hält sie Wache. Sie spielt Patsy Cline. Sie 
sitzt neben dem Telefon, weil Louise anrufen könnte. Louise 
hat niemals nicht angerufen, nicht so lange. Wenn Louise ihr 
nicht verzeiht, dann kann sie doch herkommen und ein wüten-
der Geist sein. Sie kann Geschirr zerschlagen oder Blut aus 
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dem Wasserhahn fließen lassen. Sie kann Louise böse Träume 
bescheren. Louise wird dankbar sein für Scherben und Blut 
und böse Träume. Louises Klamotten hängen alle auf rechts im 
Schrank. Louise stellt kleine Blumenarrangements auf, Teller mit 
Kerzen und Süßigkeiten. Sie ruft ihre Mutter an und fragt, wie 
man ein Gespenst herbeiruft, aber das will ihre Mutter ihr par-
tout nicht verraten. Die Leitung könnte abgehört werden. Louise 
muss herkommen, sagt sie, dann erklärt sie es ihr von Angesicht 
zu Angesicht.

Louise trägt dasselbe Kleid wie auf der Beerdigung. Sie sitzt oben 
auf einem Logenplatz. Auf der Bühne stehen riesige Bilder von 
Louise, und lauter wichtige Leute stellen sich davor und erzäh-
len lustige Anekdoten über Louise. Orchestermitglieder sprechen 
über Louise. Über ihren Charme, ihre Schönheit, ihre Liebe zur 
Musik. Louise betrachtet die Cellisten durch ihr Opernglas. Da 
ist der junge Bursche, Nummer acht, der den ganzen Ärger ver-
ursacht hat. Da ist der Bärtige, der das Gespenst gefangen hat. 
Durch das Fernglas starrt sie sein Cello an. Munter läuft das 
Gespenst den Cellohals rauf und runter. Es wickelt sich um die 
Saiten, lässt sich kopfüber von einem Wirbel baumeln.

Lange studiert sie das Gesicht von Nummer fünf. Warum aus-
gerechnet du, fragt sich Louise. Wenn sie mit einer Frau schlafen 
wollte, warum dann mit dir? Hast du ihr lustige Witze erzählt? 
Wart ihr zusammen Klamotten einkaufen? Als sie nackt war, hast 
du da gesehen, dass sie O-Beine hatte? Fandest du sie schön?

Der Cellist neben Nummer fünf hält sein Cello sehr behut-
sam. Er streicht mit den Fingern über die Saiten, als wären sie 
ineinander verschlungen und er würde sie glattkämmen. Louise 
starrt durch ihr Opernglas. Da steckt etwas in seinem Cello. 
Etwas Kleines, Ausgeblichenes erwidert ihren Blick zwischen 
den Saiten hindurch. Louise sieht Louise an, und dann schlüpft 
sie durch das F-Loch zurück ins Innere, wie ein Fisch.
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Sie sind in einem Wald. Das Feuer ist fast heruntergebrannt, 
und es ist Nacht. Die kleinen Mädchen stecken alle in ihren 
Schlafsäcken. Sie haben sich die Zähne geputzt und den Mund 
ausgespült, haben sich das Gesicht mit Wasser aus dem Kessel 
gewaschen, haben die Reißverschlüsse ihrer Schlafsäcke hoch-
gezogen.

Eine Betreuerin namens Charlie sagt: »Ich bin das Gespenst 
mit dem einen und einzigen schwarzen Auge, ich bin das 
Gespenst mit dem einen und einzigen schwarzen Auge.«

Charlie hält sich die Taschenlampe unters Kinn. Ihre Augen 
sind zwei schwarze Löcher in ihrem Gesicht. Ihr Mund klafft 
auf, das Licht schimmert ihr durch die Zähne. Ihr Schatten ver-
schlingt den Baumstamm, an dem sie lehnt.

Tagsüber gibt Charlie ihnen Reitstunden. Sie ist nicht viel älter 
als Louise und Louise. Sie ist hübsch, und manchmal dürfen die 
Kinder ohne Sattel auf dem blanken Pferderücken reiten. Aber 
das ist Charlie bei Tag. Dort am Feuer sitzt Charlie bei Nacht. 
Charlie bei Nacht erzählt Geschichten.

»Hast du Angst?«, fragt Louise.
»Nein«, sagt Louise.
Sie halten sich bei den Händen. Sie sehen einander nicht an. 

Ihr Blick ist auf Charlie gerichtet.
Louise fragt: »Hast du Angst?«
»Nein«, sagt Louise. »Nicht solange du bei mir bist.«


