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Sondersammlungen

Jude gab seine Kurse in Technikdesign und Kom-
munikation schon so lange online, dass sich der
temporire virtuelle Seminarraum wie eine dauer-
hafte Einrichtung anfiihlte. Alle ein, zwei Jahre
schlug jemand aus dem Fachbereich Prisenzunter-
richt vor, aber Jude war nicht weiter tiberrascht,
wenn der Ausnahmezustand dann doch wieder um
ein Jahr verldngert wurde und sie weiter vergeblich
auf eine Riickkehr zur Normalitdt warteten.

Sein Biuiro besuchte Jude nur noch selten. Fur
seine wissenschaftlichen Arbeiten, die er regel-
méfig an Eighteenth-Century Speculum schickte,
brauchte er jedoch nach wie vor Biicher. Daher
machte er sich an einem regnerischen Dienstag auf
den Weg zum Campus, vorbei an einstmals ganz
in Gold erstrahlenden, inzwischen vollig dunklen
Wohntiirmen. In den goern, als er hier studiert
hatte, war der Campus iippig bewaldet gewesen.
Heute stand dort sterbender Rhododendron, und
vom Waldrand her riickte Brombeergestriipp auf
den Universitétsclub vor.

Jude vermisste die vertrauten Landmarken
seiner eigenen Studienzeit. Trommelgruppen. Aus-
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stellungen von Schreckensbildern. Kreidelinien,
die den Meeresspiegel im Jahr 2100 markieren soll-
ten. Finmal war er, mafilos breit, mitten auf dem
Innenhof eingeschlafen, Uberwachen und Strafen
aufgeschlagen auf der Brust, wihrend ringsum der
Tag begann und verging. Als er sich endlich zum
Bus schleppte, war es fiinf Uhr, und die Sonne hatte
ihm das Buch in die Haut gebrannt.

Seinen Studierenden erschien dieses vergangene
Zeitalter unglaublich, ja sogar empdrend, ein frivo-
ler Lebensstil, fiir den sie einen entsetzlich hohen
Preis zahlten. Sie dagegen strebten Abschliisse in
Katastrophenmanagement oder experimenteller
Landwirtschaft an und absolvierten Praktika in den
Stimpfen der ehemaligen Tundra, fest entschlossen,
das zu tiberleben, was auf die Welt zukam. Falls es
ihnen nicht gelang, sie zu retten.

Inzwischen war er daran gewohnt, dass sie per
E-Mail oder im Chat zunehmend wiitende Fragen
stellten: Was spielt es fiir eine Rolle, ob Subjekt und
Verb zusammenpassen, wenn es mir um Qualitats-
kontrolle in einem Kernkraftwerk geht? Was bitte
bedeutet mir das aristotelische Ethos, wenn ich
Photovoltaik-Anlagen auf der Schnellstrale nach
Fort Mac oder einen Windpark auf dem Eriesee
baue? Vor zwanzig Jahren hatte er ihnen noch Vor-
lesungen tiber Standards der Kommunikation bei
komplexen Infrastrukturprojekten gehalten und
ihnen erklért, dass sie ihr gesamtes Berufsleben mit
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Schreiben verbringen wiirden und es daher griind-
lich lernen sollten. Jetzt hatte er keine Antworten
mehr zu bieten, mit denen sie etwas anfangen
konnten.

Der Lichtschalter im Flur funktionierte nicht.
An dem Schwarzen Brett neben seiner Biirotiir
hing ein Plakat fiir eine Vorlesung, die vor sechs
Jahren stattgefunden hatte. Er hatte hingehen
wollen. War aber nicht hingegangen.

Die Bibliothek hatte wundersamerweise gedftnet.
Drinnen setzte er den Fufd auf die Treppe zum Frei-
handbereich ...

»He, Siel«

Er drehte sich um. Eine Frau zeichnete sich als
Schatten gegen den hellen Eingang ab. Sie hatte
beide Hande voll: Eiscremebehilter, Putzeimer, einer
noch mit dem alten Logo von Canadian Tire.

»Weiter«, sagte sie und ging an ihm vorbei.
»Nach oben, solange noch Zeit bleibt. An der Siid-
westecke sickert es schon rein. Wir werden alles
von Deleuze und Guattari verlieren.«

Wortlos nahm er die Gefif3e, die sie ihm in die
Hinde driickte, und folgte ihr. Es war lange her,
dass er mit jemandem geschwatzt hatte, dem er
zufillig begegnete, ein kurzes Nicken, wenn man
sich tiber den Weg lief, das Versprechen, dem-
nédchst einen Kaffee zusammen zu trinken. Thm
wurde bewusst, dass er noch gar nichts gesagt hatte.
»Sind Sie jeden Tag hier?«
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»Mehr oder weniger. Was suchen Sie denn?«

»Oh.« Er musste nachdenken, den Blick auf den
Stapel Eiscremebehalter in seinen Armen gerichtet.
»Band sieben der Twickenham-Ausgabe von Pope.«

Es war schon, mit jemanden zu plaudern, wie es
frither tiblich gewesen war, bevor die Welt in diesen
schrecklichen Zustand geriet, jede Begegnung
Risiken barg und die jungen Leute angesichts des
geballten Leids der Welt die Freude am Gesprich
verloren.

»Warum tragen wir Eimer nach oben?«

Als sie das oberste Stockwerk erreichten, sah er
eine zerbrochene Fensterscheibe, die jemand mit
Miillsicken und Pappe repariert hatte. Berenice. So
hief3 sie. Einen Doktortitel in Informationstheorie
von irgendeiner grofien amerikanischen Uni. Sie
fithrte ihn in einen Winkel, wo die Decke auf-
gequollen war und schwarz verfarbt.

»Es hat sich vermutlich wochenlang angesam-
melt, und heute ist es durchgebrochen. Ich habe die
ganze Nacht Eimer geleert.«

Es roch nach altem, feuchtem Papier. Unter den
dumpfen, erdigen Geriichen lag aber auch etwas
Frisches. Regen. Hier drinnen hatte es noch nie
nach Regen gerochen.

»PR3620.F03«, rief sie ihm tiber die Schulter zu.

»Natiirlich.« Er stellte die Eisbehilter ab und
ging an den Regalen entlang bis PR3620. Seine
Schritte schienen ihm so laut, dass er vorsichtig
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auftrat, als konnte er Studierende stéren. Dabei
besuchte lingst niemand mehr den sonnigen
Winkel dort am anderen Ende, den mit der Bank,
auf der man sich - wenn man frith genug kam -
zu einem Schldfchen ausstrecken konnte. Bei den
PR3600ern war es fast trocken. In dieser Ecke, fiel
ihm plotzlich ein, hatte er sich einmal mit einer
Freundin gestritten, sie hatten sich in lautem
Fliisterton Beleidigungen an den Kopf geworfen,
bis jemand, der sich auf ein Examen vorbereitete,
sie gestresst zum Schweigen gebracht hatte. Die
Twickenham-Ausgabe hatte tiberlebt, war aber
vor Feuchtigkeit gewellt. Die kurze Illusion von
Normalitét l6ste sich auf. Hinter der nachsten Ecke
trieben womoglich Enten zwischen den Arbeits-
tischen, oder die Fluchttreppe war zum Wasserfall
geworden.

Berenice safl im Erdgeschoss an einem mit
Papier iibersiaten Schreibtisch beim Fenster. Thr
Laptop leuchtete.

»Weifd denn niemand Bescheid?«, fragte er, wah-
rend er die Biicher ablegte.

»Ich habe es gemeldet, aber es ist kein Geld da,
und ich bin nicht mal sicher, ob es noch jemand
gibt, der antworten konnte. Vermutlich stapeln sich
die Nachrichten irgendwo in einem riesigen Post-
fach voll ungelesener Berichte iiber den Verfall der
McPherson-Bibliothek.«

»Dann sind Sie die Einzige hier?«
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»Ein paar Studierende helfen aus. Manchmal
kommt auch jemand von den Fakultiten vorbei.
Erinnern Sie sich an Dr. Cho? Der Milton-Experte?
Als es im September so stark regnete, hat er die ver-
stopften Abfliisse im Untergeschoss mit der Spirale
traktiert. Der Armste war tagelang vollig durch-
ndsst, aber er hat es geschaftt. Ich hitte das nicht
gekonnt.«

Er setzte sich auf den staubigen Plastikstuhl
neben dem Schreibtisch. »Und was machen wir
jetzt?« Er kam sich hilflos vor und merkte zugleich,
dass sein Tonfall, vollig grundlos, etwas vorwurfs-
voll klang.

Sie schien auf die Frage vorbereitet zu sein,
und ihre Antwort war schmerzhaft ehrlich: »Die
Sammlung als Ganzes ldsst sich nicht erhalten. Ein
paar Leute im Ruhestand wollen aushelfen. Und
Studierende, die noch in der Stadt sind. Ich arbeite
an einer Liste. Wir miissen alles dokumentieren,
und wir brauchen einen Plan, wie wir Exemplare
auf mehrere Orte verteilen. Wir sollten davon aus-
gehen, dass wir vieles ganz verlieren.«

»Ich konnte Thnen mit den undichten Stel-
len helfen«, sagte er, als hitte er nicht genau ver-
standen, wovon sie sprach, »wir kénnten durch die
Decke nach oben steigen ...«

»... aber das Gebédude ist nicht zu retten.« Sie
sagte es erstaunlich sanft. »Nicht wenn wir lang-
fristig denken. Und wir sollten iibers néchste



SONDERSAMMLUNGEN 15

Semester hinausdenken, oder auch iibers nachste
Jahr. Selbst wenn die Satelliten funktionieren,
werden die Verbindungen immer wackliger — Sie
wissen doch, was nach dem letzten Erdrutsch im
Landesinneren passiert ist. Wir werden wieder
Biicher brauchen, zumindest fiir einige Zeit. Viel-
leicht auf Dauer. Aber dann diirfen die Biicher
nicht zu Brei geworden und auf dem Campus weg-
gesperrt sein.«

»Und was retten wir? Aufler Pope natiirlich?«

»Pope. Und alles tiber Tierhaltung. Geographie.
Geologie. Wie man Zdhne zieht. Wie man einen
Bauernhof fithrt.« Jetzt lachte sie. »Einen Ein6d-
hof«

Jude frostelte, aber es war kein neues Frosteln: Es
begleitete ihn seit Jahren. Die Kalte war ihm unter
die Haut gekrochen, als er begriffen hatte, dass die
Welt, fiir die er geschaffen war, rings um ihn zerfiel.
Und er wiirde mit ihr untergehen, er wiirde immer
noch von Cafés und WLAN traumen, wihrend sich
die jungen Leute darauf einstellten, in den neuen
Wildern zu leben, die schon jetzt die verlassenen
Wohnblocke am Stadtrand iiberwucherten.

Im ersten Winter ihrer verschworenen Gemein-
schaft fiihlte Jude sich befliigelt und erschopft
zugleich. Trotz Dr. Chos Einfallsreichtum verloren sie
wihrend der Regenfille im April das Untergeschoss
und sperrten die Galerien, die alte Kompaktanlage
und den Mikrofiche-Bereich dauerhaft zu.
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Die Bibliothek verfiel, und die Verbindungen
tiber die Berge nach Alberta wurden mit jedem
Hochwasser und jedem Erdrutsch unzuverldssiger.
Aber dann dachte er daran, wie es sich anfiihlte,
Kindred oder The Fleece zu lesen oder eins von tau-
send anderen Buchern, und eine zarte, strahlende
Hoffnung erfiillte sein Herz. Er dachte an die nie
digitalisierten Tonaufnahmen im Archiv in der
Innenstadt, auf Meereshohe, all die Stimmen, und
fragte sich, was wohl aus ihnen werden wiirde;
er stellte sich vor, wie die Kellerrdume unter dem
alten Museum iiberflutet wurden, sah die Feuchtig-
keit aus den Betonwiénden sickern und die langen
Tische, die weiflen Handschuhe, die winzigen Blei-
stifte, die Garderobenschrinke im Nebenraum im
Wasser stehen, erst knochelhoch, dann kniehoch,
und dann wiirde dieses wassrige Dunkel ganz leicht
zu schimmern beginnen, weil der aufgeldste Beton
eine noch nicht entstandene Art Phytoplankton
erndhrte.

Zweimal die Woche lief Jude an den Regalen ent-
lang und arbeitete Listen ab, die er auf die Riick-
seiten alter Seminararbeiten schrieb. Wahrend er
Biicher aus den Fachern zog und einpackte, um
sie in die Welt hinauszutragen, fiihlte er sich zum
ersten Mal seit Jahren verschwenderisch reich.

D
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Der Gezeitentiimpel, eine Vertiefung in der dicken
Schicht Quarzdiorit am Westufer des Saanich Inlet,
fasst 2,35 Liter Salzwasser. Es gibt ihn seit dem Morgen
des 26. Januar 1700, als das letzte Megathrust-
Erdbeben ihn an seinen Platz geriittelt hat. Alle zwolf
Stunden und vierundzwanzig Minuten iiberspiilt die
Flut den niedrigen Rand im Siidosten und fiillt den
Tiimpel mit 2,35 Litern frischem Wasser. Im Lauf der
drei Jahrhunderte hat er sich die Bucht mit Muschel-
gdrten, Miillbergen, Strandpartys, Kahlschlagholz
und Fischfangflotten geteilt, mit iibersiuertem Meer-
wasser, Jetskis und Lachsschwirmen. Die Lebewesen
im Tiimpel haben — aus der Ferne — beobachtet, wie
Schmalzlocken bei Mdinnern und skandaldse zwei-
teilige Badeanziige bei Frauen modern wurden.
Meeresschnecken, Seepocken und Napfschnecken
leben darin, Einsiedlerkrebse erndhren sich von der
iippigen Schicht Biomasse, die den Boden tiberzieht.
An diesem Julitag ist es so windstill, dass sich
das Wasser kaum bewegt und die Luft an den
Erdbeerbaum-Asten iiber dem Tiimpel aufgehingt
scheint. Um zwei Uhr nachmittags erreicht die Tem-
peratur 31°C. Dem Granit macht das natiirlich nichts
aus, aber das Wasser verdunstet und hinterldsst eine
diinne Schicht Salz an den Tiimpelrindern. Eine
Woche lang wird es an jedem Nachmittag wdirmer.
32. 35. In Cowichan Valley stehen die Leute friih auf,
tranken ihre Vorhinge mit Wasser und bleiben im
Dunkeln. 37 Die Wilder sind trocken. Rehe und
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Hirsche sind so still, als hitten sie schon einen Hitz-
schlag. Die Kaninchen sind verschwunden.

Von Tacoma bis Port Hardy vertreibt Hochdruck-
wetter die Wolken und lisst die Temperatur der ver-
dichteten Luft weiter ansteigen. 39. 42.

Auf den Betonflichen in den baumlosen Stadt-
vierteln fiihlt sich die Luft wie Isolierglas an, dick
und von dunklem Gold. Der blaue Himmel brennt
in den Augen.

43. 46. In Victoria traumt ein armes Mddchen
in ihrem billigen Zimmer vom Regen. Eines Nachts
flackert das Stromnetz und fillt aus. Uberall an den
Strinden liegen Fremde Seite an Seite schlafend in der
Dunbkelheit. In der ersten Nacht sterben zwolf Kinder,
aufSerdem dreiundvierzig Todkranke in einem Pflege-
heim. Familien, die es sich leisten konnen, fliichten in
ein Kino mit Klimaanlage aufSerhalb der Stadt, das
alle Herr der Ringe-Filme im Director’s Cut zeigt;
Kinder dosen, klebrig von SiifSigkeiten, mit dem Kopf
im Schof8 ihrer Eltern und betteln darum, nach Haus
in ihre Betten zu diirfen.

Friihmorgens ist das Wasser im Tiimpel und der
umgebende Fels noch kiihl. Die Seepocken sind am
Kopf mit dem Boden verwachsen, sie scheiden eine
Kalkmasse aus, die sowohl ihre Schale bildet als auch
den Klebstoff, der sie hilt. Zur Mittagszeit fiihlt sich
das Wasser heifS an, 51°C, und im Laufe des langen,
stillen Nachmittags beginnt das EiweifS im Korper
der Seepocken zu denaturieren. Die Zellen konnen
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ihre lebenswichtigen Aufgaben nicht mehr erfiillen.
Bei Ebbe riecht der gesamte Strand nach Verwesung,
nach den offenen Miindern der Miesmuscheln.

In Victoria beobachtet eine fiinfundachtzigjihrige
Frau aus dem Siidfenster einer Wohnung in der Fort
Street den Sonnenaufgang und denkt: Dieser Tag
wird unertrdaglich. Sie ist jetzt schon dehydriert, das
Blut in ihrem Korper wird dicker. In ihrem winzigen,
stickigen Zimmer sind es 47 Grad. Sie hat die Vor-
héinge mit warmem Leitungswasser bespriiht. Ihre
Beine sind so geschwollen, dass sie nicht mehr gehen
kann. Sie sitzt nah am Fenster und denkt an einen
Tag im Jahr 1945, als sie ein kleines Kind war und in
einem Gezeitentiimpel im felsigen Bett des Saanich
Inlet stand. In ihrer Wohnung sind es 48 Grad. Sie
denkt an Wasser, sieht sich iiber Felsen voller See-
pocken klettern. 49 Grad. Es sind 50 Grad. Sie miisste
aufpassen, dass sie sich nicht schneidet, aber das
Wasser um ihre FiifSe ist schon rot. In ihrem Gehirn
gerinnt das verdickte Blut. Sie blutet. Sie blutet.

D

Regentage, an denen der Duft des Wassers aus dem
Untergeschoss emporstieg. Driickende Tage, an
denen sich der Weg die Treppe hinauf wie ein Auf-
stieg in die Holle anfiihlte. Raucherfiillte Tage und
dunkle Tage, an denen das Stromnetz flackerte und
er sich fragte, ob es je wieder stabil laufen wiirde.
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An all diesen Tagen sammelte Jude Biicher ein, trug
sie aus der Bibliothek zu Berenice’ altem Auto und
brachte sie gemeinsam mit ihr zu gleichgesinnten
Menschen tiberall in der Stadt.

Bodenkunde. Tierhaltung. Erste Hilfe. Krank-
heiten des Huhns, der Ente, des Schweins. Love
and Rockets. Krankheiten der Kartoffel und die
Grundlagen des Destillierens. Die Gefahren von
Methanol.

Naturfarben. The Faerie Queene. Optik. Anzeichen
eines Schlaganfalls. Diabetes. Die blutige Geschichte
imperialer Eroberung in Nordamerika. Das Immun-
system. Niitzliche Schimmelpilze. Gefahrliche
Schimmelpilze. Die Geschichte des Kajaks. Die aus-
gestorbene Grofifauna Nordamerikas.

Baumethoden und Architektur der Kiisten-Salish.

Aber es gab viel mehr Biicher als Orte, wohin
man sie gefahrlos bringen konnte, jetzt, nachdem
das Feuer Sooke iiberrollt und die Grofie Ent-
volkerung von Vancouver Island begonnen hatte.
Mit jedem Jahr wiéhlte Jude strenger aus:

Beethovens Kreutzer-Sonate oder »Where Does
That River Run?« oder »Don’t Get Around Much
Anymore« oder »1. Gymnopédie« oder Company?

Die Geschichte des Westkiisten-Punk in Zeit-
zeugenberichten oder lieber eine brauchbare Ab-
handlung tiber den Zweiten Weltkrieg?

Die sieben Leuchter der Baukunst oder Die Seelen
der Schwarzen?
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Die Baghavad Gita oder Die Reise nach Westen
oder Krieg und Frieden?

Detektorradios. Sir Thomas Brownes Abhand-
lung tiber Bestattungsriten. Morsen. Das Lymph-
system. Korper von Gewicht.

Eine Biographie von de Sarasate. Die Geschichte
der Geige und Grundlagen des Geigenbaus. Tisch-
lerei. Wagoya.

Das Herstellen von Himmern aus Metall und
aus Stein.

Er fragte sich, was er der Zukunft wohl vorenthielt -
irgendetwas, das man in zwanzig Jahren unbedingt
brauchen wiirde: Wie man ein Solarpaneel reparierte,
ein gebrochenes Bein richtete, Krupp heilte, einen
Smoker baute.

Er war miide, und in dem feuchten, sonnenlosen
Saal war es kalt. An diesem Januartag, mehrere Jahre
nachdem Berenice und er mit dem Auflosen der
Sammlung begonnen hatten, machte er bei SB469-
476.4 Halt. Landschaftsarchitektur. Er nahm ein
Buch aus dem Regal, das voller Zeichnungen und
Fotos von Baumen war: Stockausschlag und Ver-
wachsungen, italienische Baumhecken und am
Spalier gezogene Pfirsichbdume in provencalischen
Garten, Tanzlinden in deutschen Dorfern und
Baubotanik-Tiirme in Dénemark. Die lebenden
Waurzelbriicken von Meghalaya. Zuschauerringe aus
Gummibaumwurzeln, auf denen junge Méanner mit
gereckten Hilsen ein Cricketspiel verfolgten. Mobel,
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die nicht aus totem Holz, sondern aus den Asten
lebender Biaume bestanden. Plotzlich konnte er sich
eine Zukunft vorstellen, in der so etwas normal war,
in der die Menschen auf Asten lebten, umgeben von
Laub.

Das Buch war zu schwer, um es auf der Flucht
vor einer Seuche oder einer Uberschwemmung
mitzunehmen - so hatte Berenice es einmal aus-
gedriickt. Trotzdem packte er es in die Kiste fiir
eine Freundin in Cowichan Valley, die ihnen ein
ganzes Zimmer fiir ihr Vorhaben angeboten hatte.

D

Er kannte Berenice jetzt schon seit Jahrzehnten, ihre
Strenge, ihr Engagement, ihren knochentrocke-
nen Humor. Inzwischen war er jeden Tag aufs Neue
erleichtert, dass sie immer noch hier lebte und nicht
in eine der grofien Bergbaustidte im Osten oder
Norden gezogen war, wo die Leute im Kriebel-
miicken-Sommer in Cafés zusammensitzen und die
Rauchwolken der Waldbrénde beobachten konnten.
Sie hatte hinziehen konnen. IThr éltester Sohn war
Geoingenieur. Bestimmt gab es Enkelkinder. Aber
Berenice war immer noch da, mitsamt dem ironi-
schen Licheln, das fiir schnoselige Studierende und
tibergriffige Verwaltungsleute reserviert war.

»Hast du gehort?«, fragte sie bei ihrem néchs-
ten Treffen. »Die Uni Toronto hat sich die erste
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Quarto-Ausgabe aus der Parlamentsbibliothek
unter den Nagel gerissen. Mich tiberrascht das
nicht. Die waren schon immer so.«

Er lachte. »Wir konnen ja auch gierig sein. Was
mochtest du haben?«

Sie waren im zweiten Stock, weifle Handschuhe
an den Hinden; Uber ihnen flackerten die letzten
drei Leuchtstoffrohren.

»Lieber nicht.«

Das zu héren tat weh. »Ich finde, die Sachen soll-
ten in der Nihe bleiben. Wir mdochten doch alles
wieder zusammenbringen, wenn ...« Das lief$ ihn
verstummen. Er versuchte es noch einmal: »Wahr-
scheinlich sollte es auch nach Cowichan geschafft
werden.«

Er nahm eine Karte der Salish Sea aus dem
neunzehnten Jahrhundert in die Hand, eine von
vielen, die sie heraufgeholt hatten, bevor das Unter-
geschoss ganz iiberschwemmt worden war. Die Uni
Toronto hatte sie beim Leerrdaumen der Sonder-
sammlungen liegen gelassen.

»Die solltest du nehmen, sagte Berenice.

»Ich habe jetzt schon zu viel. Falls mein Haus
zerstort wird, verlieren wir fast das ganze acht-
zehnte Jahrhundert.«

»Aber wir sollten auch belohnt werden, oder?
Nimm die Karten.«

An diesem Abend fiel der Strom aus, und er
betrachtete die alten Karten und erinnerte sich an die
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fritheren Umrisse der Inseln von Desolation Sound bis
Oak Harbor. Inzwischen war die Miindung des Fraser
beim Stadtteil Delta viel breiter, und Lulu Island ging
allmahlich unter. Salzwasser stromte nach Nordosten
und folgte der alten Uferlinie von False Creek. Das
Anthropologie-Museum der Universitéit von British
Columbia rutschte die Sandhange zum Wreck Beach
hinunter. Er suchte die Eckpunkte der Welt auf, die er
als Kind gekannt hatte, als junger Mann, und beriihrte
die Kreuzung in Kitsilano, die er an warmen Abenden
so geliebt hatte. Seine Wohnung in der Fraser Street,
im Dachgeschoss eines baufilligen Hauses voller
Streifenhornchen. Seminarrdaume. Bedeutungslose
Geisterkarten, dachte er - lohnt es sich tiberhaupt,
sie aufzuheben? Die alten Knicke, die abgenutzten
Stellen, die feinen handschriftlichen Anmerkungen
in Tinte.

Er rollte sie zusammen und stellte sie in seinen
alten Rucksack, den er oben offen lief§ wie einen
Kocher voller Pfeile.

Geographie hatte Dr. Tremblay unterrichtet. Er
war ein freundlicher Mann gewesen. Jetzt lebte
er bei seinen Enkelkindern am Hang von Mount
Newton, oberhalb der niedrig gelegenen Vororte
auf der Halbinsel Saanich. Jude hatte die Adresse
in eine dieser Apps eingegeben, die einem die
zukiinftige Kiistenlinie nach einem oder auch zehn
Metern anzeigten. Man lebte dort sicherer als in
vielen anderen Teilen von Victoria.
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Es war ein staubiger, stiller Tag. Einen uner-
warteten Vorteil hatte diese langsame Apokalypse,
fand er: dass man nicht stindig einer Trommel-
gruppe oder einem Filmteam ausweichen musste,
wenn man den Campus iiberquerte. Inzwischen
genoss er die Sonntagsruhe, die jetzt dauerhaft iiber
der gesamten Stadt lag.

Er setzte den Rucksack auf und ging in die von
Rauch erfiillte Luft hinaus. Bis zu dem Tor neben
dem goldenen Erdbeerbaum brauchte er drei Stun-
den, und die Zufahrt war so steil, dass er vom Fahr-
rad stieg und schob.

»Goldene Erdbeerbdume habe ich noch nie
gesehenc, sagte er an der Haustiir. Tremblay bat
ihn nicht herein, sondern setzte sich zu ihm auf die
Eingangsterrasse, wo Jude ein Glas Wasser trank.
Irgendwo spielten die Enkelkinder.

»Ich weifd auch nicht, wo die herkommen. Irgend-
eine Mutation, vielleicht auch eins der gentechnischen
Projekte, die Guillaume von der Forstwissenschaft
betrieben hat. Manchmal hat er Pflanzen mit nach
Hause gebracht.«

»lster ...«

»Seit drei Jahren. Bei der letzten Seuche.«

»Das tut mir leid.«

»Sie unterrichten vermutlich von zu Hause? Seit-
dem?«

»Genau.«

»Wann ist die Wiedereroffnung geplant?«
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Diese Frage stellte sonst niemand mehr. »Irgend-
jemand hat etwas von Ende des Jahres gesagt, aber
sehr wahrscheinlich ist das nicht.«

Der Himmel im Westen farbte sich violett. Der
Rauch verlieh den letzten Sonnenstrahlen die Farbe
von dunklem Bernstein. Sie schauten beide hang-
abwirts, zwischen vertrocknenden Alaska-Zedern
und den toten Asten halb verdursteter Erdbeer-
baume hindurch.

»Wussten Sie eigentlich«, sagte Dr. Tremblay,
»dass das Volk der Saanich wihrend der Flut von
einem Erdbeerbaum gerettet wurde?«

»Flut ... letztes Jahr? Als Elk Lake ...«

»Nein. Wahrend der grofien Flut.« Jude horte
ihm gern zu, es war wie eine Abschweifung zu den
hydrologischen Mythen der Salish wéihrend einer
Geographie-Vorlesung fiir Erstsemester. »Jeden-
falls — das Wasser stieg immer hoher und hatte
schon das ganze Dorf iiberschwemmt, also klet-
terten sie in ihre Kanus und steuerten den ein-
zigen Gipfel an, der noch zu sehen war - Mount
Newton - genau hier. Bis sie dort ankamen, ragte
nur noch ein Erdbeerbaum aus dem Wasser. Des-
wegen ist niemand verloren gegangen. Sie haben
ihre Kanus an einem Erdbeerbaum auf dem Gipfel
dieses Berges festgebunden, bis das Wasser zurtick-
ging.«

»An einem von denen?« Jude blickte zu dem gol-
denen Baum weiter unten.
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»Von der alten Sorte, der da. Arbutus menziesis.
Nicht von der neuen, wie auch immer sie heif3t.«

Die offensichtliche Schlussfolgerung erwéahnte
Jude nicht: dass dieser Erdbeerbaum dort todkrank
war. Er lief§ den Gedanken unerwéhnt und fragte:
»Diirfte ich Sie um ein zweites Glas Wasser bitten?«

»Es sind schéne Baumex, sagte Tremblay. » Aus-
gezeichnetes Brennholz. Zum Bearbeiten allerdings
nicht so geeignet.«

Jude schluckte trocken. Vielleicht hatte Tremb-
lay seine Frage einfach nicht gehort. Er nahm die
alten Karten aus dem Rucksack. »Berenice und ich
finden, die sollten Sie haben.«

»Berenice? Wer ist das?«

»Dr. Alexiou.«

»Ich kenne niemand namens Alexiou.«

»Die McPherson-Bibliothek verfillt. Wir ver-
suchen, moglichst viel zu retten, und da haben wir
an Sie gedacht ...«

»Alles Wertvolle hat die Uni Toronto vorldufig
entfernt.«

»Nicht alles. Es ist noch eine ganze Menge da,
und das Dach wird nicht mehr viele Jahre halten.
Wir haben beschlossen, moglichst viel zu retten.«

Als Jude eine der Karten entrollte, wirkte Tremb-
lay plotzlich wieder so lebhaft wie frither auf den
Podien von Vorlesungssilen und Konferenzraumen.

»Das ist ja ... Damit hitten Sie vorsichtiger
umgehen miissen, Jude. Was haben Sie sich nur
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dabei gedacht? Auf dem Fahrrad!« Tremblay
schnalzte tadelnd mit der Zunge, dann wendete er
vorsichtig ein Blatt nach dem anderen um, wobei er
seinen Armel benutzte, um die Karten vor seinen
Fingern zu schiitzen. »Die haben Sie einfach mit-
genommen? Ich hitte nie gedacht, dass Sie ...«

Wiahrend Tremblay seine Strafpredigt hielt, blickte
Jude sehnsiichtig auf das leere Glas. Es iiberraschte
ihn selbst, dass er auf die Wut des alten Mannes
nur mit miider Geduld reagierte. Tremblay gehorte
in eine frithere Zeit, als der Campus noch griin
und voller Studierender war, man auf Tagungen
wortreiche Gesprache fithrte und in der Abend-
ddmmerung auf Restaurantterrassen im Stadt-
zentrum safs. Sein Arbeitsleben war von Hoffnung
gepragt gewesen, von der Zuversicht, dass die Insti-
tutionen immer weiter bestehen und seine Biicher
bewahren wiirden: Die hauntologische Kiiste, Psycho-
geographie eines kanadischen Imperiums. Es war eine
Freude gewesen, diese Biicher zu lesen, grofiziigig
bebildert, gedruckt auf schwerem Papier. Jude hatte
sie zu Biichern iiber Tierhaltung und Plattentektonik
in eine Kiste gepackt und ins Inselinnere geschickt.

Tremblay kochte inzwischen. »Ich werde das
melden, Jude. Ich melde ganz genau, was Sie
gestohlen haben. Was haben Sie denn erwartet,
wenn Sie damit zu mir kommen?«

Jude dachte an Berenice und ihr 16chriges Dach,
durch das stetig der Regen tropfte, an Dr. Cho, der
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beim Reinigen der Abfliisse bis auf die Haut nass
geworden war. Er nickte. »Wie Sie wollen. Ich hoffe
vor allem, dass Sie auf die Karten achtgeben, bis
jemand sie abholen kann.«

Er rollte die gewundene Zufahrt zwischen den
sterbenden Zedern und Erdbeerbdumen hinunter.
Bevor er in die Mount Newton Crossroad einbog,
hielt er kurz an und tberlegte, ob er in einem
der anderen Hiuser etwas Wasser bekommen
wiirde, verwarf den Gedanken aber wieder. In
diesem Moment sah er einen weiteren Erdbeer-
baum, dessen Laub im Licht der untergehenden
Sonne tiefgolden schimmerte. Der Baum wirkte
vertraut — die langen, aufstrebenden Stimme, die
glatte Rinde - und durch seine Farbe zugleich
fremd; in dem schwécher werdenden Licht schien
er zu leuchten, als hétte er den Sonnenuntergang
in sich aufgesogen und setzte ihn nun in der Dam-
merung wieder frei. Ein neuer Baum fiir eine neue
Welt, dachte Jude und radelte langsam nach Hause.



