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Beatrice

Franz Hiller - ein Arzt - verliebte sich in ein Luft-
schiff. Er besuchte eine Messe in Berlin, um die
Wunder der Moderne zu sehen, die dort ausgestellt
waren: Automobile, Propellerflugzeuge, mechani-
sche Diener, Differenzmaschinen und andere Dinge,
welche die Menschheit in die Zukunft begleiten
wiirden.

Das Luftschiff war inmitten der Luftfahrtaus-
stellung festgemacht. Auf einem kleinen Schild
neben der Sperrleine stand ihr Name: Beatrice.

Im Unterschied zu den grofien, fiir den Han-
del bestimmten Luftschiffen ist Beatrice fiir
hochstens zwei Passagiere gebaut. Eine aus-
gezeichnete Wahl fiir alle, die weit weg von
offentlichen Luftschiffmasten leben oder nicht
mit Fremden zusammengepfercht werden
mochten. Die Fertigung wird bald beginnen.
Bestellen Sie noch heute bei Lefleur et Fils!

Bisher hatte sich Franz nicht fir Luftschiffe interes-
siert. Er hatte noch nie eines aus der Néhe gesehen,
geschweige denn dass er in einem geflogen wire.
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Auch fiir die Liebe interessierte er sich nicht. Mit
dreiflig war er noch immer Junggeselle; seine Aus-
sichten waren gut, aber an den potenziellen Ehe-
frauen, die ihm seine Eltern présentiert hatten, war
er nicht im Mindesten interessiert gewesen. Seine
Mutter wurde immer zudringlicher, und frither
oder spater wiirde Franz sich entscheiden miissen.
Doch dann fand er sich hier wieder, in Berlin, und
stand diesem Luftschiff gegeniiber: Beatrice. Thr
Name klang wie Glockengelaut.

Franz konnte nicht aufhoren, sie zu betrachten.
Ihr Rumpf war auf verlockende Weise lianglich;
matt schimmernde Haut spannte sich iiber ein
sanft gerundetes Skelett. Die kleine Gondel war
aus dunklem Holz gefertigt (feinstes Mahagoni!)
und mit Messing verziert (jedes einzelne Teil hand-
gemacht!), mit dicken Glasfenstern, die an den
Ecken abgerundet waren. Die Pliischsitze in der
Gondel waren mit Lilien bestickt und standen vor
einer auf Hochglanz polierten Konsole. Beatrice
war vollkommen. Sie wippte langsam auf und ab,
wie ein schlafender Wal. Dabei war sie hellwach.
Franz spiirte, wie sie ihre Aufmerksamkeit auf ihn
richtete, spiirte Glosen ihres blinden Blicks.

Am néchsten Tag kam er wieder und am iiber-
ndchsten, nur um Beatrice zu betrachten und
ihren Blick auf sich zu spiiren. Beriihren konnten
sie sich nicht; einmal spiirte, hinter die Sperrleine
zu treten, wurde von den Wachen jedoch briisk



BEATRICE 9

zurechtgewiesen. Franz ahnte, dass sie von der-
selben Sehnsucht erfiillt war wie er — der Sehn-
sucht, einander zu beruhren.

Er machte den Reprdsentanten von Lefleur et
Fils ausfindig, Lefleur der Jiingere, wie sich heraus-
stellte: ein diitnner Mann mit Olflecken an den Fin-
gern, der sich in seinem Anzug sichtlich unwohl
fihlte. Franz schlug vor, Beatrice hier und jetzt zu
kaufen; er wiirde sofort einen Scheck ausstellen
oder, wenn notig, bar bezahlen. Ausgeschlossen,
erwiderte Lefleur der Jiingere. Bei dem Luftschiff
handelte es sich um einen Prototyp. Zu keinem
Preis? Zu keinem Preis. Wie sollten sie ohne den
Prototyp mit der Fertigung beginnen? Natiirlich
wirde er sich freuen, wenn Monsieur Hiller ein
Luftschift bestellte, nur eben nicht dieses.

Franz erkldrte ihm nicht, warum er unbedingt
den Prototyp haben wollte. Er nahm den Katalog
entgegen, der ihm iiberreicht wurde, und ging nach
Hause. Wahrend er ihr Bild im Katalog liebkoste,
dachte er an Beatrice. Ihre glatte Haut, die kleine
Gondel. Wie gerne hitte er doch die kleine Gondel
bestiegen.

Zwei Wochen spiter schloss die Messe ihre Tore.
Beatrice kehrte nach Hause zuriick, nach Paris in
die Fabrik von Lefleur et Fils. Franz traumte davon,
zu der Fabrik zu reisen, nachts dort einzubrechen
und sie zu stehlen; oder sich den Inhabern zu
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erkldren, die sie ihm, von seiner Geschichte zutiefst
geriihrt, tiberlassen wiirden. Franz tat nichts der-
gleichen. Stattdessen verlief3 er, zur Bestiirzung von
Vater und Mutter, sein Elternhaus und zog nach
Berlin, wo er eine neue Anstellung fand und eine
Lagerhalle an der Stahlwerkstrafle mietete. Dann
gab er eine Bestellung auf.

Zwei Monate spiter hielt ein Lastwagen vor der
Lagerhalle in der Stahlwerkstrafle. Vier stimmige
Miénner, die kein Wort Deutsch sprachen, luden
vier riesige Kisten ab und machten sich daran, die
verschiedenen Teile eines Luftschiffes auszupacken.
Als sie wieder gingen, war in der Lagerhalle das
Ebenbild von Beatrice vertéut.

Wihrend er allein in seiner Lagerhalle stand und
sein Luftschiff betrachtete, dammerte es Franz all-
mahlich. Diese neue Beatrice war vollig teilnahms-
los. Sie schwebte ohne irgendeine Spur von Wérme
in der Luft. Franz schritt sie von vorne nach hinten
ab. Er strich ihr mit der Hand tiber die Haut. Sie war
kiihl. Er fuhr mit den Fingern das glatte, glanzende
Mahagoni der Gondel entlang, atmete den Duft von
frischem Holz und Firnis. Dann 6ffnete er die kleine
Tiir und nahm vorsichtig in ihrem Inneren Platz, wo
sich ein Hauch von Moschus mit dem Geruch von
Kupfer und neuem Gummi vermischte. Er stellte
sich vor, das wire Beatrice. Er beschwor das Gefiihl
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herauf, von warmen Kissen umfangen zu werden,
stellte sich vor, wie sie langsam auf und ab wippte.
Aber diese Beatrice, Beatrice II, hatte eine Polste-
rung, die fest und unnachgiebig war.

»Wir kommen schon miteinander aus«, erklarte
Franz der Konsole. »Ganz bestimmt. Du kannst
meine Beatrice sein. Wir werden uns aneinander
gewohnen. «

Anna Goldberg - eine Druckereigehilfin - verliebte
sich in eine Dampfmaschine. Sie war die jiingste
und hisslichste Tochter einer wohlhabenden Ham-
burger Familie; ihrem Vater gehorte eine der grofi-
ten Druckereien des Landes. Da Anna eine gewisse
geistige Begabung aufwies, durfte sie auf die Schule
gehen, und dann arbeitete sie als Sekretérin fir
ihren Vater. So verdiente sie sich wenigstens ihren
Lebensunterhalt. Anna mochte ihre Arbeit, nicht
etwa, weil sie die Buchdruckerkunst liebte oder die
Kunst, eine Sekretérin zu sein. Die Druckpressen
waren entscheidend. Wahrend andere junge Frauen
ihres Alters jungen Kerlen nachliefen, schwiarmte
sie fiir eine Konig & Bauer. Allerdings wire es
unschicklich gewesen, sich vor den Augen ihres
Vaters auf ein Liebesabenteuer einzulassen. Sie
sparte jeden Pfennig ihres Gehalts, damit sie es
sich leisten konnte, sich zu verlieben, wenn die
Zeit gekommen war. Mit achtundzwanzig wartete
sie noch immer auf die richtige Gelegenheit.
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Eines Tag jedoch war es so weit: Auf der Messe
in Berlin lernte sie Hercules kennen, eine halb-
bewegliche Dampfmaschine. Ein rundbauchiger
Ofen war an einen aufrechten, breitschultrigen
Motor angeschlossen. Er verstromte den schweren
Duft heiflen Eisens mit einem herben Hauch von
verbrannter Kohle, bei dem ihre Schenkel kribbel-
ten. Und er stand zum Verkauf. Obwohl Anna eine
Woche lang jeden Tag auf die Messe kam, um ihn
richtig kennenzulernen, hatte sie sich eigentlich
schon am ersten Tag entschieden. Sie konnte sich
ihn gerade so leisten. Anna erklérte ihren Eltern,
sie wiirde eine Freundin und ihren Gatten in Berlin
besuchen - vielleicht fand sie dort selbst einen Ver-
ehrer. Thre Fltern widersetzten sich ihr nicht, und
Anna verriet ihnen nicht, dass sie auf unbestimmte
Zeit fortging. Sie mietete eine Lagerhalle an der
Stahlwerkstrafle und zog mit ihren Besitztiimern
dorthin.

Als sie zusammen mit Hercules in der Stahl-
werkstrafle eintraf, wurde sie von einem verwirrten
Herrn und einem Miniaturluftschift begriifit, die
sich dort bereits niedergelassen hatten. Der Herr
stellte sich als Dr. Hiller vor, wich ihrem Blick aus
und zeigte ihr ein Dokument. Offenbar hatten sie
beide gleichlautende Mietvertrage fiir die Lager-
halle unterschrieben. Anna und Franz statteten dem
Biiro des Vermieters einen Besuch ab, wo sich eine
kleine seborrhoische Frau fiir das Missverstandnis
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entschuldigte. Leider war es zu spét, um ihnen aus
der Patsche zu helfen, denn alle Lagerhallen waren
inzwischen belegt. Sie sei jedoch iiberzeugt, dass
Dr. Hiller und Friulein Goldberg sich in irgendeiner
Form einigen wiirden. Solange sie jeden Monat die
Miete bezahlten, sei alles Weitere ihnen uberlassen.
Ein kleiner Nachlass sollte sie fiir ihre Kiimmernisse
entschadigen. Damit dankte sie ihnen fiir ihren
Besuch und geleitete sie hinaus.

»Ich kann nicht erlauben, dass in der Lagerhalle
irgendetwas brennt«, sagte Franz, nachdem sie
auf die Strafle getreten waren. »Das Luftschiff ist
dufSerst leicht entflammbar.«

»Was macht Dr. Hiller denn damit?«, fragte
Anna.

»Ich glaube nicht, dass das Friaulein Goldberg
etwas angeht«, sagte Franz. »Was mochte Frau-
lein Goldberg denn mit ihrer Dampfmaschine be-
treiben?«

Anna starrte ihn an, und die Schamesréte brei-
tete sich von ihrem Hals iiber ihre Wangen aus.
»Sein Name ist Hercules«, sagte sie leise.

Franz hielt inne und musterte sie. »Ah, sagte
er nach einer Weile, und sein Blick wurde weich.
»Verzeihen Sie. Offenbar teilen wir dasselbe Schick-
sal.«

Nachdem sie in die Stahlwerkstrafle zuriick-
gekehrt waren, ging Franz zusammen mit Anna
zu seinem Luftschiff, das am hinteren Ende der
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Halle festgemacht war. »Das ist Beatrice«, sagte er
und legte besitzergreifend eine Hand auf Beatrices
Gondel.

Anna begriifite Beatrice mit einem Kopfnicken.
»Gratulationg, sagte sie an Franz gewandt. »Sie ist
wunderschén.«

Sie vereinbarten, sich die Lagerhalle zu teilen, mit
einer Trennwand in der Mitte. Anna besorgte sich
einen einfachen Holzofen. Nachdem sie ihm zu
bedenken gegeben hatte, dass auch er wiirde fiir
sich kochen miissen, erlaubte Franz ihr, den Ofen
in einer Nische in der riickwértigen Wand anzu-
bringen, so weit weg von Beatrice wie moglich.
Diese Nische wurde zu ihrer gemeinsamen Kiiche
und zu ihrem Wohnzimmer. Mit der Zeit wurde es
dort sogar gemiitlich.

Anna war fortwdhrend damit beschaftigt, Kohle
in Hercules’ weit aufklaffendes Maul zu schaufeln
und Wasser fiir den Dampf nachzugieflen. Nachts
stand sie jede zweite Stunde auf, um ihn zu fiittern.
Franz, der jeden Morgen in die Klinik ging, nahm
an, dass sie tagsiiber genau dasselbe tat, denn sie
schaufelte oft Kohle, ganz gleich wann er nach Hause
kam. Dariiber hinaus schien sie meistens techni-
sche Handbiicher zu lesen oder Fachzeitschriften.
Sie hatte einen ganzen Biicherschrank davon mit-
gebracht.
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Beatrice blieb kalt und abweisend, ganz gleich wie
sehr Frank sich auch um sie bemiihte. Er kiitmmerte
sich aufopferungsvoll um sie. T4glich las er ihr aus
der Zeitung vor; beim Liebesspiel war er ebenso zért-
lich wie behutsam. Nichts schien vor ihren Augen
Gnade zu finden. Hitte er doch versuchen sollen, die
erste Beatrice zu gewinnen? Hitte er hartnackiger
sein sollen? Warum war er das nicht gewesen? Und
die Frage, die ihn am meisten quélte — hatte Beatrice
ihn ebenso leidenschaftlich geliebt? Eines Abends
erzdhlte er Anna wihrend des gemeinsamen Essens
die ganze Geschichte.

»Ich werde es nie wissen, sagte er. »Hat sie mich
wirklich geliebt? Hatte ich sie iiberhaupt geliebt,
wiéren wir langer zusammen gewesen? Vielleicht
war es nur ein Traum. Wahrscheinlich ist sie gar
nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe.«

Anna schiittelte den Kopf und strich die Seiten
der Zeitschrift glatt, die sie las. »Als ich mich in
die Konig & Bauer verliebte, habe ich etwas gelernt.
Schwirmerei ist wertlos. Sie hat nichts mit der
wirklichen Welt zu tun.« Mit einer Kopfbewegung
wies sie auf die Dampfmaschine, die in einer Ecke
neben ihrem Bett aufragte. »Hercules und ich, wir
wissen, was wir am anderen haben. Wir sorgen fiir-
einander. So sollte Liebe sein, meine ich.«

»Diese Beatrice ... vielleicht verliebt sie sich ja
noch in mich. Was meinen Sie?«, sagte Franz.

»Vielleicht«, erwiderte Anna. »Und sie ist hier
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bei Thnen. Das ist mehr, als Sie von der anderen
sagen konnen.«

Im Vergleich schien Annas Beziehung zu Hercules
die gliicklichere zu sein, vor allem, als ihr Bauch
sich zu runden begann. Die Schwangerschaft verlief
ohne Komplikationen, auch wenn Anna manchmal
tiber ein merkwiirdiges Gefiihl im Unterleib klagte.
Als Franz ihr das Ohr auf den Bauch legte, horte er
ein leises Klicken und Surren.

»Was werden Sie tun, wenn es so weit ist?«,
fragte er.

»Ich kann nicht ins Krankenhaus«, sagte Anna.
»Sie wiirden mir das Kind wegnehmen. Sie miissen
mir helfen.«

Franz konnte ihr das nicht ausschlagen. Er stahl,
was er brauchen mochte, in der Klinik, eins nach
dem anderen: Faden, Zangen, Morphium, Jod-
16sung. Er hatte erst zweimal ein Kind zur Welt ge-
bracht, und nie allein, aber das sagte er Anna nicht.

Anna fiitterte Hercules ohne Unterlass, sogar als
die Wehen einsetzten. Sie wollte das nicht Franz
tiberlassen. Erst kurz vor der Geburt horte sie damit
auf. Die Geburt selbst ging schnell vonstatten. Das
Kind war Kklein, aber gesund, die Kolben gut in das
Fleisch eingebettet. Doch nachdem die Nachgeburt
herausgekommen war, horte die Blutung nicht auf.
Anna verblutete in der Lagerhalle, das Kind auf
dem Bauch.
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»Legen Sie mich in Hercules hinein«, waren ihre
letzten leisen Worte. »Ich mdéchte in ihm sein.«

Franz erfiillte ihr diese Bitte. Erst wusch er be-
hutsam das Kind, wickelte es in sauberes Leinen
und legte es in einen Korb neben Annas Bett. Dann
wandte er sich Anna zu, die auf ihrem Bett lag. Mit
einem feuchten Tuch wischte er ihr das Blut vom
Leib und schlug ein sauberes Laken um sie. Mit
einiger Anstrengung hob er sie vom Bett und trug
sie zu dem wartenden Hercules. Sie passte genau
in den Ofen.

»Das ist das letzte Mal«, sagte er zu Hercules.
»Ich fiittere dich bestimmt nicht.«

Die Dampfmaschine schien Franz aus ihrer Ecke
wiitend anzustarren. Die Ofenklappe gliihte, so
heifl brannte Annas Leib. Franz wandte ihm den
Riicken zu, nahm das Kind und wiegte es auf den
Armen. Es 6ffnete den Mund und stief$ einen Pfeif-
ton aus. Franz schritt auf seine Seite der Lagerhalle
hintiber und blieb mit dem Kind vor dem Luftschiff
stehen.

»Wir sind jetzt Pflegeeltern, Beatrice, sagte er.

Zum ersten Mal nahm er an ihr eine Reaktion
wahr. Es fiihlte sich wie Zustimmung an, aber sie
galt nicht ihm.

Das Kind war ein Madchen. Franz gab ihr den
Namen Josephine. Zunéchst versuchte er, sie mit
Kuhmilch zu fiittern, aber Josephine spuckte sie
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fauchend aus. Sie verlor immer mehr an Gewicht,
und ihre Kolben quietschten und kratzten, bis Franz
aus lauter Verzweiflung etwas Kohle in Wasser auf-
16ste, den Zipfel eines Lumpens hineintauchte und
ihn ihr in den Mund steckte. Josephine saugte so
lange daran, bis der Lumpen trocken war, und da
begrift Franz, welcher Pflege seine Ziehtochter
bedurfte. Er holte die Werkzeugkiste, die Anna fiir
Hercules bereitgehalten hatte, und fettete Josephines
Kolben behutsam mit gutem Ol ein. Er fiitterte sie
regelmiaflig mit Kohlewasser, wobei er den Kohle-
anteil nach und nach vergroflerte, bis er eine zéhe
Paste hatte. Als ihre Zdhne soweit waren, gab er ihr
kleine Kohlestiicke, an denen sie nagte. Das Mad-
chen benétigte keine Windeln, denn sie schied
nichts aus; was auch immer sie aff, wandelte sie
in Korperwarme um. Wenn er sie zu viel fiitterte,
wurde ihre Haut unertraglich heif3, und er ver-
brannte sich die Hinde an ihren Kolben. Von diesen
Eigentiimlichkeiten einmal abgesehen, verhielt sie
sich wie ein normales Kind.

Franz schrieb einen Kiindigungsbrief an die
Klinik. Hercules verkaufte er an eine Fabrik und
Annas Mobel an ein Auktionshaus. Das Geld
wiirde, wenn er achtsam damit umging, lange Zeit
fir Miete und Lebensmittel reichen. Endlich wiirde
er in der Lage sein, sich angemessen um sein Luft-
schiff und seine Ziehtochter zu kiimmern. Sooft er
von zu Hause weggehen musste, legte er das Kind
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immer in Beatrice’ Gondel. Wenn er zuriickkam,
war das Kind jedes Mal bester Laune - offenbar
tithlte es sich auf dem harten Polster duf3erst wohl.
Es brabbelte vor sich hin und spielte mit Wahl-
scheiben und Réhren, die sich irgendwie von der
Konsole geldst hatten. Als Josephine schliefllich so
alt war, dass sie nicht mehr fortwdhrend gefiittert
werden musste, suchte er sich Arbeit in einer ande-
ren Klinik. Seine Ziehtochter gab sich damit zufrie-
den, ihre Tage in der Gondel zu verbringen. Sobald
das Midchen in ihre Ndhe kam, strahlte Beatrice
Zuneigung aus.

Die Katastrophe passierte, als Josephine vier Jahre
alt war. Das kleine Mddchen hatte keine Stimm-
béander, stattdessen reihten sich in ihrem Kehl-
kopf dicht an dicht winzige Réhren. Bis zu ihrem
vierten Geburtstag pfiff und zwitscherte sie, und
dann wurden aus diesen Gerduschen plotzlich ver-
standliche Worte. Es war frither Morgen. Sie hatten
gerade gefriihstiickt. Josephine saf$ auf dem Tisch,
Franz schmierte die Kolben in ihren Armen.
Josephine 6ffnete den Mund und sagte mit hoher,
flotender Stimme: » Vater, sie heif$t nicht Beatrice.«
»Tatsdchlich«, sagte Franz und triufelte Ol auf
die Gelenke ihrer Finger.
»Das sagt sie jedes Mal, wenn du sie mit Beatrice
anredest. >Das ist nicht mein Namey, sagt sie dann.«
Franz blinzelte. » Verstehst du alles, was sie sagt?«
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»Sie heif3t nicht Beatrice«, wiederholte Josephine.
»Sondern anders. Und es gibt da ein paar Dinge, die
sie dir sagen mochte.«

Josephine setzte sich in den Eingang der Gondel
und lief} die Beine baumeln. Dabei trillerte sie
die Gedanken des Luftschiffs, offenbar ohne ihre
Bedeutung zu verstehen. Franz wurde iiber Folgen-
des in Kenntnis gesetzt: Das Luftschiff hief8 nicht
Beatrice, sein Name lautete vollig anders. Franz
hatte sie zu einem Sklavenleben gezwungen, und er
hatte sie vergewaltigt, wihrend er so getan hatte, als
wire sie jemand anderes. Sie hasste ihn.

»Das kann nicht stimmen, sagte Franz. »Wir
haben gemeinsam an dieser Ehe gearbeitet. Sie war
es, die sich keine Miithe gegeben hat.«

»Sie sagt: >Ich hatte keine Wahl«, sagte Jose-
phine. »Sie sagt: »Du haltst mich gefangen.«

Franz spiirte, wie ihm der Atem stockte. »Ganz
bestimmt nicht, sagte er. »Ich habe so hart gear-
beitet.« Er schob die Hiande in die Hosentaschen,
um ihr Zittern zu verbergen. »Ich habe so hart
gearbeitet«, wiederholte er.

»Sie mochte fliegen«, sagte Josephine.

Franz offnete die grofien Tore der Lagerhalle und
bugsierte Beatrice langsam hinaus. Er wusste, was
nun geschehen wiirde. Josephine wiirde, wihrend
er noch die Halteseile auseinanderklamiiserte, in
die Gondel steigen. Dann wiirde sich Beatrice II von
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ihrer Verankerung losreifien und rasch himmel-
wirts steigen, immer weiter gen Osten. Innerhalb
weniger Minuten wire sie verschwunden, und er
wiirde hier unten alleine zuriickbleiben.

Er klamiiserte die Halteseile auseinander. Unter-
dessen stieg Josephine in die Gondel. Beatrice II
zerrte unvermittelt an ihrer Verankerung, riss
sich los und stieg lautlos empor. Franz stand vor
der Lagerhalle und betrachtete schweigend den
Himmel, bis es Nacht wurde.



