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Der weibliche Mann



Dieses Buch ist Anne, Mary und den anderen  
eindreiviertel Milliarden von uns gewidmet



Wenn Jack etwas vergessen kann, nützt ihm das wenig, solange Jill ihn 
immer wieder daran erinnert. Er muss sie dazu bringen, das zu unter-
lassen. Am sichersten wäre es, wenn er sie nicht nur zum Schweigen 
bringt, sondern auch dazu, es zu vergessen.

Jack kann in mancherlei Hinsicht auf Jill einwirken. Er kann Schuld-
gefühle in ihr wecken, weil sie immer wieder »davon anfängt«. Er kann 
ihre Erfahrung für gegenstandslos erklären, und zwar mehr oder weniger 
radikal. Er kann andeuten, etwas sei unwichtig und trivial, während es 
für sie wichtig und signifikant ist. Darüber hinaus kann er die Modali-
tät ihrer Erfahrung von der Erinnerung zur Vorstellung verschieben: 
»Das bildest du dir alles nur ein.« Weiter kann er den Gehalt abstreiten: 
»Das ist niemals so passiert.« Und schließlich kann er nicht nur Signi-
fikanz, Modalität, Gehalt, sondern ihr Erinnerungsvermögen überhaupt 
für gegenstandslos erklären und obendrein noch Schuldgefühle in ihr 
wecken.

Das ist nichts Ungewöhnliches. Die Menschen tun sich andauernd 
solche Dinge an. Damit so eine überpersönliche Außerkraftsetzung 
wirken kann, ist es jedoch ratsam, sie mit einer dicken Patina aus Mysti-
fikation zu belegen – z. B. indem man leugnet, dass man so etwas tut, 
indem man jede Wahrnehmung, dass so etwas überhaupt passiert, weiter 
für gegenstandslos erklärt, indem man erklärt: »Wie kannst du nur so 
etwas denken?« – »Du musst paranoid sein.« Und so weiter.

Ronald D. Laing, The Politics of Experience
(London: Penguin, 1967), S. 31/32

[Dt. Phänomenologie der Erfahrung; hier neu übersetzt]



Erster Teil

1

Ich wurde auf einer Farm auf Whileaway geboren. Als ich fünf war, 
wurde ich (wie alle anderen auch) auf eine Schule auf dem Süd-
kontinent geschickt, und als ich zwölf wurde, kehrte ich zu meiner 
Familie zurück. Der Name meiner Mutter war Eva, der Name 
meiner anderen Mutter Alicia; ich bin Janet Evason. Mit dreizehn 
ging ich auf die Pirsch und tötete, ganz allein, einen Wolf, und 
zwar auf dem Nordkontinent, oberhalb des achtundvierzigsten 
Breitengrades, nur mit einem Gewehr bewaffnet. Für Kopf und 
Pfoten fertigte ich eine Schlepptrage, ließ den Kopf irgendwann 
liegen und kam schließlich mit einer Pfote zu Hause an – Beweis 
genug (dachte ich). Ich habe in den Bergwerken gearbeitet, bei 
einem Radiosender, auf einem Milchhof, auf einer Gemüsefarm 
und, nachdem ich mir das Bein gebrochen hatte, sechs Wochen 
als Bibliothekarin. Mit dreißig brachte ich Yuriko Janetson zur 
Welt; als sie fünf Jahre später in eine Schule fortgebracht wurde 
(nie habe ich ein Kind so wütend protestieren gesehen), beschloss 
ich, mir freizunehmen und nach dem alten Haus meiner Familie 
zu suchen – nachdem ich geheiratet hatte, waren sie weggezogen 
und hatten sich auf dem Südkontinent in der Nähe von Mine City 
niedergelassen. Der Ort war jedoch nicht wiederzuerkennen; 
unsere ländlichen Regionen verändern sich ständig. Außer den 
Dreifüßen der computergesteuerten Leuchtsignale, einer selt-
samen Getreideart auf den Feldern, die ich noch nie gesehen hatte, 
und einem Haufen umherziehender Kinder konnte ich nichts 
finden. Sie waren nach Norden unterwegs, um die Polarstation zu 
besuchen, und boten mir einen Schlafsack an, aber ich lehnte ab 
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und übernachtete bei der Familie, die jetzt dort wohnte; am nächs-
ten Morgen machte ich mich wieder auf den Weg nach Hause. 
Seitdem arbeite ich als Sicherheitsoffizierin in unserem Bezirk, 
das heißt für S&F (Sicherheit und Frieden), ein Posten, den ich 
nun seit sechs Jahren innehabe. Mein korrigierter Stanford-Binet-
Wert (wie Sie es nennen würden) beträgt 187, der meiner Frau 
205, der meiner Tochter 193. Bei mündlichen Prüfungen übertrifft 
Yuki alle Erwartungen. Ich habe die Aufsicht beim Ausheben von 
Feuerschneisen geführt, Kindern auf die Welt geholfen, Maschi-
nen repariert und mehr Muhkühe gemolken, als es in meinen 
wildesten Träumen geben sollte. Aber Yuki ist ganz verrückt nach 
Eiscreme. Ich liebe meine Tochter. Ich liebe meine Familie (ins-
gesamt sind wir neunzehn). Ich liebe meine Frau (Vittoria). Ich 
habe vier Duelle ausgefochten. Ich habe viermal getötet.

2

Jeannine Dadier (DEYD-jer) arbeitete drei Tage die Woche in 
New York City als Bibliothekarin für den W. P. A. Sie arbeitete 
in der Filiale am Tompkins Square in der Abteilung für Jugend-
literatur. Manchmal fragte sie sich, ob es wirklich ein Glücksfall 
gewesen war, dass Herr Shicklgruber 1936 starb (die Bibliothek 
besaß Bücher darüber). Am dritten Montag im März 1969 sah 
sie die ersten Schlagzeilen über Janet Evason, schenkte ihnen 
jedoch keine Beachtung; sie verbrachte den Tag damit, Aus-
gangsstempel in die Jugendbücher zu drücken und die Falten 
um ihre Augen im Taschenspiegel zu betrachten. (Ich bin erst 
neunundzwanzig!) Zweimal musste sie ihren Rock über die Knie 
hochziehen und die Leiter zu den Büchern weiter oben hinauf-
steigen; einmal musste sie die Leiter zu Mrs. Allison und dem 
neuen Assistenten hinüberschieben, die unter ihr standen und 
gelassen die Möglichkeit eines Krieges mit Japan diskutierten. 
In der Saturday Evening Post stand ein Artikel darüber.
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»Das glaube ich nicht«, wiederholte Jeannine Nancy Dadier 
leise. Mrs. Allison war eine Farbige. Der Tag war ungewöhn-
lich warm und diesig, und im Park zeigte sich ein wenig Grün: 
imaginäres Grün vielleicht, als hätte die Welt eine seltsame 
Abzweigung genommen und den Frühling irgendeine düstere 
Seitenstraße hinabkugeln lassen, wo die Bäume von imaginären 
Wolken umgeben waren.

»Das glaube ich nicht«, wiederholte Jeannine Dadier, ohne 
zu wissen, worüber sie sprachen. »Sie sollten es aber glauben!«, 
sagte Mrs. Allison in scharfem Tonfall. Jeannine balancierte auf 
einem Fuß. (Anständige Mädchen tun so was nicht.) Sie stieg 
mit den Büchern die Leiter hinab und legte sie auf den Tisch 
mit den Vorbestellungen. Mrs. Allison mochte W. P. A.-Mädchen 
nicht. Wieder sah Jeannine die Schlagzeile, die auf der Zeitung 
von Mrs. Allison prangte.

FRAU ERSCHEINT AUS DEM NICHTS AUF DEM BROADWAY
POLIZIST LÖST SICH IN LUFT AUF

»Das glaube …« (Ich habe meinen Kater, ich habe mein Zimmer, 
ich habe mein warmes Essen und mein Fenster und den Götter-
baum.)

Aus den Augenwinkeln sah sie Cal draußen auf der Straße; 
er ging mit federndem Schritt, den Hut ein wenig ins Gesicht 
geschoben; bestimmt würde er wieder irgendwelches albernes 
Zeug erzählen, wie es ist, Reporter zu sein, ein kleines blondes 
Raubvogelgesicht und ernste blaue Augen. »Eines Tages komm 
ich ganz groß raus, Schätzchen.« Jeannine schlüpfte zwischen die 
Bücherstapel und versteckte sich hinter Mrs. Allisons Abend-
zeitung: Frau erscheint aus dem Nichts auf dem Broadway, 
Polizist löst sich in Luft auf. Sie erging sich in Tagträumen dar
über, wie sie auf dem Freimarkt Obst kaufen würde, obwohl sie 
immer so feuchte Hände bekam, wenn sie nicht im Regierungs-
laden einkaufte und keine Sonderangebote finden konnte. Sie 
würde Katzenfutter besorgen und als Erstes Mr. Frosty füttern, 
wenn sie in ihr Zimmer zurückkehrte; er fraß von einer alten 
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Porzellanuntertasse. Jeannine stellte sich vor, wie Mr. Frosty ihr 
um die Beine strich, sein Schwanz hoch erhoben. Mr. Frosty war 
ganz und gar schwarz-weiß gescheckt. Mit geschlossenen Augen 
sah Jeannine ihn auf den Kaminsims springen und zwischen 
ihren Sachen hindurchstolzieren: ihren Muscheln und Minia-
turen. »Nein, nein, nein!«, sagte sie. Der Kater sprang herunter 
und stieß dabei eine ihrer japanischen Figurinen um. Nach dem 
Abendessen ging Jeannine mit ihm nach draußen; dann erle-
digte sie den Abwasch und versuchte ein paar ihrer älteren 
Kleider auszubessern. Sie würde die Bezugsscheinhefte durch-
gehen. Bei Einbruch der Dunkelheit würde sie sich im Radio 
das Abendprogramm anhören oder lesen, vielleicht auch vom 
Drugstore aus telefonieren und sich nach der Pension in New 
Jersey erkundigen. Sie könnte ihren Bruder anrufen. Und mit 
Sicherheit würde sie die Orangenkerne einsäen und gießen. Sie 
stellte sich vor, wie Mr. Frosty zwischen den winzigen Orangen-
bäumchen dem Gürtelende eines Bademantels nachschleichen 
würde; er würde wie ein Tiger aussehen. Falls sie im Regierungs-
laden leere Konservendosen bekommen konnte.

»Hey, Schätzchen?« Sie erschrak ganz furchtbar. Es war Cal.
»Nein«, sagte Jeannine hastig. »Ich habe keine Zeit.«
»Schätzchen …« Er zog sie am Arm. Komm doch auf einen 

Kaffee mit. Aber sie konnte nicht. Sie musste Griechisch lernen 
(das Buch lag im Reserveschreibtisch). Es gab zu viel zu tun. Er 
runzelte die Stirn und sah sie flehend an. Sie konnte bereits das 
Kissen unter ihrem Rücken spüren, und Mr. Frosty blickte sie mit 
seinen seltsamen blauen Augen an, während er entgegen dem 
Uhrzeigersinn um die Liebenden herumstolzierte. Er war halb 
Siamkatze. Cal nannte ihn »den fleckigen dürren Kater«. Cal 
wollte immer Experimente mit ihm anstellen, ihn von der Stuhl-
lehne schubsen, ihm irgendwelche Sachen in den Weg legen, sich 
vor ihm verstecken. Mr. Frosty ignorierte ihn mittlerweile voller 
Verachtung.

»Später«, sagte Jeannine verzweifelt. Cal beugte sich über sie 



14 JOANNA RUSS

und flüsterte ihr ins Ohr; am liebsten hätte sie geheult. Er wippte 
auf den Absätzen vor und zurück. »Ich werde warten«, sagte er 
dann. Er setzte sich auf Jeannines Magazinstuhl, nahm die Zei-
tung und fügte hinzu:

»Die verschwindende Frau. Das bist du.« Sie schloss die 
Augen und tagträumte von Mr. Frosty, wie er zusammengerollt 
und friedlich schlafend auf dem Kaminsims lag, ganz katzenhaft 
zusammengerollt. So ein verwöhnter Kater!

»Schätzchen?«, sagte Cal.
»Ach, na gut«, sagte Jeannine und fügte sich in ihr Schicksal, 

»na gut.«
Ich werde den Götterbaum betrachten.

3

Janet Evason erschien um zwei Uhr nachmittags in Unter-
wäsche auf dem Broadway. Sie verlor nicht den Kopf. Obwohl 
ihre Nerven weitermachen wollten wie bisher, ging sie sofort 
nach ihrer Ankunft in Abwehrstellung (gut für sie). Ihr blondes, 
schmutziges Haar bauschte sich, ihre khakifarbenen Shorts und 
ihr Hemd waren mit Schweißflecken übersät. Als ein Polizist sie 
am Arm zu fassen versuchte, drohte sie ihm mit la savate, doch er 
verschwand. Sie schien die Menschenmassen, die sie umgaben, 
mit ausgeprägtem Entsetzen zu betrachten. Der Polizist tauchte 
eine Stunde später wieder an derselben Stelle auf, ohne sich an 
die Zeit dazwischen zu erinnern, aber Janet Evason war nur 
wenige Augenblicke nach ihrer Ankunft zu ihrem Schlafsack im 
New Forest zurückgekehrt. Ein paar Worte auf Pan-Russisch, 
und sie war verschwunden. Das letzte davon weckte ihre Bett-
genossin im New Forest.

»Schlaf doch endlich«, sagte die anonyme Freundin-für-die-
Nacht, eine Nase, eine Stirn und eine Locke schwarzen Haars in 
den Sprenkeln des Mondlichts. 
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»Wer hat bloß diesen Unsinn mit meinem Kopf angestellt?«, 
sagte Janet Evason.

4

Als Janet Evason in den New Forest zurückkehrte und die Ver-
suchsleiterinnen in der Polstation sich fast kaputtlachten (denn 
es war kein Traum), saß ich bei einer Cocktailparty mitten in 
Manhattan. Ich hatte mich gerade in einen Mann verwandelt, 
ich, Joanna. Ich meine natürlich einen weiblichen Mann; mein 
Körper und meine Seele waren noch genau die gleichen.

Ich gehöre also auch dazu.

5

Der erste Mann, der einen Fuß auf Whileaway setzte, tauchte 
auf dem Nordkontinent auf einem Rübenfeld auf. Er trug einen 
blauen Anzug wie ein Wanderer und eine blaue Mütze. Die 
Bäuerinnen waren unterrichtet worden. Eine sah das Blinken 
auf dem Infrarotsucher des Traktors und fuhr zu ihm; der Mann 
in Blau sah eine Flugmaschine ohne Flügel, die auf einer Wolke 
aus Staub und Luft schwebte. Die bezirkseigene Reparaturhalle 
für Landmaschinen befand sich in jener Woche ganz in der 
Nähe, also brachte die Traktorfahrerin ihn dorthin; nichts von 
dem, was er sagte, war verständlich. Er sah eine durchsichtige 
Kuppel, deren Oberfläche leicht waberte. In eine Seite war ein 
Abluftventilator eingelassen. Unter der Kuppel erstreckte sich 
eine Wildnis aus Maschinen: tot, auf der Seite liegend, das 
Innerste nach außen gekehrt, die Eingeweide überall im Gras 
verstreut. An einem mächtigen Träger unter dem Dach bau-
melten Hände so groß wie drei Menschen. Eine davon ergriff 
ein Auto und ließ es wieder fallen. Die Seitenteile des Wagens 
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lösten sich davon. Kleinere Hände reckten sich aus dem Gras  
hervor.

»Hey, hey!«, sagte die Traktorfahrerin und klopfte auf ein mas-
sives Teil in der Wand. »Es ist umgefallen, es hat das Bewusstsein 
verloren.«

»Schickt es zurück«, sagte eine Technikerin und kroch unter 
ihrem Induktionshelm am anderen Ende der Halle hervor. Vier 
andere kamen hinzu und umringten den Mann im blauen Anzug.

»Ist er bei klarem Verstand?«, fragte eine.
»Wissen wir nicht.«
»Ist er krank?«
»Hypnotisiert ihn und schickt ihn zurück.«
Wenn der Mann in Blau sie gesehen hätte, hätte er sie für 

äußerst seltsam gehalten: mit glattem Gesicht, glatter Haut, zu 
klein und zu rundlich, ihre Overalls am Hintern zu ausladend. 
Sie trugen Overalls, weil nicht alles mit den mechanischen 
Händen zu reparieren war; manchmal mussten sie schon selbst 
ran. Eine war alt und hatte weißes Haar; eine war sehr jung; eine 
trug das Haar lang, wie es die Jugend auf Whileaway manchmal 
bevorzugte, auf Whileaway – »wo wir uns die Zeit vertreiben«. 
Sechs neugierige Augenpaare musterten den Mann im blauen 
Anzug eingehend.

»Das, mes enfants«, sagte die Traktorfahrerin schließlich, »ist 
ein Mann.«

»Das ist ein echter Erdenmann.«

6

Manchmal bückst du dich, um dir den Schuh zu binden, und 
dann bindest du ihn entweder, oder du lässt es bleiben. Danach 
richtest du dich sofort wieder auf, oder auch nicht. Jede Ent-
scheidung bringt mindestens zwei Welten voller Möglichkeiten 
hervor, will sagen eine, in der du es tust, und eine andere, in der 
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du es sein lässt; oder wahrscheinlich noch viel mehr: eine, in der 
du es schnell tust, eine, in der du es langsam tust, eine, in der du 
es nicht tust, aber zögerst, eine, in der du zögerst und die Stirn 
runzelst, eine, in der du zögerst und niest, und so weiter. Folgst 
du weiter dieser Argumentationskette, dann kommst du zu dem 
Schluss, dass es eine unendliche Zahl möglicher Universen geben 
muss (so ist das eben mit der Fruchtbarkeit Gottes), denn es 
gibt keinen Grund anzunehmen, dass die Natur dem Menschen 
besonders zugetan ist. Jede Verlagerung eines jeden Moleküls, 
jede Veränderung in der Umlaufbahn eines jeden Elektrons, 
jedes Lichtquant, das hier und nicht dort auftrifft – all das muss 
irgendwo seine Alternative haben. Allerdings ist es auch mög-
lich, dass es so etwas wie eine klare Linie oder eine Abfolge von 
Wahrscheinlichkeiten gar nicht gibt und dass wir auf so etwas 
wie einer gedrehten Kordel leben und, ohne es zu wissen, von 
einer Windung zur anderen taumeln, solange wir uns inner-
halb der Grenzen bestimmter Variationen bewegen, was für uns 
jedoch keine Rolle spielt. Auf diese Weise hört das Zeitreisepara-
dox auf zu existieren, denn die Vergangenheit, die du besuchst, 
ist dann nicht mehr deine Vergangenheit, sondern immer die 
eines anderen Menschen; oder vielmehr: Wenn du in die Ver-
gangenheit reist, entsteht augenblicklich eine andere Gegenwart 
(eine Gegenwart, in der diese Reise bereits stattgefunden hat), 
und was du dann besuchst, ist die Vergangenheit jener Gegen-
wart – die sich grundlegend von deiner Vergangenheit unter-
scheidet. Und mit jeder Entscheidung, die du triffst (dort, in der 
Vergangenheit), verzweigt sich das neue wahrscheinliche Uni-
versum und bringt gleichzeitig eine neue Vergangenheit und eine 
neue Gegenwart hervor oder, rundheraus gesagt, ein neues Uni-
versum. Und wenn du in deine eigene Gegenwart zurückkehrst, 
dann weißt nur du allein, wie es in der anderen Vergangenheit 
ausgesehen hat und was du dort getan hast.

Also ist es wahrscheinlich, dass Whileaway – ein Name für 
die Erde in zehn Jahrhunderten, aber nicht unsere Erde, wenn 
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Sie mir folgen können – keineswegs von diesem Ausflug in die 
Vergangenheit eines anderen Menschen beeinflusst wurde. Und 
umgekehrt, natürlich. Die beiden Welten könnten genauso gut 
völlig unabhängig voneinander existieren.

Whileaway liegt, wie Sie mitbekommen haben, in der Zukunft.
Aber nicht in unserer Zukunft.

7

Bald darauf traf ich Jeannine in einer Cocktailbar, in die ich mich 
begeben hatte, um Janet Evason im Fernsehen zu sehen (ich habe 
keinen Apparat). Jeannine wirkte ausgesprochen deplatziert. Ich 
setzte mich neben sie, und sie vertraute mir an: »Ich gehöre nicht 
hierher.« 

Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie sie dorthin 
gekommen war, höchstens rein zufällig. Sie sah aus, als wäre sie 
für einen Kostümfilm ausstaffiert, wie sie da mit ihrem Haarnetz 
und ihren Keilabsätzen im Halbdunkel saß, ein feingliedriges, 
unerfahrenes Mädchen in Kleidern, die ihr ein wenig zu klein 
waren. Die Mode (so scheint es) erholt sich nur sehr gemächlich 
von der Großen Depression. Nicht hier und jetzt natürlich. »Ich 
gehöre nicht hierher!«, flüsterte Jeannine Dadier noch einmal 
beklommen. Sie war sehr zappelig. »Orte wie diesen mag ich ein-
fach nicht«, sagte sie. Und bohrte mit dem Finger eine Mulde in 
das rote Kunstleder ihres Sessels.

»Was?«, sagte ich.
»In meinem letzten Urlaub war ich wandern«, sagte sie mit 

großen Augen. »So etwas mag ich. Es ist gesund.«
Ich weiß, dass es als tugendhaft gilt, gesund durch Blumen-

wiesen zu rennen, aber ich ziehe nun mal Bars, Hotels, Klima-
anlagen, gute Restaurants und Düsenjets vor, und das sagte ich 
ihr auch.

»Jets?«, fragte sie verwundert.
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Janet Evason erschien auf dem Bildschirm. Es war nur ein 
Standbild. Dann folgten die Nachrichten aus Kambodscha, Laos, 
Michigan, dem Canandaigua Lake (Umweltverschmutzung) und 
die sich drehende Weltkugel in voller Farbenpracht, samt ihrer 
siebzehn künstlichen Satelliten, die sie umkreisten. Die Farbe 
war scheußlich. Vor langer Zeit war ich einmal in einem Fern-
sehstudio: Entlang der Seitenwände des Schuppens verläuft eine 
Galerie, und jeder Quadratzentimeter des Daches ist mit Schein-
werfern behängt, sodass darunter die kleine Kindfrau mit der 
piepsigen Stimme ungestört über einem Herd oder einer Spüle 
schmollen kann. Dann erschien Janet Evason mit jenem form-
losen Aussehen, das die Leute auf der Mattscheibe haben. Sie 
bewegte sich vorsichtig und betrachtete alles mit großem Inte-
resse. Sie war adrett gekleidet (sie trug einen Anzug). Dann 
schüttelte der Gastgeber oder Showmaster oder wie auch immer 
Sie ihn nennen ihr die Hand, und danach schüttelten alle allen 
die Hand, wie bei einer französischen Hochzeit oder in einem 
frühen Stummfilm. Er trug einen Anzug. Jemand führte sie zu 
ihrem Platz, und sie lächelte und nickte übertrieben, wie man 
nickt, wenn man nicht weiß, wie man sich verhalten soll. Sie sah 
sich um, wobei sie ihre Augen beschirmte. Dann sprach sie.

(Der erste Satz, den der zweite männliche Besucher auf Whi-
leaway von sich gab, lautete: »Wo sind die ganzen Männer?« Als 
Janet Evason im Pentagon erschien, breitbeinig, die Hände in 
den Hosentaschen, sagte sie: »Wo zum Kuckuck sind die ganzen 
Frauen?«)

Im Fernsehen gab es eine kurze Tonstörung, und dann war 
Jeannine Dadier fort; sie verschwand nicht, sie war einfach nicht 
mehr da. Janet Evason stand auf, schüttelte wieder Hände, sah 
sich um, fragte mit den Augen, mimte Verständnis, nickte und 
trat aus dem Gesichtsfeld der Kameras. Die Wachleute der Regie-
rung wurden uns nie gezeigt.

Ich hörte später davon, und es lief folgendermaßen ab:
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SHOWMASTER: Wie gefällt es Ihnen hier, Miss Evason?
JE (sieht sich verwirrt im Studio um): Es ist zu heiß.
SM: Ich meine, wie gefällt es Ihnen hier auf … nun … auf der 
Erde?
JE: Aber ich lebe doch auf der Erde. (An dieser Stelle wirkt sie ein 
wenig überfordert.)
SM: Vielleicht sollten Sie uns erklären, was Sie damit meinen … 
ich denke dabei an die Existenz verschiedener Wahrscheinlich-
keiten und so weiter … Sie sprachen vorhin schon davon.
JE: Das steht alles in der Zeitung.
SM: Aber Miss Evason, haben Sie doch die Freundlichkeit und 
erklären Sie es den Zuschauern an den Fernsehgeräten.
JE: Sollen sie es doch lesen. Können sie nicht lesen?
(Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann wieder der 
Showmaster.)
SM: Unsere Sozialwissenschaftler wie auch unsere Physiker haben 
erklärt, dass im Lichte der Informationen, die unsere reizende 
Besucherin von einer anderen Welt mitgebracht hat, eine ganze 
Reihe von Theorien revidiert werden müssen. Auf Whileaway 
hat es seit acht Jahrhunderten keine Männer mehr gegeben, und 
diese Gesellschaft, die einzig und allein aus Frauen besteht, hat 
natürlich großes Aufsehen erregt, seit vergangene Woche ihre 
Abgesandte, ihre erste Botschafterin, die Dame hier zu meiner 
Linken, erschien. Janet Evason, können Sie uns schildern, wie 
Ihre Gesellschaft auf Whileaway auf das Wiedererscheinen von 
Männern von der Erde – ich meine natürlich Männer von unserer 
jetzigen Erde – Ihrer Meinung nach reagieren wird, nachdem sie 
achthundert Jahre lang völlig isoliert war?
JE (Darauf ging sie ein, wahrscheinlich, weil es die erste Frage 
war, die sie verstand): Neunhundert Jahre. Was für Männer?
SM: Was für Männer? Sie erwarten doch sicher, dass Männer aus 
unserer Gesellschaft Whileaway besuchen.
JE: Warum?
SM: Um sich zu informieren, um Handel zu treiben … äh … um 
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kulturellen Umgang zu pflegen, natürlich (lacht). Ich fürchte, 
Sie machen es mir sehr schwer, Miss Evason. Als die … äh … 
Seuche, von der Sie sprachen, die Männer auf Whileaway dahin-
raffte – wurden sie da nicht vermisst? Brachen da nicht Familien 
auseinander? Änderten sich da nicht sämtliche Lebensweisen?
JE (langsam): Ich denke mal, die Leute vermissen immer das, 
woran sie gewöhnt sind. Ja, sie wurden vermisst. Ganze Wort-
familien wie »er«, »Mann« und was damit zu tun hat, wurden 
verboten. Die zweite Generation gebraucht sie wieder, unter sich, 
um möglichst verwegen zu erscheinen, die dritte Generation ist 
höflich und nimmt solche Worte nicht in den Mund, und die 
vierte, wen interessiert das noch? Wer erinnert sich daran?
SM: Aber sicherlich … ist das …
JE: Entschuldigen Sie, vielleicht habe ich missverstanden, worauf 
Sie hinauswollten. Die Sprache, in der wir uns unterhalten, ist 
nur eines meiner Hobbys, und ich spreche sie nicht so fließend, 
wie ich wünschte. Wir sprechen ein Pan-Russisch, das nicht 
einmal die Russen verstehen würden. Auf Ihre Sprache bezogen 
wäre das wie Mittelenglisch, nur umgekehrt.
SM: Ich verstehe. Aber kehren wir zu der Frage zurück …
JE: Ja.
SM (hat keinen leichten Stand zwischen den Fernsehgewaltigen 
und dieser seltsamen Person, die wie der Häuptling eines wilden 
Stammes in Ignoranz gehüllt ist – ausdruckslos, zuvorkommend, 
möglicherweise zivilisiert, ohne einen blassen Schimmer. Schließ-
lich sagte er): Möchten Sie nicht, dass die Männer nach While
away zurückkehren, Miss Evason?
JE: Warum?
SM: Ein Geschlecht ist nur die halbe Spezies, Miss Evason. Ich 
zitiere (und er zitierte einen berühmten Anthropologen). Wollen 
Sie jeglichen Sex von Whileaway verbannen?
JE (mit großer Würde und völlig natürlich): Wie bitte?
SM: Ich sagte: Wollen Sie jeglichen Sex von Whileaway ver-
bannen? Sex, Familie, Liebe, erotische Anziehungskraft – nennen 
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Sie es, wie Sie wollen –‚ wir alle wissen, dass Ihr Volk aus tüchti-
gen und intelligenten Individuen besteht, aber glauben Sie, dass 
das genügt? Sie kennen doch sicher die biologischen Eigenheiten 
anderer Spezies, also müssten Sie doch wissen, wovon ich rede.
JE: Ich bin verheiratet. Ich habe zwei Kinder. Worauf, zum Teufel, 
wollen Sie hinaus?
SM: Ich … Miss Evason … wir … nun, wir wissen, dass Sie Ver-
bindungen eingehen, die Sie Ehe nennen, Miss Evason. Wir 
wissen, dass die Abstammung Ihrer Kinder jeweils zwei Partnern 
zugesprochen wird, dass Sie sogar ›Stämme‹ haben – ich nenne 
sie mal so, wie Sir –––– sie nennt. Ich weiß, die Übersetzung trifft 
es nicht immer, und wir wissen, dass diese Ehen oder Stämme 
sinnvolle Einrichtungen sind, die den ökonomischen Unterhalt 
der Kinder und eine genetische Durchmischung gewährleisten, 
wenn ich auch zugeben muss, dass Sie uns in den biologischen 
Wissenschaften weit voraus sind. Ich rede jedoch nicht von öko-
nomischen oder auf Zuneigung basierenden Einrichtungen, Miss 
Evason. Natürlich lieben die Mütter auf Whileaway ihre Kinder, 
das bezweifelt niemand. Und natürlich haben sie Gefühle für-
einander, auch daran zweifelt niemand. Aber es gibt doch noch 
mehr, viel, viel mehr – und damit meine ich die geschlechtliche 
Liebe.
JE (geht ein Licht auf): Ach! Sie meinen den Koitus.
SM: Ja.
JE: Und Sie behaupten, so etwas gäbe es bei uns nicht?
SM: Ja.
JE: Wie töricht von Ihnen. Natürlich gibt es das bei uns.
SM: Ach? (Eigentlich möchte er sagen: »Wollen Sie mich auf den 
Arm nehmen?«)
JE: Ja, untereinander. Wenn ich Ihnen das näher erklären darf …

Ein Werbespot, der in poetischen Worten die Vorzüge unge
schnittenen Brotes pries, unterbrach sie augenblicklich. Sie 
konnten nur mit den Achseln zucken (was die Kameras nicht 
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aufnahmen). Es wäre nicht einmal so weit gekommen, wenn 
Janet sich nicht strikt geweigert hätte, in aufgezeichneten Sen-
dungen aufzutreten. Es handelte sich um eine Liveübertragung, 
mit einer Verzögerung von vier Sekunden. Ich mag sie allmäh-
lich immer mehr. Sie sagte: »Wenn Sie von mir erwarten, dass ich 
Ihre Tabus beachte, dann müssen Sie mir schon genauer sagen, 
was Ihre Tabus sind.« Auf Jeannine Dadiers Welt wurde (würde) 
sie von einer Kommentatorin gefragt:

Wie richten die Frauen auf Whileaway ihr Haar?
JE: Sie hacken es sich mit Muschelschalen ab.

8

»Menschlichkeit ist unnatürlich!«, verkündete die Philosophin 
Dunyasha Bernadetteson (344–426 n. K.), die ihr ganzes Leben 
lang unter dem Fehlgriff einer Genchirurgin litt, die ihr den 
Kiefer der einen Mutter und die Zähne der anderen gegeben 
hatte – auf Whileaway ist Kieferorthopädie äußerst selten not-
wendig. Die Zähne ihrer Tochter dagegen waren makellos. 
Die Seuche brach im Jahre 17 v. K. (vor der Katastrophe) über 
Whileaway herein und endete 3 n. K., nachdem die Hälfte der 
Bevölkerung gestorben war. Sie hatte so langsam begonnen, 
dass niemand sie bemerkte, bis es zu spät war. Nur Männer 
wurden von ihr befallen. Während des Goldenen Zeitalters (300 
bis ca. 180 v. K.) war die Erde vollständig umgestaltet worden, 
und so boten die natürlichen Lebensbedingungen erheblich 
weniger Schwierigkeiten, als es bei einer Katastrophe tausend 
Jahre früher der Fall gewesen wäre. Zur Zeit der Verzweiflung 
(wie sie im Volksmund genannt wurde) besaß Whileaway zwei 
Kontinente, der Einfachheit halber Nord- und Südkontinent 
genannt, und eine Vielzahl vollendeter Buchten und Ankerplätze 
entlang der Küste. Unterhalb 72° südlicher und 68° nördlicher 
Breite kam es nie zu Unwettern. Auf dem Wasser verkehrten 
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zur Zeit der Katastrophe fast ausschließlich Frachttransporte, 
der Personenverkehr spielte sich auf den flexiblen Routen der 
kleineren Hovercrafts ab. Die Häuser waren dank tragbarer 
Energiequellen zu autonomen Einheiten geworden, Alkohol-
verbrennungsmotoren oder Solarzellen hatten die früheren 
Zentralheizungen abgelöst. Die spätere Erfindung der prak-
tischen Materie/Antimaterie-Reaktoren (K.  Ansky, 239 n. K.) 
sorgte ein Jahrzehnt lang für großen Optimismus, aber diese 
Geräte erwiesen sich für den Privatgebrauch als zu unhand-
lich. Katharina Lucyson Ansky (201–282  n. K.) war auch für 
die Grundlagenforschung verantwortlich, die schließlich die 
Genchirurgie ermöglichte. (Die Verschmelzung von Eizellen 
wurde damals bereits seit einhundertfünfzig Jahren praktiziert.) 
Vor dem Goldenen Zeitalter war das Tierreich derart dezimiert 
worden, dass Enthusiastinnen während der Ansky-Periode viele 
Arten wieder neu erschufen. 280 n. K. gab es auf Newland (einer 
der Landesenge des Nordkontinents vorgelagerten Insel) eine 
Kaninchenplage, eine Pandemie, die nicht ohne geschichtliche 
Vorläufer ist. Dank der brillanten Aufklärungsarbeit der großen 
Betty Bettinason Murano (453–502 n. K.) wurden die terrani-
schen Kolonien auf dem Mars, Ganymed und im Asteroiden-
gürtel wieder neu besiedelt, wobei ihr die Mondliga gemäß dem 
Abkommen vom Mare Tenebrum (240 n. K.) zur Seite stand. Als 
sie gefragt wurde, was sie im Weltraum zu finden hoffte, ant-
wortete Betty Murano mit dem unsterblichen Scherz: »Nichts.« 
Im dritten Jahrhundert n. K. war Intelligenz ein kontrollierbarer, 
vererbbarer Faktor, obgleich die Chirurginnen Begabung und 
Neigungen nicht in den Griff bekamen und auch die Intelligenz 
nur in groben Zügen gesteigert werden konnte. Im fünften Jahr-
hundert hatte die gesellschaftliche Organisation in Klans ihren 
gegenwärtigen komplexen Stand erreicht, und das Recycling 
von Phosphor gelang beinahe problemlos; im siebten Jahr-
hundert ermöglichte der Bergbau auf Jupiter die Umstellung der 
Glas- und Keramiktechnologie auf einige Metalle (die ebenfalls 
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wieder aufbereitet wurden), und zum dritten Mal in vierhundert 
Jahren (auch Modeerscheinungen kehren manchmal zyklisch 
wieder) wurden Duelle zu einem ernsten gesellschaftlichen Pro-
blem. Einige örtliche Gildenräte forderten, dass eine siegreiche 
Duellantin sich der für Totschlag üblichen Bestrafung unter-
ziehen und ein Kind gebären müsse, um das verlorene Leben zu 
ersetzen. Diese Lösung war jedoch zu einfältig, um sich durch-
zusetzen. Da musste zum Beispiel das Alter der Kontrahentin-
nen bedacht werden. Anfang des neunten Jahrhunderts n. K. war 
der Induktionshelm zu einer vielversprechenden Möglichkeit 
geworden, die Industrie veränderte sich auf drastische Weise, 
und der Mondliga war es schließlich gelungen, den Südkontinent 
hinsichtlich der Menge produzierten Proteins pro Kopf und Jahr 
zu übertreffen. Im Jahr 913 n. K. verknüpfte eine unbekannte und 
unzufriedene Nachfahrin Katy Anskys verschiedene Elemente 
mathematischen Wissens und entdeckte – oder erfand – so die 
Wahrscheinlichkeitsmechanik.

Zu Zeiten Jesus von Nazareths, liebe Lesenden, gab es keine 
Automobile. Trotzdem gehe auch ich gelegentlich noch zu Fuß.

Das heißt, kluge Ökologen lassen die Dinge sich möglichst 
genau so entwickeln, wie sie es von allein tun würden, aber sie 
sorgen dafür, dass in der Scheune eine Petroleumlampe bereit-
steht, nur für den Fall. Normalerweise führt eine Meinungsver-
schiedenheit über die Frage, ob es sich lohnt, ein Pferd zu halten, 
zu der Entscheidung, dass der Aufwand zu groß ist; aber die 
Naturschutzenklave in La Jolla hält Pferde. Wir würden sie nicht 
als solche erkennen. Der Induktionshelm verleiht einer einzel-
nen Arbeiterin nicht nur große Kraft, sondern auch die Flexibili-
tät und die Verfügungsgewalt von Tausenden; die Industrie von 
Whileaway wird völlig auf den Kopf gestellt. Auf Whileaway 
gehen die meisten Menschen zu Fuß (natürlich sind ihre Füße 
mustergültig). Manchmal drückt sich ihre Hast auf seltsame 
Weise aus. In früheren Zeiten genügte es, nur am Leben zu blei-
ben und Kinder in die Welt zu setzen. Jetzt sagen sie: »Wenn 
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die Re-Industrialisierung abgeschlossen ist« – und gehen noch 
immer zu Fuß. Vielleicht gefällt es ihnen. Die Wahrscheinlich-
keitsmechanik bietet  – auf dem Umweg durch ein (sorgfältig 
ausgewähltes) anderes Kontinuum – die Möglichkeit der Tele-
portation. Chilia Ysayeson Belin lebt in italienischen Ruinen 
(ich glaube, es handelt sich um einen Teil des Viktor-Emanuel-
Denkmals, obwohl ich nicht weiß, wie es nach Newland gelangt 
ist), zu denen sie ein sentimentales Verhältnis hat. Wie kann 
jemand dort auf diskrete Weise eine Innentoilette installieren, 
ohne einen Riesenaufwand zu betreiben? Ihre Mutter, Ysaye, lebt 
in einer Höhle (ebenjene Ysaye, die die Theorie der Wahrschein-
lichkeitsmechanik aufgestellt hat). Fertighäuser sind innerhalb 
von zwei Tagen lieferbar und in null Komma nichts aufgebaut. 
Es gibt achtzehn Belins und dreiundzwanzig Moujkis (Ysayes 
Familie, ich war schon bei beiden zu Gast). Auf Whileaway gibt 
es keine richtigen Städte. Und natürlich schleift der Schwanz 
der Kultur mehrere Jahrhunderte hinter ihrem Kopf her. While
away ist so idyllisch, dass wir uns manchmal fragen, ob der 
höchste Entwicklungsgrad uns nicht vielleicht alle in eine Art 
präpaläolithische Morgendämmerung zurückversetzt, in einen 
Garten ohne Werkzeuge außer jenen, die wir Wunder nennen 
würden. Eine Moujki erfand 904 n. K. in ihrer Freizeit wieder-
verwendbare Behältnisse für Lebensmittel, weil sie von dieser 
Idee so fasziniert war; Leute sind schon aus nichtigeren Gründen 
umgebracht worden.

Mittlerweile ist der ökologische Haushalt riesig geworden.

9

JE: Ich habe mein Kind mit dreißig zur Welt gebracht, das haben 
wir alle. Dafür bekommen wir Urlaub. Fast fünf Jahre lang. Die 
Säuglingszimmer sind voll mit Leuten, die lesen, malen, singen, 
so viel sie können, für die Kinder, mit den Kindern, über die 
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Kinder  … wie bei dem alten chinesischen Brauch der drei-
jährigen Trauer, eine Pause genau zur richtigen Zeit. Davor 
gab es überhaupt keine Freizeit, und danach wird es nur wenig 
geben – für alles, was ich mache, verstehen Sie, ich meine, was 
ich wirklich mache, muss ich die Grundlagen in diesen fünf 
Jahren legen. Jeder arbeitet mit fieberhafter Hast … mit sechzig 
bekomme ich eine sitzende Tätigkeit zugewiesen, dann werde ich 
wieder etwas Zeit für mich haben.

Kommentator: Und das hält man auf Whileaway für aus-
reichend?

JE: Großer Gott, nein.

10

Jeannine trödelt herum. Sie hasst es aufzustehen. Am liebsten 
würde sie auf der Seite liegen und den Götterbaum betrachten, 
bis ihr der Rücken wehtäte. Dann würde sie sich umdrehen, ver-
borgen hinter den Schleiern des Laubes, und einschlafen. Die 
letzten Bilder ihrer Träume, bis sie wie eine Pfütze im Bett liegt 
und der Kater auf ihr herumklettert. An Werktagen stand Jean-
nine früh auf, bewegte sich durch eine Art wachen Albraum – 
dann fühlte sie sich abscheulich, stolperte noch immer in Schlaf 
gehüllt durch den Korridor ins Badezimmer. Vom Kaffee wurde 
ihr übel. Sie konnte sich nicht in den Sessel setzen oder die Haus-
schuhe abstreifen oder sich bücken oder anlehnen oder hinlegen. 
Mr. Frosty spazierte auf dem Fenstersims herum, schritt vor 
dem Götterbaum auf und ab: ein Tiger auf dem Palmzweig. Das 
Museum. Der Zoo. Der Bus nach Chinatown. Anmutig wie eine 
Meerjungfrau sank Jeannine in den Baum. Sie trug einen Tee-
wärmer bei sich, den sie dem jungen Mann geben wollte, über 
dessen Kragen, an der Stelle, wo sein Gesicht hätte sein sollen, 
ein riesiger Muffin zitterte. Vor Erregung zitterte.

Der Kater sprach.
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Sie schreckte hoch. Ich werde dir etwas zu fressen geben, Mr. 
Frosty.

Mrrrr.
Cal konnte es sich eigentlich nicht leisten, mit ihr auszu-

gehen. Sie fuhr schon so lange mit dem Bus, dass sie alle Strecken 
kannte. Sie gähnte schrecklich, goss Wasser über Mr. Frostys 
Katzenfutter und stellte die Untertasse auf den Fußboden. Er 
fraß würdevoll, und sie erinnerte sich daran, wie sie ihn einmal 
zu ihrem Bruder mitgenommen hatte. Dort hatten sie ihm einen 
frischen, rohen Fisch gegeben, den einer der Jungen gerade erst 
im Teich gefangen hatte. Mr. Frosty hatte sich daraufgestürzt 
und ihn verschlungen, war ganz verrückt danach gewesen. Fisch 
mögen sie wirklich. Jetzt spielte er mit seiner Untertasse und 
stupste sie mit den Pfoten hin und her, obwohl er ausgewachsen 
war. Katzen wären wirklich viel glücklicher, wenn man sie … 
wenn man sie … (sie gähnte). Oh, heute fand das chinesische 
Fest statt.

Wenn ich das Geld hätte, wenn ich mir die Haare richten lassen 
könnte … Er kommt in die Bibliothek, er ist Collegeprofessor; nein, 
er ist ein Lebemann. »Wer ist dieses Mädchen?« Spricht mit Mrs. 
Allison, schmeichelt sich hinterrücks bei ihr ein. »Das ist Jeannine.« 
Sie schlägt, von weiblicher Macht erfüllt, die Augen nieder. Habe 
mir heute die Nägel lackiert. Und das sind gute Kleider, geschmack-
voll, sie unterstreichen meine Individualität, meine Schönheit. »Sie 
hat das gewisse Etwas«, sagt er. »Gehen Sie mit mir aus?« Später 
auf dem Dachgarten, beim Champagner: »Jeannine, wirst du …«

Mr. Frosty, unbefriedigt und eifersüchtig, schlägt seine Krallen 
in ihre Wade. »Schon gut!«, sagt sie mit erstickter Stimme. Zieh 
dich an, schnell.

Ich (dachte Jeannine und musterte sich in dem teuren manns-
hohen Spiegel, den der Vormieter unerklärlicherweise innen 
an der Schranktür zurückgelassen hat) ich sehe fast aus wie … 
wenn ich mein Gesicht etwas zur Seite drehe. Oh! Cal wird SO 
WÜTEND sein … Sie huscht zurück zum Bett, streift den Pyjama 
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ab und schlüpft in die Unterwäsche, die sie am Abend zuvor 
auf die Kommode gelegt hat. Jeannine, die Wassernymphe. Ich 
träumte von einem jungen Mann, irgendwo … So ganz glaubt sie 
nicht ans Kartenlegen oder an Wahrsagerei – das ist doch völlig 
idiotisch –, aber manchmal kichert sie und denkt, dass es nett 
wäre. Ich habe große Augen. Sie werden einem hochgewachsenen, 
dunkelhaarigen …

Resolut setzt sie Mr. Frosty aufs Bett, zieht Pullover und Rock 
an, bürstet ihr Haar, während sie die Bürstenstriche leise mit-
zählt. Ihr Mantel ist furchtbar alt. Nur ein kleines bisschen Make-
up, Lipgloss und Puder. (Sie passte schon wieder nicht auf und 
bekam Puder auf den Mantel.) Wenn sie früh losging, würde sie 
Cal nicht in ihrem Zimmer treffen müssen. Ansonsten würde er 
mit dem Kater spielen (auf Händen und Knien) und sie danach 
lieben wollen, nein; so war es besser. Der Bus nach Chinatown. In 
ihrer Hast stolperte sie die Treppe hinunter und griff nach dem 
Geländer. Die kleine Miss Spry, die alte Dame im Erdgeschoss, 
öffnete gerade in dem Augenblick ihre Wohnungstür, als Miss 
Dadier fliegenden Schrittes durch den Flur eilte. Jeannine sah 
ein kleines, runzeliges, besorgtes altes Gesicht, schütteres weißes 
Haar und einen Leib wie ein Mehlsack, zusammengehalten von 
einem formlosen schwarzen Kleid. Eine fleckige, mit hervor-
tretenden Venen bedeckte Hand umklammerte den Türrahmen. 
»Wie geht’s, Jeannine? Gehen Sie aus?«

In einem Anfall von Hysterie verdoppelte Miss Dadier ihr 
Tempo und entfloh. Ooh! So auszusehen!

Da war Cal. Er ging gerade an der Bushaltestelle vorbei.

11

Etsuko Belin lag kreuzförmig ausgestreckt auf einem Gleiter. Sie 
verlagerte ihr Gewicht und setzte zu einer sanften Drehung an. 
Fünfhundert Meter unter ihr sah sie, wie sich die aufgehende 
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Sonne Whileaways in den Gletscherseen des Mount Strom spie-
gelte. Sie vollführte eine halbe Rolle und segelte auf dem Rücken 
an einem Falken vorbei.

12

Vor sechs Monaten, beim Chinesischen Neujahrsfest, hatte 
Jeannine in der Kälte gestanden und sich die Fäustlinge auf die 
Ohren gepresst, um den schrecklichen Lärm der Feuerwerks-
körper nicht hören zu müssen. Cal, der neben ihr stand, schaute 
dem Drachen zu, wie er durch die Straße tanzte.

13

Ich traf Janet Evason auf dem Broadway, am Rand einer Parade 
(stehend), die ihr zu Ehren gegeben wurde. Sie beugte sich aus 
der Limousine und bat mich einzusteigen. Umringt von Geheim-
agenten. »Die da«, sagte sie.

Nach und nach werden wir alle zusammenkommen.

14

Jeannine legt sich, völlig fehl am Platz, die Hände auf die Ohren 
und schließt die Augen. Sie sitzt auf einer Farm auf Whileaway 
an einem Tapeziertisch unter Bäumen, wo alle anderen essen. 
Ich bin nicht hier. Ich bin nicht hier. Chilia Ysayesons Jüngste hat 
Gefallen an der Neuen gefunden; Jeannine sieht große Augen, 
große Brüste, breite Schultern, dicke Lippen, all diese Feistigkeit. 
Mr. Frosty wird von achtzehn Belins verwöhnt, gestreichelt und 
gefüttert. Ich bin nicht hier.
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15

JE: Evason bedeutet nicht ›Sohn‹, sondern ›Tochter‹. Das ist Ihre 
Übersetzung.

16

Und hier sind wir.



Jeanne Cortiel

Nachwort

Joanna Russ (1937–2011) war eine der bedeutendsten und ein-
flussreichsten Science-Fiction-Autorinnen der zweiten Hälfte 
des zwanzigsten Jahrhunderts. Ihr Werk wirkt weit über das 
Genre hinaus und ist immer noch hochaktuell. Sie war provo-
kant, unbequem und setzte sich nicht nur mit der Gesellschaft 
ihrer Zeit auseinander, sondern auch mit den Bedingungen des 
Schreibens selbst – insbesondere mit dem Schreiben als Frau. Die 
vorliegende dreibändige Werkausgabe verfolgt das Ziel, ihre Texte 
umfassend in neuen oder grundlegend revidierten Übersetzungen 
zugänglich und für die Gegenwart neu lesbar zu machen. Dabei 
stehen ihre fiktionalen Texte neben ihren zeitgleich entstandenen 
Rezensionen und Essays, wodurch auch erstmals ihre Entwicklung  
als Autorin und kritische Denkerin nachvollziehbar wird.

Dieser zweite Band knüpft an Band 1, In Fernen Gefilden, an, 
der sich auf die erste Schaffensperiode um die Alyx-Geschichten 
konzentriert. Während die Alyx-Geschichten den Beginn einer 
feministischen Erkundung markieren, die – je nach Standpunkt – 
als frühfeministisch oder zumindest als protofeministisch zu 
sehen ist, wenden sich die Erzählungen um The Female Man, 
ja, »erwachenden Welten« zu, indem sie fiktionale Räume 
schaffen, in denen die starren Grenzen zwischen »Weiblichkeit« 
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und »Männlichkeit« aufbrechen, ohne letztendlich als Grund-
lage einer Gesellschaftskritik verloren zu gehen. Der markante 
weibliche Figurentypus, den die Alyx-Geschichten erschaffen, 
kehrt in The Female Man (Der weibliche Mann) in Variatio-
nen wieder und kann sich in diesen neuen fiktionalen Welten 
weiterentwickeln: eine Frau, die – mit einem Lachen im Gesicht – 
Geschlechterrollen hinter sich lässt und genau sie selbst bleibt. 
Dabei spielt hier noch viel mehr nicht nur das Verhalten und 
Handeln der Figuren, sondern auch deren Stimme eine zentrale 
Rolle: Während Alyx zumindest stellenweise die Position der 
Erzählerin einnimmt und mit ihrer Stimme den Raum für Wider-
stand und Selbstbehauptung formt (siehe Cortiel, »Nachwort« 
2023), spricht in The Female Man immer eine der Figuren – und 
es bleibt stellenweise offen, welche es denn jeweils ist.

Dabei ist wichtig zu betonen, dass Russ zwar die Möglich-
keiten der Science Fiction als Raum für eine materialistisch 
orientierte feministische Kritik nutzt und damit sowohl die Kon-
ventionen der Erzählliteratur als auch gesellschaftliche Normen 
herausfordert, dabei aber mit festem Standbein in der Science 
Fiction bleibt. Das Genre ist nicht nur Instrument für ihre Ideen, 
sondern im Gegenteil, gerade in dieser Schaffensphase geht es 
ihr darum, die Science Fiction zu erneuern und das Potenzial 
dieser spezifischen Art der Spekulation zwischen Naturwissen-
schaft und künstlerischer Imagination auszuloten.

Die in diesem Band erstmals ins Deutsche übersetzten Rezen-
sionen sowie der Essay »Wie sich die Substanz von Genres 
abnutzt« (»The Wearing Out of Genre Materials«, 1971) bieten 
wichtige Kontexte für den Roman und zeigen Joanna Russ’ kri-
tische Haltung in aller Schärfe und Tiefe. Sie zeigen deutlich 
nicht nur den Charakter ihrer materialistischen Gesellschafts-
kritik, sondern auch ihre entschlossene Auseinandersetzung 
mit den Möglichkeiten und Grenzen des Science-Fiction-
Genres. Diese Texte werfen ein neues Licht auf ihre fiktionalen 
Werke und offenbaren die engen Verbindungen zwischen ihrer 
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theoretischen Reflexion und ihrer literarischen Experimentier-
freudigkeit. Wie bereits im ersten Band wird Russ hier im 
Zusammenspiel zwischen Fiktion und Kritik als Mensch spürbar – 
als eine Denkerin, die in ihrer Radikalität und vorausschauenden 
Vorstellungskraft höchst relevant bleibt.

The Female Man ist einer der prägendsten Romane der Sci-
ence Fiction der 1970er-Jahre – und eines der am häufigsten 
besprochenen Werke der US-amerikanischen feministischen 
Literatur überhaupt. Diese neue Ausgabe strebt danach, Russ’ 
Provokation und die komplexen sprachlichen Nuancen des 
Originals so genau wie möglich für ein gegenwärtiges deutsch-
sprachiges Publikum zu erschließen und neu zugänglich zu 
machen. Frühere Übersetzungen von The Female Man gab es 
schon 1979 (bei Knaur, übersetzt von Werner Fuchs) und 2000 
(bei Ariadne, übersetzt von Hiltrud Bontrup) – und auch diese 
Übersetzungen stehen jeweils in ihrer Zeit. Obwohl die Über-
setzungen aufeinander aufbauen – so auch diese –, sind sie doch 
sehr unterschiedlich. Am deutlichsten zeigt sich dieser Unter-
schied in der Übersetzung des (im Grunde unübersetzbaren) 
Titels, was sicherlich auch mit der sich verändernden Verlags-
welt zu tun hat. Bei Knaur trug der Roman den Titel Planet der 
Frauen, als hätte man Ende der siebziger Jahre in Deutschland 
noch nie etwas von Feminismus gehört. Diese Ausgabe hatte 
ein buntes, an Pulp Fiction erinnerndes Cover mit einer lang-
haarigen, überschlanken Nackten im Zentrum, zu deren Linken 
ein Leopard sitzt; das alles vor einem glühenden, exotischen 
Abendhimmel. Das Cover hat mit Russ’ Werk ebenso wenig 
zu tun wie der Titel und suggeriert einen Roman, der in einer 
sicherlich ungewollten Ironie genau die Männerphantasien 
anspricht, gegen die sich Russ in The Female Man mit Vehe-
menz richtet. 

Ariadne legte 2000 im Gegenzug eine feministische Über-
setzung unter dem Titel Eine Weile entfernt vor, mit einem Cover, 
das Lippenstift, nach Cyberpunk anmutende Frauenfiguren, 
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astrologische Symbole für Tierkreiszeichen und eine Mischung 
aus dem Symbol für Mars (Männlichkeit) und Venus (Weiblich-
keit) zeigt:  – möglicherweise als Hinweis auf das scheinbare 
Paradox im englischen Titel The Female Man. Was diese Über-
setzung mit der früheren gemein hat, ist, und das ist wesent-
lich, dass beide eine einzige der vier Welten im Roman, die 
utopische, auf eine Weise in den Vordergrund stellen, wie es 
der Roman selbst nicht hergibt. Whileaway – »eine Weile ent-
fernt« oder auch »to while away time« im Sinne von »sich die 
Zeit vertreiben« – ist der Name der Erde in eben nur einem der 
möglichen Universen. Dabei ist gerade die Spannung zwischen 
den vier Welten absolut zentral für den Roman. Beide frühere 
Übersetzungen glätten daher die Mehrdeutigkeit des Titels zur 
Eindeutigkeit und reduzieren damit die Komplexität des Romans 
allein auf die Sehnsucht nach einer besseren Zukunft.

Die vorliegende Neubearbeitung geht mit dem Titel einen 
anderen Weg und übersetzt so einfach wie spröde Der weib-
liche Mann. Auch wenn diese Übersetzung im Grunde falsch 
ist (»female« ist nicht einfach weiblich und »man« nicht ein-
fach Mann), bewahrt sie das Wesentliche, nämlich die Irritation, 
die der Originaltitel 1975 erzeugte. Die Schrägheit dieser Über-
setzung ist zum jetzigen Zeitpunkt folgerichtig, weil es genau 
dieses Unbehagen ist, mit dem der Roman auch heute noch 
in die Science Fiction hineinwirkt. Gleichzeitig verschiebt diese 
Neuübersetzung des Titels den Fokus stärker auf das autobio-
graphische Moment des Romans, ohne es übermäßig zu privi-
legieren. Der Roman ist vieles gleichzeitig und nebeneinander: 
Science Fiction, Dystopie, Utopie, alternative Geschichte und 
Autobiographie – womit er auch die heteropatriarchale Tradi-
tion aller dieser Genres infrage stellt.

Auf welche Weise spielt »the female man«, der weibliche 
Mann, in dem Roman also eine Rolle, mehr als der utopische 
Ort Whileaway oder der »Planet der Frauen«? Ist Jael der weib-
liche Mann, weil sie wie ein Mann kämpft und gewaltvoll liebt? 
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Ist Jeannine der weibliche Mann, weil sie ihr Mensch-sein in 
ein Korsett krampfhaft aufrechterhaltener Femininität hüllt? Ist 
Janet der weibliche Mann, weil sie in Abwesenheit von Män-
nern in ihrer Welt einfach als Mensch aufwachsen konnte? Der 
Roman lässt all diese Möglichkeiten zu, stellt aber die vierte 
Figur, die den Namen der Autorin trägt und auch als Autorin 
auftritt, Joanna, immer wieder ins Zentrum:

When Janet Evason retur-
ned to the New Forest and 
the experimenters at the 
Pole Station were laughing 
their heads off (for it was not 
a dream) I  sat in a cocktail 
party in mid-Manhattan. I had 
just changed into a man, me, 
Joanna. I mean a female man, 
of course; my body and soul 
were exactly the same. 

So there’s me also.
(Part One, 4)

Als Janet Evason in den New 
Forest zurückkehrte und die 
Versuchsleiterinnen in der Pol-
station sich fast kaputtlachten 
(denn es war kein Traum), saß 
ich bei einer Cocktailparty 
mitten in Manhattan. Ich hatte 
mich gerade in einen Mann 
verwandelt, ich, Joanna. Ich 
meine natürlich einen weib-
lichen Mann; mein Körper 
und meine Seele waren noch 
genau die gleichen. 

Ich gehöre also auch dazu.
(Werke 2, 15)

In dieser Passage wird der Titel des Romans im erzählerischen 
Kontext zum ersten Mal aufgegriffen. Der raumzeitliche Kon-
text ist hier von besonderer Bedeutung: Janet reist nicht nur 
in ein Paralleluniversum, sondern auch in eine andere Zeit. 
Während die Verantwortlichen sich auf Whileaway (am Pol) 
über Janets Zeitreise zwischen den möglichen Universen amü-
sieren, befindet sich Joanna auf einer Cocktailparty in Man-
hattan  – einem urbanen, fast banalen Setting. Diese beiden 
Momente betonen die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
und heben die Unterschiede zwischen den Welten hervor. Die 
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Gegenüberstellung ist – zumindest aus heutiger Sicht – auch 
ein indirekter Bezug auf Neil Armstrongs »That’s one small step 
for a man, one giant leap for mankind« (1969) – das Alltägliche, 
scheinbar Banale trifft auf ein singuläres Ereignis, nach dem 
alles andere völlig neu interpretiert werden muss.

Die Transformation, die Joanna beschreibt, ist – aus der Sicht 
der Autobiographie – auch eine konzeptionelle Verwandlung. 
Joanna wird zu einem »female man«  – einem »weiblichen 
Menschen« oder »weiblichen Mann« –, das englische »man« 
lässt beide Möglichkeiten offen. Joanna bleibt, wer sie ist, doch 
ist sie auch »völlig anders« – eine weibliche Figur, die sich in 
einer Rolle neu erfindet, die bisher Männern (bzw. männlichen 
Autoren oder männlichen Figuren im Science-Fiction-Roman) 
vorbehalten war. Durch diese Mischung aus Ironie, Mehrdeutig-
keit und Identitätsverschiebung spielt The Female Man mit den 
Kategorien von Geschlecht und Menschsein und macht gleich-
zeitig das Trauma des Frau-seins Mitte des zwanzigsten Jahr-
hunderts schmerzhaft fühlbar.

The Female Man steht im Zentrum der zweiten Schaffens-
periode von Russ und verkörpert ihre Entwicklung von einer 
eher individuellen zu einer systemischen Gesellschaftskritik, die 
allerdings, charakteristisch paradox für Russ, auch einen stärker 
autobiographischen Bezug hat. Ein zweiter Roman aus dieser 
Zeit, And Chaos Died (1970; Und das Chaos starb [Bergisch Glad-
bach: Bastei Lübbe, 1974], dt. von Leni Sobez), bietet hier einen 
wichtigen Kontext. Jai Vedh, selbst von einer dystopisch zer-
störten Erde, »entdeckt« beim Absturz seines Raumschiffs einen 
vage matriarchalen, utopischen Planeten, dessen Bewohner:in-
nen über übersinnliche Fähigkeiten verfügen. Dieser Roman 
wurde vielfach dafür kritisiert, dass der angeblich schwule Pro-
tagonist Jai durch eine intensive, sowohl telepathische als auch 
körperliche Beziehung zu einer Frau, Evne, offenbar von seiner 
»Homosexualität« »geheilt« wird. In einer in dem vorliegenden 
Band übersetzten Rezension distanziert sich Russ selbst von 
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diesem Roman: In ihrer Besprechung von Ursula K. Le Guins 
The Dispossessed kritisiert sie an Le Guins Roman, dass eine der 
männlichen Figuren zwar als »homosexuell« bezeichnet werde, 
aber eigentlich viel eher asexuell handle – und versieht dies mit 
einer selbstkritischen Fußnote: »Denselben Fehler finden wir 
in And Chaos Died von Ross – ähm – Roos? Rouse? Irgendwie 
vergess’ ich das immer« (330).

Allerdings lässt sich Jai Vedh neben Janet, Jeannine, Jael und 
Joanna in The Female Man (»Was für ein Fest von Jots. Irgend-
jemand sammelt Jots.« [195]) auch ganz anders lesen – nämlich 
als weiteres Jot (»jay«). In And Chaos Died erfährt Jai Vedh eine 
Realität, die konventionelle Vorstellungen von Männlichkeit, 
Sexualität und Science Fiction auf den Kopf stellt. Da die Hand-
lung hauptsächlich in seiner Vorstellung stattfindet, bleibt sein 
Körper wie seine Identität fließend (vgl. Cortiel 1999, 158–162). 
Weit davon entfernt, »asexuell« zu sein, erlebt Jai diese Welt 
sehr stark durch erotische Phantasien. Seine Beziehungen, 
insbesondere die zu Evne, stellen feste sexuelle Identitäten 
infrage, obwohl sich Jai selbst unbeholfen als »homosexuell« 
bezeichnet. Es ist tatsächlich so, dass Jai mehr mit einer les-
bischen Frau gemeinsam hat als mit einem schwulen Mann. 
Obwohl er darauf besteht, dass er nur Männer begehrt, macht 
er erotische Erfahrungen mit einer Frau. Er teilt also mit den vier 
Jots in The Female Man mehr als nur den Klang seines Namens: 
nicht-binäre Genderidentität und deviante erotische Phanta-
sien. Jai steht – mit seiner telepathisch verbundenen Partnerin 
Evne, die ebenfalls Charakteristika von Alyx übernimmt – damit 
definitiv in einer Reihe mit der Fantasy-Heldin und hat in The 
Female Man unterschiedliche Resonanzen, vor allem mit allen 
vier Hauptfiguren. Auch bei ihm und Evne geht es letztendlich 
um Selbstwirksamkeit und Autonomie.

Während And Chaos Died aufgrund seiner Erzähltechnik hohe 
Ansprüche an Leser:innen stellt, bleibt Jai dennoch eine ver-
gleichsweise einfache Figur. Er ist der klassische Gast in einer 
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utopischen Welt, die allerdings schon einiges mit Whileaway 
gemeinsam hat, z. B. künstliche Reproduktion. Evnes Tochter 
Evniki sagt, sie sei durch Gentechnik parthenogenetisch gezeugt 
worden; Evne ist genetische Chirurgin. In seinem Essay »Orders 
of Chaos: The Science Fiction of Joanna Russ«, einer der frü-
hesten Würdigungen ihres Werks, stellt Samuel R. Delany fest, 
dass im Prinzip jeder Roman von Joanna Russ eine umfassende 
Kritik eines vorhergehenden darstellt: So ist nach Delany The 
Female Man auch eine radikale Kritik an den sozialen, ästhe-
tischen und sexuellen Grundannahmen von And Chaos Died 
(116/117). Das mag auch in Bezug auf Jai zutreffen. Und: In The 
Female Man reist niemand ins All zu anderen Planeten, um von 
seiner »Homosexualität« »geheilt« wiederzukehren. Wenn man 
jedoch den angeblich schwulen Jai, der mit Evne eine tiefere 
erotische Verbindung eingeht, als Einladung liest, eine weib-
liche Sexualität zu denken, die Frauen begehrt, dann treten die 
Kontinuitäten in den Vordergrund. Jai und Evne aus And Chaos 
Died werden so zum Bindeglied zwischen der vielfältigen Alyx 
aus Russ’ früheren Geschichten und den Figuren in The Female 
Man.

Auch in The Female Man wird gereist – allerdings nicht zwi-
schen Planeten, sondern zwischen Möglichkeiten. Die parallelen 
Universen im Roman entstehen aus den kleinsten, alltäglichsten 
Entscheidungen, aber auch aus materiellen Zufällen: »Manch-
mal bückst du dich, um dir den Schuh zu binden, und dann 
bindest du ihn entweder, oder du lässt es bleiben  … Jede 
Verlagerung eines jeden Moleküls, jede Veränderung in der 
Umlaufbahn eines jeden Elektrons, jedes Lichtquant, das hier 
und nicht dort auftrifft – all das muss irgendwo seine Alternative 
haben« (16/17). Die Reisen finden zwischen den Universen statt 
und in der Zeit: »Whileaway liegt, wie Sie mitbekommen haben, 
in der Zukunft. Aber nicht in unserer Zukunft« (18). 

In jeder der vier Welten in The Female Man lebt eine der vier 
Hauptfiguren des Romans, deren Namen alle mit »J« beginnen. 
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Jael Reasoner macht sich (in ihrer Version der Geschichte) auf, 
diese zudem genetisch so gut wie identischen Versionen von 
sich selbst zu suchen. In Jaels dystopischer Welt leben Männer 
und Frauen auf verschiedenen Kontinenten und befinden sich 
im Kriegszustand – der »Geschlechterkampf« wird so zur glo-
balen Krise. Wie Alyx schreckt Jael nicht vor physischer Gewalt 
zurück, kämpft aber systematisch gegen die gewaltvollen 
Beschränkungen des Patriarchats, die sich auch in der rein 
männlichen Welt fortsetzen (Cortiel 2005, 36). Für diesen Krieg 
sucht Jael in den anderen Welten Alliierte. Sie findet Janet in 
der Zukunft, Jeannine und Joanna in der Vergangenheit (von 
Jael aus betrachtet). In ihrer Version der Geschichte ist die 
Utopie auf Whileaway ein Produkt ihres Kampfes, nicht einer 
Pandemie: »Eure Vorfahrinnen haben gelogen. Ich bin es, die 
euch eure ›Seuche‹ gegeben hat, meine Liebe, worüber ihr nun 
nach Herzenslust klagen und moralisieren könnt. Ich, ich, ich, ich 
bin die Seuche, Janet Evason. Ich und der Krieg, den ich führte, 
haben eure Welt aufgebaut. Ich und meinesgleichen haben 
euch tausend Jahre des Friedens und der Liebe gegeben, und 
die Blumen auf Whileaway nähren sich von den Knochen der 
Männer, die wir getötet haben« (264). Jaels Dystopie ist – aus 
dieser Perspektive – die Grundlage für Janets Welt. Und Janet 
ist auch diejenige, die Jaels Krieg ablehnt.

Janet lebt in einer rein weiblichen Utopie namens Whileaway, 
einer Welt, in der Männer – in ihrer Version der Geschichte – 
durch eine Seuche ausgelöscht wurden. Hier kann man The 
Female Man in einer Traditionslinie sowohl mit Mary Shelleys 
The Last Man (1826) sehen – in dem die gesamte Menschheit 
stirbt – als auch mit Charlotte Perkins Gilmans Herland (1925), in 
dem nur die Männer sterben. Wie in Evnes telepathischer Welt 
in And Chaos Died ist die Technologie auf Whileaway so weit 
entwickelt, dass sie praktisch unsichtbar ist. Whileaway ver-
körpert so die Vorstellung einer Gesellschaft, in der Geschlecht 
nicht existiert und gesellschaftliche Hierarchien allein auf 



382 JEANNE CORTIEL

Altersunterschieden basieren. Allerdings hat diese Welt auch 
ihre Macken. Whileaway ist zwar utopisch, aber nicht ideal. Es 
gibt Frustration, Streit, sogar tödliche Duelle, und die zentrale 
Entstehungsgeschichte basiert möglicherweise auf Geschichts-
klitterung.

Die blasse Jeannine ist das Produkt einer beengenden Welt, 
einer Welt, in der der Zweite Weltkrieg nie stattgefunden hat 
und deren Gesellschaft von überzeichneten Geschlechterrollen 
geprägt ist. Sie ist die einzige der Figuren, die nie die Erzähl-
stimme übernimmt – aber sie nimmt Jaels Angebot, den Krieg 
gegen die Männerwelt zu unterstützen, sofort an: »Du kannst 
hier so viele Soldaten einschleusen, wie du willst. Übernehmt 
ruhig die Herrschaft; mir wäre das sehr willkommen« (263). 
Jeannine hat nichts zu verlieren.

Die vierte Protagonistin, Joanna, antwortet nicht auf Jaels 
Anfrage. Muss sie auch nicht – aus ihrer Perspektive ist sie die 
treibende Kraft: Joanna ist nicht nur die Ich-Erzählerin der längs-
ten Teile des Romans, sie ist auch dessen Autorin und besteht 
auf dieser Rolle in metafiktionalen Kommentaren, in denen Jael 
und alles andere als Produkt ihrer Vorstellungskraft offenbart 
werden: »Jael nahm uns im Aufzug mit nach ganz oben: die 
Junge, die Schwache, die Starke, wie sie uns im Stillen nannte. 
Ich bin die Autorin, und ich weiß es« (206). Falls jemand bis 
zu diesem Zeitpunkt die Verbindung zu Joanna Russ noch nicht 
hergestellt hat, wird hier das autobiographische Moment des 
Romans unmissverständlich konstatiert. Im letzten Teil des 
Romans kommt alles zusammen: »Dies ist das Buch Joanna« 
(251). Während die drei Frauen mit dem gleichen Genotyp in 
der erzählten Welt Versionen von Jael sind, sind Janet, Jeannine 
und Jael hier fiktionale Versionen von Joanna – und andererseits 
auch wieder nicht. Im letzten Kapitel sitzen alle vier zu einem 
Thanksgiving-Dinner in Schafft’s, eine Restaurantkette in New 
York, die in den 1960er Jahren vor allem bei erwerbstätigen 
Frauen der Mittelschicht beliebt war (»Weekend History«). Als 
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sie fertig sind, zahlen sie eine »fünffache Rechnung« (265) – hat 
Janets junge Geliebte Laur auch mitgegessen? Dennoch sind sie 
alle »ich«: »ich, Janet; auch ich sah sie weggehen, ich, Joanna; 
und ich ging los, um Jael die Stadt zu zeigen, ich, Jeannine, ich, 
Jael, ich selbst« (265). Sie sind vier und doch nicht vier. Letzt-
endlich wird das Buch selbst zur Protagonistin: »Geh, kleines 
Buch, … Lebe glücklich, kleines Tochter-Buch, selbst wenn ich 
und wir das nicht können; lies allen aus dir vor, die zuhören 
wollen; bleib hoffnungsvoll und klug« (266). The Female Man 
ist autobiographisch, aber es ist die Autobiographie jeder Frau.

Es gibt aber noch eine weitere Ebene, auf der der Roman aus 
der Kritik an patriarchalen, heteronormativen und rassistischen 
Strukturen eine Konfrontation mit ebensolchen Genrekon-
ventionen entwickelt (vgl. dazu Cortiel 2005), und zwar ebenso 
systematisch, wie darin  die vier möglichen Welten auseinander-
gehalten und miteinander in Beziehung gesetzt werden. Jede der 
Welten konstituiert aus dieser Sicht eine Kritik eines klassischen 
Genres – Utopie mit Whileaway, Alternativgeschichte mit Jean-
nines Welt, Dystopie mit Jael und Autobiographie mit Joanna. 
Genrekonventionen und Genregrenzen kommen auf den Prüf-
stand.

Der hier ebenfalls übersetzte Essay aus dieser Zeit, »Wie sich 
die Substanz von Genres abnutzt« (1971), hilft uns, The Female 
Man zu kontextualisieren, vor allem, was seinen Umgang mit 
Science Fiction, Utopie, Alternativgeschichte und Autobio-
graphie als Genres angeht. Hier stellt Russ fest: »… erzählende 
Literatur ist ein plausibel gemachter Wunsch« (353) – etwas, das 
nicht im luftleeren Raum passiert. Das heißt, das, was erzählt 
wird, muss aus der Erfahrung mit existierenden Geschichten 
rational und emotional nachvollziehbar sein – und der daraus 
entstehende Erzähltext ist daher immer ein Kompromiss zwi-
schen Phantasie und Konvention.

Genres wie Science Fiction, Vampirgeschichten oder Western 
sind hier nichts anderes als gebündelte Konventionen – die sich 
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allerdings, so Russ, durch wiederholte Verwendung schrittweise 
in drei Stadien abnutzen. Sie nennt das Unschuld, Plausibilität 
und Dekadenz – von der anfänglichen Faszination und Einfachheit 
hin zu einem Stadium, in dem die ursprünglichen Ideen stilisiert 
oder metaphorisch aufgelöst werden und so ihre ursprüngliche 
subversive Kraft verlieren können. Russ sieht allein Science Fiction 
wegen ihrer Offenheit für neue wissenschaftliche Erkenntnisse 
und vor allem durch das ihr eigene Merkmal der Spekulation als 
prinzipiell immer wieder erneuerbar an (371). Science Fiction hat 
zwar laut Russ zunehmend ein Stadium der Dekadenz erreicht, 
was ihr ein breiteres Publikum beschert. Allerdings gelingt es 
laut Russ z. B. der New Wave, einer dominanten Strömung der 
Science Fiction seit den 1960ern (zu der auch ihre Romane und 
Erzählungen gehören), sich zwischen der zweiten und dritten 
Stufe aufzuhalten und durch experimentelle Erzähltechniken 
und neue wissenschaftliche Erkenntnisse (z. B. aus den Bio-
wissenschaften) neue ästhetische und narrative Möglichkeiten 
zu schaffen. 

So funktioniert auch The Female Man: Der Roman greift tra-
ditionelle Motive der Science Fiction auf (Zeitreise, Besuch einer 
utopischen bzw. einer dystopischen Welt, Zukunftskriege), ver-
mischt sie auf neue Weise mit expliziter Autobiographie und 
nutzt somit sowohl die Spekulation darüber, »was wäre, wenn« 
dieselbe Frau in dieser oder jener Welt aufwachsen würde, als 
auch deren metaphorische Auflösung. Sie könnte über ihren 
eigenen Roman sprechen, wenn sie konstatiert: »Großartige 
Werke – selbst gute Werke – sind weit davon entfernt, origi-
nell oder wirklich revolutionär zu sein; tatsächlich markieren 
sie in der Regel das Ende einer Traditionslinie, sie nutzen kollek-
tive Schöpfungen als eine Art Sprungbrett« (365). So wird The 
Female Man nicht nur zu einem Mittel der Kritik, sondern auch 
zu einer Neudefinition der Möglichkeiten des Genres.

Auch Joanna Russ’ Rezensionen  – einige wichtige davon 
findet sich hier erstmals in deutscher Übersetzung  – setzen 
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sich mit Science Fiction als dynamischer kultureller Praxis aus-
einander. Sie zeigt hier eine zunehmende Frustration darüber, 
dass viele Texte trotz des Potenzials des Genres nicht über ober-
flächliche Ideen hinausgehen und sich in Klischees und über-
kommenen Erzählweisen verlieren. Sie fordert eine Science 
Fiction, die ihre kreativen Möglichkeiten voll ausschöpft und 
nicht in formelhaften, unkritischen Mustern erstarrt. In ihrer 
Besprechung von The Dispossessed rät sie Le Guin, deren Talent 
für Erneuerung sie schätzt und hervorhebt, einmal zu »ver-
suchen, auf männliche Protagonisten zu verzichten und sich 
damit von jenem Kraftakt zu befreien, der weiblichen Schrei-
benden bei der Charakterisierung männlicher Figuren zwangs-
läufig abverlangt wird« (332). Es lohnt sich, diese Rezensionen 
genau zu lesen – nicht so sehr dafür, was sie über die rezensier-
ten Werke sagen, sondern dafür, was sie uns über Russ’ eigene 
Konzeption des Schreibens von Science Fiction verraten.

Aber es geht nicht immer um Science Fiction – sondern 
tatsächlich auch um social science, um Sozialwissenschaft. 
In ihrer Rezension zu den beiden soziologischen Studien The 
Marriage Contract (1972) von Lenore Weitzman und The Future 
of Marriage (1972) von Jessie Bernard in »Mystifizierungen der 
(schluck) Ehe« (1973) zeigt sich die historisch-kritische, mate-
rialistische Basis von Joanna Russ’ Gesellschaftskritik. Bern-
hards The Future of Marriage ist ein einflussreicher Klassiker 
der feministischen Soziologie, der das traditionelle Modell der 
Ehe scharf kritisiert. Harts Marriage: For and Against, ebenfalls 
1972 erschienen, ist ein Sammelband, der, auch im Kontext der 
»zweiten Welle« des Feminismus in den frühen 1970er-Jahren, 
unterschiedliche Perspektiven zum Thema Ehe zusammenführt.

Russ kritisiert die mystifizierende Darstellung der Ehe, die als 
unveränderliche, universelle Institution betrachtet wird, anstatt 
sie als ein historisch spezifisches, soziales und wirtschaftliches 
Phänomen zu analysieren. Viele der vermeintlichen »Funk
tionen« der Ehe sind laut Russ lediglich ideologische Konstrukte, 
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die wiederum mit der Aufrechterhaltung bestehender Macht-
verhältnisse zusammenhängen. Die ideologische Aufladung der 
Diskussionen über die Ehe verdeckt dabei die Realität, dass die 
Institution in ihrer bestehenden Form keinen inhärenten, essen-
ziellen Wert besitzt, sondern historisch gewachsene Zwecke 
erfüllt, die kritisch hinterfragt werden müssen. Nicht die Inhalte 
der Diskussion seien dabei interessant, sondern die Art und 
Weise, wie sie geführt wird: »Interessant ist vielmehr die krasse 
Emotionalität, mit der das Thema behandelt wird. Die Leute 
scheinen auf ›Ehe‹ ähnlich zu reagieren, wie sie auf ›Jugend‹ 
oder ›Unsterblichkeit‹ reagieren – inhaltslose Begriffe, über die 
tendenziell inhaltslose Debatten geführt werden« (304). Die Ehe 
ist von jeher ein feministisches Thema – und Russ greift es natür-
lich auch in ihrer Fiktion um The Female Man auf. 

Zum Beispiel in der im vorliegenden Band enthaltenen 
Kurzgeschichte »When it Changed« (1972, »Als alles anders 
wurde«), die eine Art Vorübung für Janets Welt auf Whileaway 
ist – allerdings ein völlig anderes Whileaway. In der Ich-Form 
erzählt, geht es im Wesentlichen um eine Beziehung zwischen 
zwei Frauen, eine ganz normale, rein weibliche Familie mit drei 
Kindern in einer rein weiblichen Welt. Whileaway ist hier eine 
überaus erfolgreiche Kolonie auf einem Planeten, der nicht die 
Erde ist. In der Geschichte kehren Männer zurück, und die Kolo-
nie hat nichts, was sie dem entgegensetzen könnte. Anders in 
The Female Man, wo sich Whileaway sehr gut schützen kann 
und Ehen sowohl monogam als auch polyamorös sind. 

In ihren Rezensionen und Essays zeigt sich Russ’ literari-
scher Anspruch, Science Fiction als ernsthafte literarische Aus-
einandersetzung mit der Welt zu begreifen. Ihre Romane und 
Kurzgeschichten in dieser Schaffensphase orientieren sich an 
diesem Anspruch. Letztendlich geht es darum, den Wunsch, 
Mensch zu sein, plausibel zu erzählen. Nicht die bessere Hälfte, 
nicht das schwache Geschlecht, nicht eine starke Frau, nicht mit 
den Waffen der Frau, nicht eine emanzipierte Frau, sondern 
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einfach Mensch sein – aber mit dem vollen Bewusstsein der 
Unverfügbarkeit dieses einfachen Seins. Laut Russ ermöglicht 
das am ehesten Science Fiction, das Genre, das systematisch 
fragt: »Was wäre wenn?«, und zukünftige Welten greifbar 
macht. So endet The Female Man: »Sei nicht traurig, kleines 
Buch, wenn dich niemand mehr versteht. Verfluche nicht dein 
Schicksal. Stehe nicht vom Schoß der Lesenden auf und schlage 
ihnen nicht auf die Nase.

Freue dich, kleines Buch!
Denn an diesem Tag werden wir frei sein« (266). 

Leider ist es noch nicht so weit.
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