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Konfuzius und du, ihr seid beide Traume; und dass ich
dich einen Traum nenne, ist auch ein Traum. Solche
Worte nennt man paradox. Vielleicht werden wir aber
nach zehntausend Geschlechtern einmal einem grofien
Berufenen begegnen, der sie aufzulosen vermag.

Zhuangzi, Das wahre Buch
vom siidlichen Bliitenland

Von der Stromung getragen, von Wellen herumgewirbelt, im Sog
der geballten Macht des Ozeans treibt die Qualle im Abgrund der
Gezeiten. Das Licht scheint durch sie hindurch, das Dunkel dringt
in sie ein. Getragen, herumgewirbelt, im Sog von Irgendwo nach
Irgendwo, denn in der Tiefsee gibt es keine Himmelsrichtungen,
nur ndher und ferner, hoher und tiefer, schwebt und schwankt
die Qualle; ein leichtes, schnelles Pulsieren durchstromt sie so
wie das gewaltige, taglich wiederkehrende Pulsieren des mond-
getriebenen Meeres. Schwebend, schwankend, pulsierend, das
verwundbarste und substanzloseste aller Geschopfe, aber zu
seiner Verteidigung gebietet es iiber Gewalt und Kraft des ganzen
Ozeans, dem es sein Wesen, seinen Weg und seinen Willen anver-
traut hat.

Doch hier erheben sich die storrischen Kontinente. Schelfe aus
Kies und Klippen aus Fels erheben sich kahl aus dem Wasser in
die Luft, dieses trockene, schreckliche Weltall voller Strahlung
und Instabilitit, wo das Leben keine Unterstiitzung findet. Und



6 URSULA K. LE GUIN

jetzt, jetzt fithren die Stromungen in die Irre, die Wellen sind
verraterisch, durchbrechen den ewigen Kreislauf, springen mit
tosender Gischt gegen Felsen und Luft, brechen ...

Was wird das Geschopf aus reiner Meeresstromung auf dem
trockenen Sand des hellen Tageslichts anfangen; was wird der
Verstand anfangen, wenn er jeden Morgen erwacht?

Thm waren die Lider weggebrannt worden, sodass er die Augen
nicht schlieflen konnte, und das sengende Licht stromte ihm ins
Gehirn. Er konnte den Kopf nicht drehen, da herabgestiirzte
Betonquader ihn niederdriickten und die Stahlstangen, die aus
ihren Kernen ragten, seinen Kopf wie in einem Schraubstock
festhielten. Als diese fort waren, konnte er sich wieder bewegen;
er setzte sich auf. Er befand sich auf Betonstufen; ein Léwenzahn,
der aus einem kleinen Spalt im Beton wuchs, blithte neben seiner
Hand. Nach einer Weile erhob er sich, aber kaum war er auf
den Beinen, wurde ihm speiiibel, und er wusste, das lag an der
Strahlenkrankheit. Bis zur Tir waren es nur zwei Schritte, denn
aufgeblasen beanspruchte die Luftmatratze das halbe Zimmer. Er
schaffte es zur Tiir, 6ffnete sie, trat hinaus. Da erstreckte sich der
endlose Linoleumkorridor, der - leicht schwankend - meilen-
weit verlief, und weit entfernt, sehr weit, die Herrentoilette. Er
ging darauf zu, versuchte sich an der Wand abzustiitzen, aber da
gab es nichts zum Abstiitzen, und die Wand verwandelte sich in
einen Fuflboden.

»Ruhig. Ganz ruhig.«

Das Gesicht des Fahrstuhlfithrers schwebte, bleich, von er-
grautem Haar eingerahmt, wie ein Papierlampion tiber ihm.

»Das ist die Strahlung, sagte er, aber Mannie schien ihn nicht
zu verstehen, sagte nur: »Beruhigen Sie sich.«

Er lag wieder auf der Luftmatratze in seinem Zimmer.

»Sind Sie betrunken?«

»Nein.«

»Von irgendwas high?«
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»Krank.«

»Was haben Sie genommen?«

»Konnte den passenden nicht finden«, antwortete er und
wollte damit sagen, dass er versucht hatte, die Tiir abzuschlieflen,
durch die die Traume kamen, aber keiner der Schliissel hatte ins
Schloss gepasst.

»Der Arzt aus dem fiinfzehnten Stock kommt rauf«, sagte
Mannie leise durch das Tosen der Brandung.

Er strampelte, versuchte zu atmen. Ein Fremder mit einer
Spritze in der Hand saf$ auf seinem Bett und betrachtete ihn.

»Das hat gewirkt, sagte der Fremde. »Er kommt zu sich. Sie
fithlen sich beschissen? Bleiben Sie ruhig. Sie sollten sich auch
beschissen fiihlen. Haben Sie das alles auf einmal genommen?«
Er hielt sieben der kleinen Plastiktiitchen aus dem Medika-
mentenautomaten hoch. »Ganz schlechte Mischung, Barbiturate
und Dexedrin. Was wollten Sie sich denn antun?«

Es fiel ihm schwer zu atmen, aber die Ubelkeit war
abgeklungen, und zuriickgeblieben war nur eine schreckliche
Schwiche.

»Haben alle das Datum dieser Woche, fuhr der Arzt fort,
ein junger Mann mit braunem Pferdeschwanz und schlechten
Zihnen. »Was bedeutet, sie wurden nicht alle mit Threr Apo-
thekenkarte gezogen, also muss ich Sie wegen Kartenbetrug
melden. Gefdllt mir nicht, aber ich wurde gerufen, und mir
bleibt nichts anderes iibrig, verstehen Sie? Keine Sorge, bei diesen
Medikamenten ist das kein Straftatbestand, Sie kriegen blof} eine
Aufforderung, dass Sie sich bei der Polizei melden sollen, und die
werden Sie zur Untersuchung in die Uniklinik oder ins Kreis-
krankenhaus schicken, wo man Sie zur FIB - zur »Frewilligen
Therapeutischen Behandlung« - an einen Arzt oder Seelen-
klempner tiberweisen wird. Ich hab das Formular schon anhand
Thres Ausweises ausgefiillt; jetzt miisste ich nur noch wissen, wie
lange Sie diese Medikamente schon in einer hoheren Dosierung
eingenommen haben als Ihrer eigenen.«
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»Zwei Monate.«

Der Arzt kritzelte etwas auf ein Blatt Papier auf seinen Knien.

»Und von wem haben Sie sich die Apothekenkarten aus-
geliehen?«

»Von Freunden.«

»Ich brauche die Namen.«

Nach einer Weile sagte der Arzt: »Wenigstens einen Namen.
Reine Formsache. Die kriegen keinen Arger. Passen Sie auf, die
werden lediglich von der Polizei verwarnt und das Gesundheits-
amt tiberpriift ein Jahr lang Thre Apothekenkarten. Reine Form-
sache. Einen Namen.«

»Ich kann nicht. Die wollten mir nur helfen.«

»Horen Sie, wenn Sie die Namen nicht nennen, gilt das als
Widersetzlichkeit, und Sie kommen entweder ins Gefingnis
oder zur Zwangstherapie in eine geschlossene Anstalt. Aufler-
dem konnen Sie die Karten iiber die gespeicherten Daten des
Medikamentenautomaten zuriickverfolgen, wir nehmen Thnen
also nur die Arbeit ab. Kommen Sie, nennen Sie mir nur einen
der Namen.«

Er bedeckte das Gesicht mit den Armen, um das unertragliche
Licht abzuhalten, und sagte: »Ich kann nicht. Ich kann das nicht.
Ich brauche Hilfe.«

»Er hat meine Karte geborgts, sagte der Fahrstuhlfiihrer. »Jau.
Mannie Ahrens, 247-602-6023.« Der Kugelschreiber des Arztes
machte kritzel kritzel.

»Ich habe Thre Karte nie benutzt.«

»Bringen wir sie eben ein wenig durcheinander. Die priifen
das eh nicht nach. Die Leute verwenden andauernd die Apo-
thekenkarten anderer Leute, die kénnen das nicht nachpriifen.
Ich verleihe meine andauernd oder benutz die von 'nem anderen
Typen. Solche Verwarnungen hab ich haufenweise rumliegen.
Ich hab Sachen genommen, von denen das Gesundheitsamt nicht
mal gehort hat. Die haben Sie noch nie erwischt. Beruhigen Sie
sich, George.«
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»Das kann ich nicht, sagte er und meinte damit, er konnte
Mannie nicht fiir sich liigen lassen, konnte ihn nicht daran hin-
dern, fiir ihn zu liigen, konnte sich nicht beruhigen, konnte nicht
weitermachen.

»In zwei oder drei Stunden geht es Thnen besser«, sagte der
Arzt. »Aber bleiben Sie daheim. In der Innenstadt ist sowieso
alles blockiert, die U-Bahn-Fahrer streiken mal wieder, die
Nationalgarde versucht, die U-Bahnen am Laufen zu halten, und
in den Nachrichten heif3t es, dass da volliges Chaos herrscht. Blei-
ben Sie hier. Ich muss jetzt los, ich gehe zu Fuf zur Arbeit, ver-
dammt, zehn Minuten von hier, die staatliche Wohnanlage in der
Macadam.« Die Luftmatratze federte, als er aufstand. »Wissen
Sie, dass allein in diesem Gebaudekomplex zweihundertsechzig
Kinder an Kwashiorkor leiden? Allesamt aus Familien mit gerin-
gem Einkommen oder von Sozialhilfe abhéngig, und die krie-
gen einfach keine Proteine. Und was zum Teufel soll ich dagegen
machen? Ich hab fiinf verschiedene Antréige gestellt, damit diese
Kinder wenigstens die Minimalration Proteine erhalten, aber
die kommen einfach nicht bei, nichts als Papierkrieg und Aus-
reden. Leute, die von Sozialhilfe leben, konnen es sich leisten,
anstandiges Essen zu kaufen, kriege ich immer wieder zu horen.
Klar, was aber, wenn es dieses Essen nirgendwo zu kaufen gibt?
Ach, zum Teufel damit. Ich verpasse ihnen ein paar Vitamin
C-Spritzen und tu so, als wiirden sie nur an Skorbut leiden und
nicht verhungern ...«

Die Tiir fiel ins Schloss. Die Luftmatratze federte erneut, als
Mannie sich dorthin setzte, wo der Arzt gesessen hatte. Es roch
leicht siifilich, wie nach frisch geschnittenem Gras. Aus der
Dunkelheit geschlossener Lider, dem Nebel, der {iberall ringsum
aufstieg, sagte wie aus weiter Ferne Mannies Stimme: »Ist es nicht
wunderbar, am Leben zu sein?«
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Das Tor zu Gott ist Nichtsein.

Zhuangzi, Das wahre Buch
vom siidlichen Bliitenland

Dr. William Habers Praxis hatte keine Aussicht auf den Mount
Hood. Es handelte sich um eine der innen gelegenen Gewerbe-
suiten im dreiundsechzigsten Stock des Willamette East Tower,
die iiberhaupt keine Aussicht hatten. Aber eine der fensterlosen
Winde zeigte ein grofles fotografisches Wandbild des Mount
Hood, und das betrachtete Dr. Haber, wahrend er iiber die
Sprechanlage mit seiner Vorzimmerdame redete.

»Wer ist dieser Orr, der gleich drankommt, Penny? Der Hys-
teriker mit den Leprasymptomen?«

Sie safy nur drei Schritte von ihm entfernt auf der anderen
Seite der Wand, aber eine Praxissprechanlage wirkt, ebenso wie
ein Diplom an der Wand, vertrauenerweckend auf die Patien-
ten und stérkt das Selbstvertrauen des Arztes. Schliefllich gehort
es sich nicht, dass ein Psychiater die Tiir aufreifit und »Der
Néchste!« ruft.

»Nein, Doktor, das ist Mr. Greene morgen um zehn. Jetzt ist
der dran, den uns Dr. Walters von der Universititsklinik iiber-
wiesen hat, ein FTB-Fall.«

»Medikamentenmissbrauch. Richtig. Ich habe die Akte hier.
Okay, schicken Sie ihn rein, wenn er da ist.«
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Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da horte er den
Fahrstuhl jaulend heraufkommen und anhalten, die Tiiren keu-
chend aufgehen; dann Schritte, ein Zogern, die Vorzimmertiir,
die geoffnet wurde. Aulerdem konnte er jetzt, darauf aufmerk-
sam geworden, den ganzen Flur hinauf und hinab und auf den
Stockwerken uber und unter sich Turen, Schreibmaschinen und
Toilettenspiilungen horen. Eigentlich bestand die Kunst darin,
das alles nicht zu héren. Nur noch im Kopf waren massive
Winde verblieben.

Wahrend Penny die Formalititen des ersten Besuchs mit dem
Patienten regelte und Dr. Haber wartete, betrachtete er aber-
mals das Wandbild und fragte sich, wann diese Fotografie wohl
aufgenommen worden war. Blauer Himmel, Schnee vom Vor-
land bis zum Gipfel. Zweifellos schon vor geraumer Zeit, in den
sechziger oder siebziger Jahren. Die Auswirkungen des Treib-
hauseftekts hatten sich nur langsam gezeigt, und Haber konnte
sich, 1962 geboren, deutlich an den blauen Himmel seiner Kind-
heit erinnern. Heute war der ewige Schnee von allen Bergen der
Erde verschwunden, sogar vom Everest, sogar vom Erebus mit
seinem Feuerschlund an der Kiiste der antarktischen Wiiste. Gut
moglich, dass sie eine moderne Fotografie nachkoloriert hatten,
den blauen Himmel und den weiflen Gipfel gefilscht; schwer zu
sagen.

»Guten Tag, Mr. Orrl, rief er, stand auf, lachelte, streckte
jedoch nicht die Hand aus, denn viele Patienten fiirchteten sich
heutzutage sehr vor Kérperkontakt.

Der Patient zog unsicher die fast dargebotene Hand zuriick
und spielte nervos mit seiner Halskette. »Wie geht es Thnen?«,
sagte er. Die Halskette war das iibliche Modell, lang und aus
versilbertem Stahl. Gewohnliche Kleidung, Biiroangestellten-
standard; der Haarschnitt konservativ schulterlang, der Bart kurz.
Helle Haare und Augen, ein kleiner, zierlicher blonder Mann,
leicht unterernihrt, bei guter Gesundheit, zwischen achtund-
zwanzig und zweiunddreif3ig Jahre alt. Nicht aggressiv, sondern
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eher sanftmiitig, ein Hasenfuf3, verklemmt, konventionell. In der
Beziehung zu einem Patienten, sagte Haber hiufig, waren die
ersten zehn Sekunden am wichtigsten.

»Setzen Sie sich, Mr. Orr. Prima! Rauchen Sie? Die mit braunen
Filtern beruhigen, die mit weiflen sind nikotinfrei.« Orr rauchte
nicht. »Also, mal sehen, ob wir hinsichtlich der Beurteilung Ihrer
Situation {ibereinstimmen. Das Gesundheitsamt mochte wissen,
warum Sie sich die Apothekenkarten IThrer Freunde geborgt und
sich am Medikamentenautomaten mehr als die Ihnen zustehende
Ration Aufputschmittel und Schlaftabletten beschaftt haben.
Richtig? Darum haben die Sie zu den Jungs auf dem Hiigel
geschickt, und die wiederum haben eine Freiwillige Therapeuti-
sche Behandlung empfohlen und Sie zur Therapie an mich iiber-
wiesen. Soweit korrekt?«

Er horte sich sprechen, den sorgfiltig einstudierten jovialen,
zwanglosen Tonfall, der seinem Gegeniiber die Befangenheit
nehmen sollte; wovon sein Patient offenbar noch ein ganzes
Stiick entfernt war. Er blinzelte haufig, wirkte, so wie er dasaf3,
verkrampft, die Haltung seiner Hinde iibertrieben férmlich: das
klassische Bild unterdriickter Nervositit. Er nickte, als wiirde er
gleichzeitig um Atem ringen.

»Okay, prima, das ist nichts Ungewohnliches. Wenn Sie Thre
Tabletten gehortet hitten, um sie an Siichtige zu verkaufen oder
einen Mord zu begehen, sédflen Sie jetzt richtig in der Patsche.
Aber da Sie sie selbst genommen haben, kommen Sie mit ein paar
Sitzungen bei mir davon! Ich méchte natiirlich wissen, warum
Sie die Tabletten genommen haben, damit wir dann gemeinsam
einen besseren Lebensplan fiir Sie ausarbeiten konnen, der einer-
seits dafiir sorgt, dass Sie sich an die Dosierungsbeschrankungen
Ihrer Apothekenkarte halten, Sie aber andererseits vielleicht
vollig von der Medikamentenabhéngigkeit heilt. Sie haben
gewohnheitsmaf3ig«, er warf einen kurzen Blick in die Mappe, die
die Uniklinik geschickt hatte, »mehrere Wochen lang Barbitu-
rate eingenommen, dann ein paar Néachte zu Dextroamphetamin
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gewechselt und sind dann wieder zu den Barbituraten zuriick-
gekehrt. Wie hat das angefangen? Schlaflosigkeit?«

»Ich schlafe gut.«

»Aber Sie haben Albtraume.«

Der Mann blickte dngstlich auf: ein Anflug unverhohlenen
Entsetzens. Das wiirde ein einfacher Fall werden. Er hatte keine
Schutzmechanismen.

»Irgendwie schon, sagte er heiser.

»Das war leicht zu erraten, Mr. Orr. In der Regel schicken sie mir
die Traumer.« Er grinste den kleinen Mann an. »Ich bin Traum-
spezialist. Buchstéblich. Oneirologe. Schlaf und Traume sind mein
Metier. Okay, damit komme ich zur nichsten begriindeten Ver-
mutung, nimlich der, dass Sie Phenobarbital genommen haben,
um die Traume zu unterdriicken, aber feststellen mussten, dass das
Medikament bei zunehmender Gewdhnung immer weniger wirkt,
und irgendwann gar nicht mehr. Ganz dhnlich verhilt es sich mit
Attentin. Also haben Sie sie abwechselnd genommen. Richtig?«

Der Patient nickte steif.

»Warum war der Zeitraum der Einnahme von Attentin stets
kiirzer?«

»Es hat mich nervds gemacht.«

»Das kann ich mir vorstellen. Und die letzte kombinierte Dosis,
die Sie einnahmen, brachte das Fass zum Uberlaufen. Ohne an
sich gefahrlich zu sein. Trotzdem haben Sie etwas Gefahrliches
getan, Mr. Orr.« Er legte eine Kunstpause ein. »Sie haben Ihre
Traume unterdriickt.«

Wieder nickte der Patient.

»Wiirden Sie versuchen, die Nahrungs- und Wasseraufnahme
zu unterdriicken, Mr. Orr? Haben Sie in letzter Zeit einmal ver-
sucht, ohne Luft auszukommen?«

Er behielt den jovialen Tonfall bei, und der Patient brachte ein
kurzes, ungliickliches Lacheln zustande.

»Sie wissen, dass Sie Schlaf benétigen. So, wie Sie Nahrung,
Wasser und Luft benotigen. Aber ist Thnen klar, dass Schlaf allein
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nicht ausreicht, dass Thr Kérper ebenso nachdriicklich darauf
besteht, den ihm notwendigen Traumschlaf zu bekommen? Wenn
Ihrem Gehirn systematisch alle Traume entzogen werden, stellt
es ziemlich merkwiirdige Dinge mit Thnen an. Sie werden gereizt,
hungrig und unkonzentriert - kommt IThnen das bekannt vor?
Das lag nicht nur an dem Attentin! Ein Hang zu Tagtrdumen,
schwankende Reaktionszeiten, Vergesslichkeit, Verantwortungs-
losigkeit und eine Neigung zu paranoiden Wahnvorstellungen.
Und zuletzt wird es Sie zwingen zu trdumen - ganz gleich wie.
Kein Medikament kann Sie am Trdumen hindern, es sei denn, es
bringt Sie um. Extremer Alkoholismus kann beispielsweise zu
einem Zustand fithren, der zentrale pontine Myelinolyse genannt
wird und todlich ist; Ursache dafiir ist eine Schadigung des Hirn-
stamms, die durch fehlende Traume ausgeldst wird. Nicht durch
Schlafmangel! Durch das Fehlen eben jenes Stadiums, das im
Schlaf eintritt, das Traumstadium, REM-Schlaf, sogenannter
paradoxer Schlaf. Sie sind allerdings kein Alkoholiker und nicht
tot, darum weif3 ich, dass das, was Sie genommen haben, um
Ihre Traume zu unterdriicken, nur teilweise gewirkt hat. Aus
diesem Grund sind Sie a) durch partiellen Traumentzug in einer
recht schlechten korperlichen Verfassung, und b) haben Sie ver-
sucht, in eine Sackgasse zu gehen. Gut. Warum wollten Sie in
diese Sackgasse gehen? Angst vor Traumen, vor Albtrdumen,
nehme ich an, oder was Sie fiir Albtraume halten. Konnen Sie
mir irgendetwas {iber diese Traume sagen?«

Orr zogerte.

Haber machte den Mund auf und wieder zu. Nur zu oft wusste
er, was seine Patienten sagen wollten, konnte es besser sagen als
sie selbst. Aber es war wichtig, dass sie den ersten Schritt mach-
ten. Das konnte er ihnen nicht abnehmen. Und letztlich diente
dieses Gespriach nur der Vorbereitung, war ein Ritual, das aus
den Kindertagen der Psychoanalyse iibriggeblieben war; seine
einzige Funktion bestand darin, ihm eine Entscheidungshilfe zu
bieten, wie er dem Patienten helfen konnte, ob eine positive oder



16 URSULA K. LE GUIN

eine negative Konditionierung angebracht war, wie er vorgehen
sollte.

»Ich habe nicht hiufiger Albtrdume als andere Menschen,
glaube ich«, sagte Orr und betrachtete seine Hénde. »Nichts
Besonderes. Ich ... ich fiirchte mich davor zu traumen.«

»Vor Albtraumen?«

»Vor allen Traumen.«

»Ich verstehe. Haben Sie eine Ahnung, woher diese Angst
eigentlich kommt? Oder wovor Sie sich fiirchten, was Sie meiden
mochten?«

Da Orr nicht gleich antwortete, sondern nur dasaf} und seine
Hénde anstarrte, derbe, rotliche Hénde, die allzu reglos auf
seinen Knien lagen, hakte Haber nur ein wenig nach. »Liegt es
am Irrationalen, Gesetzlosen, manchmal Unmoralischen der
Traume, erfiillt Sie etwas Derartiges mit Unbehagen?«

»Ja, in gewisser Weise. Aber aus einem bestimmten Grund.
Sehen Sie, hier ... hier bin ich ...«

Das ist der springende Punkt, die Blockierung, dachte Haber
und starrte ebenfalls diese verkrampften Hiande an. Armer Kerl.
Er hat feuchte Traume und Schuldkomplexe deswegen. Als Kind
Bettnisser, eine zwanghafte Mutter —

»Sie werden mir nicht glauben.«

Der kleine Kerl war kréinker, als er aussah.

»Ein Mann, der sich mit Trdumen im Schlaf und mit Tag-
traumen befasst, schert sich nicht grof$ um Begriffe wie glauben
oder nicht glauben, Mr. Orr. Das sind Kategorien, in denen ich
nicht denke. Sie haben keine Giiltigkeit. Gehen Sie also bitte dar-
tiber hinweg und fahren Sie fort. Meine Neugier ist geweckt.«
Klang das herablassend? Er musterte Orr, um festzustellen,
ob dieser ihm die Bemerkung iibelnahm, und sah dem Mann
einen Moment in die Augen. Auflergewohnlich schone Augen,
dachte Haber, und wunderte sich selbst iiber dieses Wort, denn
Schonheit war ebenfalls eine Kategorie, in der er nicht so oft
dachte. Die Pupillen waren blau oder grau, sehr klar, beinahe
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durchsichtig. Einen Moment blickte Haber selbstvergessen in
diese klaren, schiichternen Augen; aber nur kurz, sodass dieses
seltsame Erlebnis kaum einen Eindruck in seinem Bewusstsein
hinterlief3.

»Also gut«, sagte Orr mit einigem Nachdruck, »ich habe
getrdumt, und diese Traume ... diese Traume haben ... haben
die Welt auflerhalb der Traume beeinflusst. Die reale Welt.«

»Das kennen wir alle, Mr. Orr.«

Orr sah ihn an. Ein vollkommen normaler Mensch.

»Die Wirkung der Traume des paradoxen Schlafs, kurz vor
dem Erwachen, kann auf der emotionalen Ebene der Psyche der-
gestalt sein —«

Aber der normale Mensch unterbrach ihn. »Nein, das meine
ich nicht.« Und ein wenig stotternd: »Ich meine, ich habe etwas
getraumt, und es ist wahr geworden.«

»Das glaube ist Thnen gern, Mr. Orr. Und das meine ich im
vollen Ernst. Seit dem Aufkommen naturwissenschaftlichen Den-
kens ist niemand mehr geneigt, eine derartige Auflerung infrage zu
stellen, geschweige denn als Hirngespinst abzutun. Prophetische —«

»Ich habe keine prophetischen Trdume. Ich kann nichts vor-
hersehen. Ich verindere lediglich etwas.« Die Hinde waren zu
Fausten geballt. Kein Wunder, dass die hohen Tiere an der Uni-
klinik den Kerl hierhergeschickt hatten. Die Irren, mit denen sie
nicht fertig wurden, schickten sie immer zu Haber.

»Konnen Sie mir ein Beispiel nennen? Kénnen Sie sich an das
allererste Mal erinnern, als Sie so einen Traum hatten? Wie alt
waren Sie da?«

Der Patient zogerte ziemlich lange, und schliellich sagte er:
»Sechzehn, glaube ich.« Sein Verhalten blieb weiterhin fried-
fertig; er lie3 grofle Angst vor diesem Thema erkennen, aber
keine Abwehrreaktion oder Feindseligkeit gegeniiber Haber.
»Sicher bin ich mir nicht.«

»Erzahlen Sie mir von dem ersten Traum, bei dem Sie sicher
sind.«
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»Da war ich siebzehn. Ich wohnte noch zu Hause, und die
Schwester meiner Mutter war bei uns untergeschliipft. Sie stand
kurz vor der Scheidung, arbeitete nicht und bezog Sozialhilfe. Sie
war immer irgendwie im Weg. Wir hatten eine normale Drei-
zimmerwohnung, und sie ging nie aus. Sie trieb meine Mutter die
Wainde hoch. Besonders riicksichtsvoll war sie nicht, Tante Ethel,
meine ich. Hielt andauernd das Badezimmer belegt — in der Woh-
nung hatten wir noch ein eigenes Bad. Und mir hat sie, na ja, im
Spafd Avancen gemacht. Halb im Spafl. Kam nur in Schlafanzug-
hosen in mein Zimmer, so was eben. Sie war erst Anfang dreiflig.
Damit kam ich nicht klar. Ich hatte noch keine Freundin und ...
Sie wissen schon. Die Pubertit. Da gerit ein Junge rasch aus der
Fassung. Mir war das zuwider. Ich meine, sie war meine Tante!«

Er sah hoch, um sich zu vergewissern, dass der Arzt wusste,
was ihm zuwider gewesen war, und ihm das nicht ibelnahm. Die
aufdringliche Freiziigigkeit in der zweiten Halfte des zwanzigs-
ten Jahrhunderts hatte, was die Sexualitat betraf, zu genauso viel
Angst- und Schuldkomplexen bei denen gefiihrt, die sie geerbt
hatten, wie die fortwahrende Unterdriickung im neunzehnten
Jahrhundert. Orr fiirchtete, Haber konnte schockiert sein, dass er
nicht mit seiner Tante hatte ins Bett gehen wollen. Haber behielt
seinen unverbindlichen, aber interessierten Ausdruck bei, und
Orr fuhr fort.

»Also, ich hatte damals dauernd solche Angsttraume, und
diese Tante kam immer darin vor. Meistens irgendwie verkleidet,
wie das bei Leuten in Trdumen eben ist; einmal erschien sie als
eine weifSe Katze, aber ich wusste, dass es Ethel war. Jedenfalls
brachte sie mich eines Abends dazu, sie ins Kino einzuladen,
und wollte, dass ich sie anfasste, und als wir nach Hause kamen,
rakelte sie sich auf meinem Bett und sagte immer wieder, meine
Eltern wiirden schlafen und so was, und als ich sie endlich aus
meinem Zimmer vertrieben hatte und schlafen konnte, hatte ich
diesen Traum. Einen ausgesprochen lebhaften Traum. Als ich
aufwachte, konnte ich mich ganz deutlich daran erinnern. Ich



DIE GEISSEL DES HIMMELS 19

traumte, Ethel wire in Los Angeles bei einem Autounfall ums
Leben gekommen und wir hétten eben das Telegramm erhalten.
Meine Mutter weinte, wahrend sie versuchte, das Essen zu rich-
ten, und sie tat mir leid und ich wiinschte, ich hitte etwas fiir
sie tun konnen, aber ich wusste nicht, was ich tun sollte. Das
war alles ... Aber als ich aufstand, ging ich ins Wohnzimmer.
Keine Ethel auf der Couch. Da war niemand mehr in der Woh-
nung, nur meine Eltern und ich. Sie war nicht da. Sie war nie da
gewesen. Ich musste gar nicht fragen. Ich erinnerte mich daran.
Ich wusste, dass Tante Ethel vor sechs Wochen in Los Angeles
auf dem Freeway bei einem Autounfall ums Leben gekommen
war, auf dem Riickweg von einem Anwalt, den sie wegen der
Scheidung aufgesucht hatte. Das war uns in einem Telegramm
mitgeteilt worden. In dem Traum erlebte ich nur noch einmal,
was tatsdchlich geschehen war. Aber es war nicht geschehen. Bis
zu dem Traum. Ich meine, ich wusste immer noch, dass sie bei
uns gewohnt und bis gestern Nacht auf der Couch im Wohn-
zimmer geschlafen hatte.«

»Aber es gab nichts, was das untermauert, was es bewiesen
hitte?«

»Nein. Nichts. Sie war nie da gewesen. Niemand erinnerte
sich daran, dass sie da gewesen war, auf8er mir. Und ich war im
Irrtum. Bin es.«

Haber nickte verstandnisvoll und strich sich iiber den Bart.
Der leichte Fall von Medikamentenmissbrauch schien sich zu
einer ernsthaften Verwirrung ausgewachsen zu haben, aber noch
nie war ihm eine Wahnvorstellung so unverblimt geschildert
worden. Orr mochte ein intelligenter Schizophrener sein, der
ihn an der Nase herumfiihrte, ihm mit schizoider Erfindungs-
gabe und voller Heimtiicke etwas vorspielte; aber ihm fehlte die
leicht introvertierte Arroganz solcher Leute, fiir die Haber ein
auflerordentlich feines Gespiir besaf3.

»Was meinen Sie, warum Ihre Mutter nicht bemerkte, dass
sich die Realitit seit der vergangenen Nacht verdndert hatte?«
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»Na ja, sie hat es nicht getraumt. Ich meine, der Traum hat die
Realitat wirklich verdndert. Er schuf riickwirkend eine andere
Realitdt, der sie die ganze Zeit angehort hatte. Da sie sich darin
befand, hatte sie keine Erinnerung an eine andere. Ich schon, ich
erinnerte mich an beide, weil ich ... weil ich im Augenblick der
Veridnderung da war. Anders kann ich das nicht erkliren, und
ich weif3, dass es nicht besonders einleuchtend klingt. Aber ich
brauche irgendeine Erkldrung, andernfalls miisste ich mir ein-
gestehen, dass ich verriickt bin.«

Nein, dieser Bursche war kein Hasenfuf.

»Ich halte nichts von Spekulationen, Mr. Orr. Ich bin auf
Fakten aus. Und geistige Vorgéinge sind fiir mich Fakten, glauben
Sie mir. Wenn man sieht, wie die Traume eines anderen Men-
schen so, wie er sie traumt, schwarz auf weifl mit dem Elektro-
enzephalographen aufgezeichnet werden, und ich habe das schon
zehntausend Mal gesehen, dann betrachtet man Traume nicht
mehr als »unwirklich«. Sie existieren; sie ereignen sich wirklich;
sie hinterlassen Spuren. Also gut. Ich nehme an, Sie hatten noch
andere Traume, die die gleichen Folgen hatten?«

»Ein paar. Aber lange Zeit nicht mehr. Nur unter Stress. Aber
es schien immer ... immer ofter zu passieren. Ich bekam es mit
der Angst zu tun.«

Haber beugte sich vor. »Warum?«

Orr sah ihn mit leerem Blick an.

»Warum hatten Sie Angst?«

»Weil ich nichts verandern willl«, sagte Orr, als wire das offen-
sichtlich. »Wer bin ich, in den Lauf der Dinge einzugreifen? Auf3er-
dem bewirkt mein Unterbewusstsein diese Veranderungen, ohne
dass der Verstand es beeinflusst. Ich habe es mit Selbsthypnose
versucht, aber das hat nichts gebracht. Traume sind zusammen-
hanglos, egoistisch, irrational - unmoralisch, wie Sie eben gesagt
haben. Sie haben ihren Ursprung in dem, was unzivilisiert an uns
ist, jedenfalls teilweise, habe ich recht? Ich wollte die arme Ethel
nicht toten. Ich wollte nur, dass sie mich in Ruhe lief3. In Trdumen
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geschieht so etwas immer auf drastische Weise. Traume schlagen
den kiirzesten Weg ein. Ich hatte sie umgebracht. Bei einem Auto-
unfall, tausend Meilen weit weg, sechs Wochen vorher. Ich bin
schuld an ihrem Tod.«

Haber strich sich wieder tiber den Bart. »Darumc, sagte er
bedichtig, »die Traume unterdriickenden Medikamente. Um
sich nicht wieder Schuld aufzuladen.«

»Ja. Die Medikamente verhinderten, dass diese Traume sich
aufbauen und allzu lebhaft werden konnten. Es sind nur ganz
bestimmte, sehr intensive, die ...« Er suchte nach dem richtigen
Wort. »... Wirklichkeit werden.«

»Na schon. Okay. Mal sehen. Sie sind unverheiratet; Sie sind
Bauzeichner bei der Bonneville-Umatilla-Energieversorgung.
Wie gefillt Ihnen Thr Job?«

»Gut.«

»Wie ist es um Thr Liebesleben bestellt?«

»Ich hatte eine Ehe zur Probe. Ging letzten Sommer in die
Briiche, nach zwei Jahren.«

»Haben Sie oder die Frau sie beendet?«

»Beide. Sie wollte kein Kind. Es war kein vollwertiger Ehe-
vertrag.«

»Und seither?«

»Na ja, im Biiro gibt's ein paar Madchen. Ich bin kein ... kein
so toller Hengst.«

»Wie sieht es mit zwischenmenschlichen Beziehungen gene-
rell aus? Finden Sie, dass Sie zufriedenstellende Beziehungen zu
anderen Menschen haben, dass Sie eine Nische in der emotiona-
len Okologie Threr Umgebung finden konnten?«

»Ich glaube schon.«

»So, dass Sie sagen konnen, mit Threm Leben ist im Grof3en
und Ganzen alles in Ordnung? Okay. Und jetzt verraten Sie mir
noch eines: Mochten Sie sich ganz im Ernst von dieser Medika-
mentenabhéngigkeit befreien?«

»Ja.«
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»Okay, gut. Also, Sie haben Medikamente eingenommen, weil
Sie nicht mehr traumen wollen. Aber nicht alle Traume sind
gefahrlich; nur ganz bestimmte besonders lebhafte. Sie haben im
Traum Ihre Tante Ethel als weife Katze gesehen, aber am nichs-
ten Morgen war sie keine weifle Katze - richtig? Manche Traume
sind also in Ordnung - sie stellen keine Gefahr dar.«

Er wartete Orrs zustimmendes Nicken ab.

»Denken Sie tiber Folgendes nach. Was halten Sie davon,
wenn wir der ganzen Sache einmal auf den Grund gehen und
dabei vielleicht herausfinden, wie Sie sicher trdumen konnen,
ohne Angst? Lassen Sie mich erkldren. Das Thema Trdume ist
bei Thnen emotional ziemlich aufgeladen. Sie haben buchstab-
lich Angst davor, zu traumen, weil Sie glauben, dass einige Ihrer
Traume Auswirkungen auf das wirkliche Leben haben, die Sie
nicht beeinflussen kénnen. Nun, das ist vielleicht eine komplexe
und bedeutungsvolle Metapher, mit der IThr Unterbewusstsein
Threm Bewusstsein etwas iiber die Realitdt sagen mochte - tiber
Thre Realitat, Ihr Leben -, das Sie momentan rational noch
nicht zu akzeptieren bereit sind. Aber wir kénnen die Metapher
auch wortlich nehmen; im Augenblick ist es noch nicht nétig,
sie in rationale Begriffe zu tibersetzen. Ihr Problem ist derzeit
Folgendes: Sie haben Angst davor zu trdumen, aber trotzdem
miissen Sie traumen. Sie haben versucht, Thre Traume mit Hilfe
von Medikamenten zu unterdriicken, was nicht geklappt hat.
Okay, versuchen wir das Gegenteil. Bringen wir Sie absichtlich
zum Traumen. Bringen wir Sie gleich hier dazu, intensiv und
lebhaft zu triumen. Unter meiner Aufsicht, unter kontrollierten
Bedingungen. Damit Sie wieder die Kontrolle iiber alles erlangen,
das Threr Meinung nach aus dem Ruder gelaufen ist.«

»Wie soll ich denn auf Kommando trdumen?«, fragte Orr,
dem sein Unwohlsein anzusehen war.

»In Dr. Habers Palast der Traume konnen Sie das! Sind Sie
schon einmal hypnotisiert worden?«

»Bei der Zahnbehandlung.«
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»Gut. Okay. Wir machen das folgendermaflen: Ich versetze Sie
in hypnotische Trance und suggeriere Thnen, dass Sie schlafen,
dass Sie trdumen werden — und was Sie triumen werden. Sie
setzen eine Trancekappe auf, um sicherzustellen, dass Sie sich
wirklich im Tiefschlaf befinden, nicht nur in einer hypnotischen
Trance. Wahrend Sie traumen, beobachte ich Sie die ganze Zeit,
und zwar unmittelbar und iiber das EEG. Ich wecke Sie, und
dann sprechen wir iiber das Traumerlebnis. Wenn alles gefahrlos
tiber die Bithne gegangen ist, konnen Sie dem nichsten Traum
vielleicht ein wenig gelassener entgegensehen.«

»Aber ich werde hier nicht wirkungsvoll traumen; das passiert
nur bei einem einzigen Traum unter Dutzenden oder Hunder-
ten.« Orrs Schutzbehauptungen waren erstaunlich stimmig.

»Sie konnen hier auf jegliche Weise traumen. Trauminhalt
und Traumwirkung kénnen von einem motivierten Probanden
und einem gut ausgebildeten Hypnotiseur fast vollstandig kon-
trolliert werden. Ich mache das schon seit zehn Jahren. Und ich
bin die ganze Zeit bei Thnen, weil Sie eine Trancekappe tragen
werden. Kennen Sie das?«

Orr schiittelte den Kopf.

»Aber Sie wissen, was das ist.«

»Damit wird ein Signal durch Elektroden geschickt, mit dem
das ... das Gehirn stimuliert wird, sich anzupassen.«

»So ungefihr. Die Russen benutzen Trancekappen seit fiinfzig
Jahren, die Israelis haben sie weiterentwickelt, und schliefSlich sind
wir an Bord gekommen und haben mit der Massenproduktion
fiir die professionelle Anwendung zur Beruhigung psychotischer
Patienten und fiir den Hausgebrauch zur Induzierung von Schlaf
oder Alpha-Trance begonnen. Darauthin habe ich vor zwei Jahren
im Klinikum von Linnton mit einer Patientin gearbeitet, die unter
schweren Depressionen litt. Wie so viele depressive Menschen
bekam sie nicht viel Schlaf und besonders wenig Schlaf im REM-
Stadium, Traumschlaf eben; jedes Mal, wenn sie in die Phase
des paradoxen Schlafs eintrat, wachte sie auf. Ein Teufelskreis:
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mehr Depressionen — weniger Traume; weniger Traume — mehr
Depressionen. Das galt es zu durchbrechen. Aber wie? Kein uns
bekanntes Medikament verstarkt den paradoxen Schlaf. EHS -
elektronische Hirnstimulation? Aber dazu hitte man Elektroden
implantieren miissen, und zwar tief, um die Schlafzentren zu
erreichen. Andererseits sollten solche Operationen besser ver-
mieden werden. Ich verwendete die Trancekappe bei ihr, um sie
zum Schlafen anzuregen. Was aber, wenn man das diffuse, nieder-
frequente Signal spezifischer machen und direkt auf den spezi-
fischen Bereich im Gehirn richten wiirde? Na klar, Dr. Haber,
das ist ein Kinderspiel! Nachdem ich mich jedoch eingehender
mit der Elektrotechnik beschiftigt hatte, dauerte es nur zwei
Monate, eine einfache Maschine zu bauen. Dann versuchte ich,
das Gehirn der Probandin wéhrend der entsprechenden Phasen
von Schlaf und Traum mit einer Aufzeichnung von Gehirnwellen
eines gesunden Menschen zu stimulieren. Mit mafSigem Erfolg.
Ich fand heraus, dass ein Signal von einem anderen Gehirn bei
dem Probanden eine Reaktion auslosen konnte oder auch nicht;
und musste lernen zu verallgemeinern, aus Hunderten von nor-
malen Gehirnwellenaufzeichnungen den Durchschnitt bilden.
Wenn ich dann mit der Patientin arbeite, treffe ich wieder eine
Auswahl, die mafigeschneidert ist: Wann immer das Gehirn des
Probanden etwas macht, das es machen soll, zeichne ich diesen
Augenblick auf, verstirke ihn, erweitere und verldngere ihn, spiele
ihn wieder ab und stimuliere das Gehirn dadurch, seinen eigenen
gesiindesten Regungen zu folgen, wenn das Wortspiel gestattet ist.
Also, das erforderte alles eine Menge Ergebnisanalysen, sodass
aus einem einfachen EEG mit Trancekappe das da wurde«, und
er deutete auf den Urwald elektronischer Gerite hinter Orr. Der
grofite Teil davon war hinter Kunststoffpaneelen verborgen, denn
viele Patienten hatten entweder Angst vor Maschinen oder identi-
fizierten sich allzu sehr mit ihnen, aber auch so beanspruchte das
alles ein Viertel des Sprechzimmers fiir sich. »Das ist die Traum-
maschine, sagte er mit einem Grinsen, »oder, etwas prosaischer,
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der Verstirker; seine Aufgabe besteht darin, zu gewiéhrleisten,
dass Sie schlafen und traumen - so kurz und leicht oder so lang
und intensiv, wie wir es wollen. Ach, die depressive Patientin in
Linnton wurde iibrigens diesen Sommer als vollig geheilt ent-
lassen.« Er beugte sich vor. »Mdchten Sie es versuchen?«

»Jetzt?«

»Worauf wollen Sie warten?«

»Aber ich kann nicht nachmittags um halb fiinf einschlafen ...«
Dann blickte er betreten drein. Haber hatte in einer iibervollen
Schublade seines Schreibtischs gekramt und brachte jetzt ein For-
mular zum Vorschein, das Formular »Einverstindniserklarung
zur Hypnose«, wie es das Gesundheitsamt vorschrieb. Orr nahm
den Kugelschreiber, den Haber ihm reichte, unterschrieb das For-
mular und legte es ergeben auf den Schreibtisch.

»Wunderbar. Gut. Jetzt verraten Sie mir noch eins, George.
Verwendete Thr Zahnarzt vorgefertigte Aufnahmen, oder betete
er sie lieber selbst in den Schlaf?«

»Aufnahmen. Ich habe Stufe drei auf der Suggestibilitatsskala.«

»Genau in der Mitte der Kurve, hm? Also, damit die Sug-
gestion eines Trauminhalts gut funktioniert, brauchen wir eine
ziemliche tiefe Trance. Wir wollen schliefSlich keinen Trance-
traum, sondern einen echten Schlaftraum; dafiir sorgt der
Verstarker, aber wir wollen gewihrleisten, dass die Suggestion
ziemlich tief geht. Um zu vermeiden, dass wir Stunden damit
zubringen, Sie fiir die tiefe Trance zu konditionieren, verwenden
wir die Pressurmethode. Schon mal gesehen, wie die funktio-
niert?«

Orr schiittelte, sichtlich beklommen, den Kopf, widersprach
allerdings nicht. Er strahlte eine gewisse Ergebenheit aus, eine
Passivitit, die feminin wirkte, wenn nicht sogar kindlich. Haber
wurde sich bewusst, dass dieser korperlich schmachtige und
fiigsame Mann seinen Beschiitzerinstinkt weckte, aber auch
den Tyrannen in ihm. Es war so einfach, ihn zu beeinflussen, zu
bevormunden, dass der Wunsch fast tiberméachtig wurde.
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»Ich wende sie bei den meisten Patienten an. Sie ist schnell,
sicher und zuverldssig - und eindeutig die beste Methode, um
Hypnose zu induzieren; und sie bereitet dem Hypnotiseur wie
dem Probanden am wenigsten Probleme.« Orr hatte bestimmt
das eine oder andere Ammenmarchen iiber Probanden gehort,
die aufgrund von zu langer oder unsachgeméfler Anwendung
der Pressurmethode Gehirnschdden davongetragen hatten,
und auch wenn diese Gefahr hier nicht bestand, musste Haber
sich dem stellen und Orr beruhigen, damit er sich nicht gegen
die Pressur wehrte. Darum plauderte er unbekiimmert weiter,
beschrieb die fiinfzigjahrige Geschichte der Pressurmethode,
schweifte ganz von der Hypnose ab und kam wieder auf die
Themen Schlaf und Trdume zuriick, um Orrs Aufmerksambkeit
vom Induktionsprozess weg und zu dessen eigentlichen Zielen
hin zu lenken. »Das Hindernis, das wir iberwinden mussen, ist
die Kluft, die zwischen dem Wachzustand oder hypnotischen
Trancezustand und dem Traumstadium existiert. Diese Kluft hat
einen gebrduchlichen Namen: Schlaf. Orthodoxer Schlaf, Non-
REM-Schlaf, wie Sie wollen. Es gibt, vereinfacht ausgedriickt,
vier Geisteszustinde, die fiir uns relevant sind: Wachzustand,
Trance, orthodoxer Schlaf und paradoxer Schlaf. Wenn man
sich mentale Aktivititen genauer ansieht, haben orthodoxer
Schlaf, paradoxer Schlaf und Trancezustand etwas gemeinsam:
Schlaf, Traum und Hypnose setzen allesamt die Aktivitat des
Unterbewusstseins, des unbewussten Verstandes, frei; sie greifen
auf primdre Denkprozesse zuriick, wohingegen es sich bei den
mentalen Aktivititen im Wachzustand um sekundire Prozesse
handelt - um rationale Prozesse. Aber betrachten wir einmal die
EEG-Aufzeichnungen der vier Stadien. Hier haben der paradoxe
Schlaf, die Trance und der Wachzustand viel gemeinsam, wéh-
rend der orthodoxe - gewohnliche - Schlaf vollkommen anders
ist. Und man kann nicht direkt von einer Trance in das echte
Traumen des REM-Stadiums tiberwechseln. Das Non-REM-
Stadium muss dazwischenliegen. Normalerweise erlebt man den
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paradoxen Schlaf in einer Nacht vier- oder fiinfmal, etwa alle ein
oder zwei Stunden und auch jeweils nur eine Viertelstunde am
Stiick. Die iibrige Zeit befindet man sich im einen oder ande-
ren Stadium des orthodoxen Schlafs. Auch da traumt man, aber
normalerweise nicht lebhaft; mentale Aktivititen im orthodoxen
Schlaf erinnern an einen Motor im Leerlauf, so etwas wie ein
konstantes Murmeln von Bildern und Gedanken. Wir haben
es jedoch auf die lebhaften, gefiihlsgeladenen, unvergesslichen
Traume des paradoxen Schlafs abgesehen. Unsere Hypnose und
der Verstirker gewdhrleisten, dass wir dorthin gelangen, dass wir
die neurophysiologische und temporale Kluft des Schlafs iiber-
winden und direkt zu den Trdumen vorstofien. Deshalb miissen
Sie auf dieser Couch hier Platz nehmen. Die Pioniere meines
Fachgebiets waren Dement, Aserinsky, Berger, Oswald, Hart-
mann und all die anderen, aber die Couch haben wir direkt von
Papa Freud tibernommen ... Nur benutzen wir sie zum Schia-
fen, wogegen er starke Vorbehalte hatte. Also, fiir den Anfang
mochte ich, dass Sie sich hier an das Fufiende der Couch setzen.
Ja, genau so. Da werden Sie eine ganze Weile sein, also machen
Sie es sich so bequem wie moglich. Sie sagten, Sie haben es schon
mit Selbsthypnose versucht, richtig? Na schon, dann wenden Sie
jetzt ruhig die Techniken an, die Sie dabei verwendet haben. Wie
sieht es mit tief durchatmen aus? Zahlen Sie beim Einatmen bis
zehn, halten Sie den Atem fiinf Sekunden an; ja, genau so, aus-
gezeichnet. Blicken Sie jetzt bitte zur Decke hoch, direkt nach
oben. Okay, gut so.«

Wihrend Orr sich gehorsam nach hinten lehnte, legte Haber,
der dicht neben ihm stand, ihm rasch und lautlos die linke Hand
auf den Hinterkopf und driickte mit Daumen und einem Finger
fest auf eine Stelle hinter jedem Ohr; gleichzeitig driickte er mit
dem rechten Daumen und einem Finger fest auf die entblof3te
Kehle, dicht unter dem weichen blonden Bart, wo Vagusnerv
und Halsschlagader verlaufen. Er spiirte die zarte, glatte Haut
unter den Fingern; er spiirte die erste, erschrockene Bewegung
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des Widerstands, dann sah er, wie die klaren Augen zufielen.
Er verspiirte einen Freudenschauer angesichts seiner eigenen
Kunstfertigkeit, seiner augenblicklichen Dominanz {iber den
Patienten, wihrend er gleichzeitig leise und schnell murmelte:
»Sie werden jetzt einschlafen; schlieflen Sie die Augen, schlafen
Sie, entspannen Sie sich, denken Sie an rein gar nichts; Sie schla-
fen ein, Sie sind entspannt, Sie werden ganz schlaff; entspannen
Sie sich, lassen Sie los ...«

Und Orr sank nach hinten auf die Couch, als wire er
erschossen worden; die rechte Hand hing schlaff an seiner Seite
herab.

Haber kniete sofort neben ihm nieder, lie8 die rechte Hand
leicht auf den Druckpunkten und hoérte nicht auf, rasch, leise
und suggestiv auf seinen Patienten einzureden. »Sie sind jetzt
in Trance, nicht im Schlaf, sondern tief in hypnotischer Trance,
und Sie werden nicht daraus erwachen, bevor ich Sie dazu auf-
fordere. Sie sind jetzt in Trance, und Sie gehen immer tiefer in
diese Trance, aber Sie konnen immer noch meine Stimme horen
und meinen Anweisungen folgen. Von nun an werden Sie jedes
Mal, wenn ich Sie nur am Hals beriihre wie jetzt, sofort in hypno-
tische Trance fallen.« Er wiederholte die Anweisungen und fuhr
fort. »Wenn ich Thnen gleich sage, Sie sollen die Augen 6ffnen,
werden Sie das tun und eine Kristallkugel vor sich schweben
sehen. Ich mochte, dass Sie Thre ganze Aufmerksamkeit darauf
konzentrieren, und wéhrend Sie das machen, werden Sie immer
tiefer in Trance sinken. Offnen Sie jetzt die Augen, ja, gut, und
sagen Sie mir, wenn Sie die Kristallkugel sehen.«

Die hellen Augen schauten mit einem seltsam nach innen
gerichteten Blick an Haber vorbei ins Leere. »Jetzt«, sagte der
hypnotisierte Mann sehr leise.

»Gut. Weiter so, und atmen Sie ganz regelméflig dabei; bald
werden Sie in tiefer Trance sein ...«

Haber blickte zur Uhr hinauf. Das Ganze hatte nur rund
zwei Minuten gedauert. Gut; er verschwendete nicht gern Zeit
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fir lange Wege, das Ziel war das Entscheidende. Wahrend Orr
im Liegen seine imaginidre Kristallkugel betrachtete, erhob sich
Haber und setzte ihm die modifizierte Trancekappe auf, wobei
er sie fortwahrend l6ste und wieder festdriickte, um die winzigen
Elektroden anzupassen und unter dem dichten hellbraunen Haar
an der Kopthaut zu befestigen. Er redete viel und leise, wieder-
holte Suggestionen und stellte zwischendurch nichtssagende
Fragen, damit Orr noch nicht in den Schlaf abglitt, sondern mit
ihm in Verbindung blieb. Als die Kappe richtig saf3, schaltete er
das EEG ein und beobachtete es eine Zeitlang, um herauszu-
finden, wie dieses Gehirn aussah.

Acht Elektrodenkabel fithrten von der Kappe zum EEG; im
Inneren der Maschine zeichneten acht Stifte ununterbrochen die
elektrische Aktivitat des Gehirns auf. Der Monitor, den Haber
im Auge behielt, gab die Impulse direkt wieder, krakelige weifle
Linien auf dunkelgrauem Grund. Er konnte sie isolieren und
einzeln vergroflern oder eine tiber die andere legen, ganz nach
Belieben. Dieses Anblicks wurde er nie iiberdriissig, dieses rund
um die Uhr gedftneten Kinos, des Films im ersten Programm.

Die sigmoidalen Ausschldge, nach denen er suchte und die
fiir bestimmte schizoide Personlichkeitstypen charakteristisch
waren, konnte er nicht erkennen. Das Muster insgesamt wies,
abgesehen von seiner Vielfalt, nichts Ungewohnliches auf. Ein
einfaches Gehirn erzeugt ein relativ einfaches Zickzackmuster
und begniigt sich damit, das stindig zu wiederholen; dies war
kein einfaches Gehirn. Die Bewegungsmuster waren subtil und
komplex, die Wiederholungen weder haufig noch ohne Variatio-
nen. Der Computer des Verstirkers wiirde sie analysieren, aber
bis er diese Analyse sah, konnte Haber keinen einzelnen Faktor
isolieren, mit Ausnahme der Komplexitit selbst.

Als er dem Patienten befahl, die Kristallkugel nicht mehr zu
sehen und die Augen zu schlielen, bekam er sofort einen star-
ken, klaren Alpharhythmus mit zwolf Zyklen. Er spielte noch
ein wenig mit dem Gehirn herum, machte Aufzeichnungen fiir
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den Computer und priifte die Tiefe der Hypnose. Dann sagte
er: »Also gut, John ...« Nein, wie zum Teufel lautete der Name
des Probanden? »George. Sie werden jetzt gleich einschlafen.
Sie werden tief schlafen und traumen; aber Sie werden erst ein-
schlafen, wenn ich das Wort >Antwerpenc« sage; wenn ich das
sage, werden Sie einschlafen, und Sie werden so lange schlafen,
bis ich dreimal Thren Namen sage. Wenn Sie schlafen, werden
Sie einen Traum haben, einen schénen Traum. Einen klaren,
angenehmen Traum. Uberhaupt keinen bésen Traum, sondern
einen angenehmen, aber sehr deutlich und lebhaft. Sie werden
sich ganz bestimmt daran erinnern, wenn Sie aufwachen. Sie
werden von ...« Er zogerte einen Moment; er hatte nichts geplant,
sondern sich auf seine Inspiration verlassen. »... von einem Pferd
traumen. Einem grofien rotbraunen Pferd, das iiber eine Wiese
galoppiert. Dort herumlauft. Vielleicht reiten Sie auf dem Pferd,
fangen es ein oder betrachten es nur. Aber der Traum wird sich
um ein Pferd drehen. Ein lebhafter ...« was fiir ein Wort hatte der
Patient benutzt? »... ein wirkungsvoller Traum von einem Pferd.
Danach werden Sie nichts anderes mehr traumen; und wenn ich
dreimal Thren Namen sage, werden Sie aufwachen und sich ruhig
und ausgeruht fithlen. Und jetzt versetze ich Sie in Schlaf ... und
sage ... Antwerpen.«

Gehorsam verdnderten sich die diinnen tanzenden Linien auf
dem Monitor. Sie wurden kraftiger und langsamer; wenig spater
tauchten die Schlafspindeln des Schlafs im zweiten Stadium auf
sowie erste Andeutungen der langen, tiefen Deltarhythmen des
vierten Stadiums. Und so, wie sich der Gehirnwellenrhythmus
dnderte, anderte sich auch die trage Masse, die von dieser tan-
zenden Energie heimgesucht wurde: Die Hinde lagen schlaff auf
der Brust, die langsam atmete, das Gesicht wirkte unnahbar und
reglos.

Der Verstarker hatte die Gehirnwellenmuster im Wach-
zustand vollstindig aufgezeichnet; jetzt zeichnete er die Muster
des orthodoxen Schlafs auf und analysierte sie; bald wiirde er
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die Anfinge der Muster des paradoxen Schlafs des Patienten
empfangen und imstande sein, sie schon wahrend des ersten
Traums an das schlafende Gehirn zuriickzusenden und so dessen
eigene Emissionen zu verstarken. Gut moglich, dass das bereits
in diesem Augenblick geschah. Haber hatte mit einer Warte-
zeit gerechnet, aber die hypnotische Suggestion und der lange,
teilweise Traumentzug des Patienten versetzten diesen sofort in
den paradoxen Schlafzustand: Kaum hatte er das zweite Stadium
erreicht, begann der Wiederaufstieg. Die sich langsam auf und
ab bewegenden Linien auf dem Monitor schlugen mal hier, mal
da aus; schlugen erneut aus; wurden schneller und begannen zu
tanzen, entwickelten einen rasanten, asynchronen Rhythmus.
Nun war die Varolsbriicke aktiv, und die Linie des Ammonshorns
zeigte einen Fiinf-Sekunden-Zyklus, den Thetarhythmus, der
sich bei diesem Probanden bisher nicht so klar gezeigt hatte. Die
Finger zuckten ein wenig; die Augen unter den geschlossenen
Lidern bewegten sich, beobachteten; die Lippen 6ffneten sich,
sogen die Luft ein. Der Schlafende traumte.

Es war 17:06 Uhr.

Um 17:11 Uhr driickte Haber auf die schwarze Aus-Taste des
Verstiarkers. Um 17:12 Uhr, als er die ausgepragten Spitzen und
Spindeln des orthodoxen Schlafs wieder auftauchen sah, beugte
er sich Giber den Patienten und sagte dreimal deutlich seinen
Namen.

Orr seufzte, machte eine weit ausholende Geste mit den Armen,
schlug die Augen auf und erwachte. Haber loste mit wenigen
geiibten Bewegungen die Elektroden von seiner Kopthaut. »Geht
es Thnen gut?«, fragte er ebenso freundlich wie selbstsicher.

»Bestens.«

»Und Sie haben getraumt. So viel kann ich Thnen sagen.
Konnen Sie mir den Traum erzahlen?«

»Ein Pferd«, sagte Orr heiser und immer noch ein wenig
schlaftrunken. Er setzte sich auf. »Er handelte von einem
Pferd. Von dem da.« Und er deutete auf das schaufenstergrofle
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Wandbild, das Habers Behandlungszimmer zierte, eine Foto-
grafie des berithmten Rennhengstes Tammany Hall, der auf einer
umzdunten Wiese herumtollte.

»Was genau haben Sie getrdumt?«, fragte Haber zufrieden. Er
war nicht sicher gewesen, ob die Hypnosuggestion schon bei der
ersten Hypnose auf den Inhalt des Traums wirken wiirde.

»Es war ... ich ging auf einer Wiese spazieren, und das Pferd war
eine Weile ein Stiick weit weg. Dann kam es auf mich zugaloppiert,
und in dem Moment wurde mir klar, dass es mich tiber den Haufen
rennen wiirde. Aber ich hatte keine Angst. Ich tiberlegte mir, dass
ich vielleicht seine Ziigel packen oder mich hinaufschwingen und
auf ihm reiten koénnte. Ich wusste, dass es mir eigentlich gar nichts
tun konnte, weil es das Pferd auf Ihrem Bild war, kein echtes. Es
war alles irgendwie ein Spiel ... Dr. Haber, kommt Thnen etwas an
diesem Bild irgendwie ... ungewohnlich vor?«

»Na ja, manche Leute finden es iibertrieben dramatisch fiir
die Praxis eines Seelenklempners, ein wenig iiberwiltigend. Ein
lebensgrofles Sexsymbol direkt gegeniiber der Couch!« Er lachte.

»War es vor einer Stunde schon da? Ich meine, hing da nicht
eine Ansicht des Mount Hood, als ich hereinkam - bevor ich von
dem Pferd getrdumt habe?«

Grofer Gott da war der Mount Hood gewesen Orr hatte recht

Es war nicht der Mount Hood gewesen es konnte nicht der
Mount Hood gewesen sein es war ein Pferd es war ein Pferd

Es war ein Berg gewesen

Ein Pferd es war ein Pferd es war ...

Er sah George Orr an, sah ihn mit leerem Blick an; mehrere
Sekunden mussten seit Orrs Frage vergangen sein, er durfte sich
nicht verunsichern lassen, er musste vertrauenerweckend sein,
er kannte alle Antworten.

»George, war das Bild da in Threr Erinnerung eine Fotografie
des Mount Hood?«

»Jak, sagte Orr auf seine etwas traurige, aber unerschiitterliche
Art und Weise. »Ich erinnere mich. Er war es. Mit Schnee drauf.«
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»Mhm.« Haber nickte abwégend, dachte nach. Die schreck-
liche Kilte in seiner Magengrube hatte nachgelassen.

»Sie nicht?«

Die Augen des Mannes, deren Farbe so unergriindlich, deren
Blick aber so klar und direkt war: das waren die Augen eines
Psychopathen.

»Nein, leider nicht. Das ist Tammany Hall, der dreifache Sieger
von ’89. Ich vermisse die Pferderennen, es ist eine Schande, wie
die niederen Arten durch unsere Erndhrungsprobleme verdringt
werden. Natiirlich ist ein Pferd ein vollendeter Anachronis-
mus, aber ich mag das Bild; es besitzt Vitalitat, Kraft - vollige
Selbsterkenntnis auf tierischer Ebene. Es stellt gewissermafien
ein Idealbild von dem dar, was ein Psychiater mit den Mitteln
der Humanpsychologie anstrebt, ein Symbol. Es ist natiirlich
der Ursprung meiner Suggestion fiir Thren Traum, ich habe es
zufillig betrachtet ...« Haber warf einen raschen Blick auf das
Wandbild. Natiirlich zeigte es das Pferd. »Aber horen Sie, wenn
Sie eine andere Meinung héren wollen, fragen wir Miss Crouch;
sie arbeitet seit zwei Jahren hier.«

»Sie wird sagen, dass es immer ein Pferd gewesen ist«, ent-
gegnete Orr ruhig, aber resigniert. »Und das war es auch immer.
Seit meinem Traum. Ich dachte, Sie verfiigten, da Sie mir den
Trauminhalt suggeriert haben, iiber eine doppelte Erinnerung,
so wie ich. Aber das ist wohl nicht der Fall.« Allerdings hatte
er den Kopf nicht mehr gesenkt und betrachtete Haber wieder
mit dieser Offenheit, dieser Langmut, dieser stummen und ver-
zweifelten Bitte um Hilfe.

Der Mann war krank. Er musste geheilt werden. »Ich méchte,
dass Sie wiederkommen, George, und zwar morgen, wenn mog-
lich.«

»Na ja, ich arbeite ...«

»Machen Sie eine Stunde frither Schluss und kommen Sie um
vier Uhr zu mir. Sie stehen in FTB. Sagen Sie das Ihrem Chef, und
keine falsche Scham. Irgendwann einmal waren zweiundachtzig
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Prozent der Bevolkerung in FTB, ganz zu schweigen von den ein-
unddreiflig Prozent, die ZTB bekommen. Seien Sie also um vier
Uhr hier, dann machen wir uns an die Arbeit. Wir werden Resul-
tate erzielen, wissen Sie. Hier haben Sie ein Rezept fiir Mepro-
bamat; es wird Thre Traume zuriickhalten, ohne den paradoxen
Schlaf véllig auszuschalten. Sie konnen den Vorrat alle drei Tage
am Medikamentenautomaten auffrischen lassen. Wenn Sie einen
Traum oder ein anderes Erlebnis haben, das Thnen Angst macht,
rufen Sie mich an, Tag oder Nacht. Aber ich bezweifle es, solange
sie das einnehmen; und wenn Sie bereit sind, hart mit mir an
dieser Sache zu arbeiten, werden Sie bald gar keine Medikamente
mehr brauchen. Das ganze Problem mit Thren Traumen wird sich
erledigen, und dann sind Sie erlost. Einverstanden?«

Orr nahm die IBM-Rezeptkarte entgegen. »Das wire eine
grofe Erleichterung, sagte er. Er lachelte ein zaghaftes, ungliick-
liches, aber nicht humorloses Lacheln. »Noch etwas wegen dem
Pferd«, sagte er.

Haber, der einen Kopf grofier war, sah auf ihn herab.

»Es sieht aus wie Sie«, sagte Orr.

Haber blickte hastig zu dem Wandbild. Tatsachlich. Grof3,
gesund, haarig, rotbraun, im gestreckten Galopp ...

»Vielleicht hatte das Pferd in Threm Traum Ahnlichkeit mit
mir?«, fragte er verschmitzt und freundlich.

»Ja, das hatte es«, sagte der Patient.

Als er fort war, setzte sich Haber und betrachtete beklommen
das Wandbild der Fotografie von Tammany Hall. Es war wirklich
zu grof3 fiir das Sprechzimmer. Verdammt, wenn er sich doch
nur eine Praxis mit einem richtigen Fenster leisten konnte!



