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Die Alyx-Erzählungen





Blaustrumpf

Dies ist die Geschichte einer Reise, die nur insofern von Interesse 
ist, als sie von den Taten einer kleinen, grauäugigen Frau han-
delt  Kleine Frauen gibt es zur Genüge – und solche mit grauen 
Augen auch  –, aber diese Frau zählte zu den weisesten eines 
Geschlechtes, das überdurchschnittlich weise ist  Das ist nicht 
weiter überraschend (oder sollte es jedenfalls nicht sein), denn 
es gehört zum Allgemeinwissen, dass die Frau eine ganze Viertel-
stunde vor dem Mann erschaffen wurde und sich diesen Vorteil 
bis heute bewahrt hat  Die Legende erzählt sogar, dass Leh, der 
erste Mann, aus dem sechsten Finger von Loh, der ersten Frau, 
gefertigt wurde, und deshalb haben Frauen an der linken Hand 
nur fünf Finger  Die Dame, mit der wir uns in dieser Geschichte 
beschäftigen, hatte alle ihre sechs Finger, und darüber hinaus 
waren diese alle funktionsfähig 

Im siebten Jahr vor der Zeit, von der wir sprechen, war diese 
Frau, eine gepflegte, gelassen dreinblickende gouvernantenhafte 
Person namens Alyx, in die Stadt Ourdh gekommen, und zwar 
als Angehörige einer religiösen Delegation aus den Bergen, deren 
Absicht es war, die sittenlosen Bürger zu tugendhaften Gebräuchen 
zu bekehren und zu dem einen wahren Gott, einem Bang- Baum 
von fürchterlicher Erhabenheit  Aber Alyx, eine junge Frau mit 
intellektuellen Neigungen, war noch keine zwei Monate in Ourdh, 
als sie zu der Feststellung gelangte, dass die Religion von Yp (wie 
der Gott aus den Bergen genannt wurde) schrecklicher Blödsinn 
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war  Eine Frau in einer Angelegenheit von solcher Tragweite zu 
täuschen war derart gedankenlos, dass es einiger Wochen konzen-
trierten Nachdenkens bedürfen würde, um sich eine angemessene 
Vergeltung auszudenken  Zu gegebener Zeit jagte die Polizei Alyx’ 
Glaubensgenossen die »Straße von Himmel und Erde« hinunter 
und zum Sumpftor hinaus, wo sie von den Moskitos gebissen 
wurden, die im Schilf auf der Lauer lagen  Alyx zuckte verächtlich 
mit den Schultern und versuchte sich künftig in aller Bescheiden-
heit als Einbrecherin, ein Beruf, der ihren Feinsinn befriedigte  
Damit verdiente sie sich ihren Lebensunterhalt und fand dank 
ihres Geschicks gesellschaftlichen Anschluss  Sehr viel von dem 
Reichtum der wohlhabendsten und widerwärtigsten aller Städte 
blieb an ihren Fingern kleben, aber das meiste fiel wieder davon 
ab, denn weltliche Dinge beeindruckten sie nicht weiter  Während 
die Bürger von Ourdh in diesem siebten Jahr nach Alyx’ Ankunft 
ihren legalen wie illegalen Geschäften nachgingen, sahen sie nur 
eine Frau mit kurzem schwarzen Haar und einem Hauch von 
Sommersprossen auf der milchweißen Nase; Alyx hatte jedoch den 
Ehrgeiz, ein Schicksal zu werden  Sie war dreißig (für Männer wie 
Frauen gleichermaßen eine gefährliche Zeit), als diese Geschichte 
beginnt  Yps Wege waren unergründlich, und Alyx trat in den 
Dienst von Lady Edarra  Ourdh sah keine von beiden wieder – 
eine Zeit lang 

Alyx schlenderte eines schwülen Sommermorgens zusammen mit 
einem Freund die »Straße der augenfälligen Zurschaustellung« 
entlang, als sie wahrnahm, dass eine junge Frau, die wie die Aus-
lage eines Juweliers gekleidet war und einen imposanten Kranz 
roten Haars auf dem Kopf trug, ihr vom Tisch einer Garten-
terrasse aus zuwinkte 

»Wundersam sind die Wege von Yp«, bemerkte sie, denn 
obwohl sie der Gottheit keinen Respekt mehr entgegenbrachte, 
sprach sie aus reiner Gewohnheit weiter von ihr  »Dort sitzt eine 
rothaarige Frau von nicht mehr als siebzehn Jahren und mit einer 
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Haut, die nicht schöner sein könnte, und doch pudert sie sich 
das Gesicht «

»Wirklich wundersam«, sagte ihr Freund  Dann hob er einen 
Finger und ging seiner Wege, ein diskretes Verhalten, das in 
Ourdh sehr bewundert wurde  Die junge Dame, die mit den 
Fingerspitzen auf die Tischplatte getrommelt und wie eine Furie 
die Stirn gerunzelt hatte, winkte erneut und stampfte mit dem 
Fuß 

»Ich möchte mit Ihnen sprechen«, sagte sie mit schneidender 
Stimme  »Können Sie mich nicht hören?«

»Ich habe sechs Ohren«, sagte Alyx, in einer solchen Situation 
die höfliche Antwort  Sie setzte sich, und der Kellner reichte ihr 
die Speisekarte 

»Sie hören mir nicht zu«, sagte die Dame 
»Ich höre nicht mit den Augen«, sagte Alyx 
»Wer nicht mit den Augen und den Ohren zuhört«, sagte die 

Dame mit schneidender Stimme, »wird das möglicherweise bald 
bereuen «

»Wer«, sagte Alyx, »an einem wunderschönen Sommermorgen 
andere Leute in irgendeiner Weise bedroht, stört die Ruhe des 
Tages und den Frieden des Yp«, sagte sie, »der allmächtig ist «

»Sie sind unmöglich!«, rief die Dame aus  »Unmöglich!« Und 
sie hüpfte vor Wut auf ihrem Stuhl auf und ab, den zornigen Blick 
aus ihren braunen Augen auf Alyx gerichtet  »Tod!«, rief sie  »Tod 
und Knochen!« Und das war, um elf Uhr morgens an der reichs-
ten und luxuriösesten Straße von Ourdh, wirklich eine lächerliche 
Äußerung, denn eine solche Straße ist einer der angenehmsten 
Orte auf der Welt, jedenfalls für jene, die nicht auf die Bettler 
achten  Die Dame sprang, unempfänglich für all diesen Überfluss, 
auf und starrte die kleine Einbrecherin wütend an; dann, nach-
dem sie sich mühsam wieder gefasst hatte (sie ballte beide Hände 
und knirschte mit den Zähnen, als litte sie unter Sumpffieber), 
sagte sie ruhig: »Ich möchte Ourdh verlassen «

»Wie so viele«, erwiderte Alyx höflich 
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»Ich benötige eine Gefährtin «
»Eine Kammerzofe?«, regte Alyx an  Die Dame sprang erneut 

in die Höhe, als müsse ihr Zorn irgendwohin entweichen; dann 
ballte sie die Hände und knirschte mit doppeltem Nachdruck 
mit den Zähnen 

»Ich brauche Schutz«, fauchte sie 
»Ah?«
»Ich zahle gut!« (Das war fast schon ein Schrei )
»Wie das?«, sagte Alyx, die ihre Zweifel hatte 
»Das geht Sie nichts an«, sagte die Dame 
»Wenn ich in Ihre Dienste treten soll, geht mich alles etwas an  

Raus mit der Sprache – wie viel?«
Widerwillig nannte die Dame eine Zahl 
»Das reicht nicht«, sagte Alyx  »Vor allem, wenn ich nicht 

weiß, wie  Oder warum  Und warum brauchen Sie Schutz? Vor 
wem? Wann?« Die Dame sprang auf die Beine  »Über Wasser?«, 
fuhr Alyx unerschütterlich fort  »Über Land? Zu Fuß? Wie weit? 
Sie müssen verstehen, meine Kleine –«

»Meine Kleine!«, schrie die Dame und sperrte den Mund auf  
»Meine Kleine!«

»Wenn Sie und ich ins Geschäft kommen sollen –«
»Ich werde Sie verprügeln lassen …«, keuchte die Dame atem-

los  »Ich werde Sie so –«
»Damit alle Welt von Ihren Plänen erfährt?«, fragte Alyx und 

beugte sich vor, eine Hand unter dem Kinn  Die Dame starrte sie 
an, biss sich auf die Lippen und machte ein paar Schritte rück-
wärts  Dann ergriff sie hastig ihre Röcke, als wären sie Kartoffel-
säcke, und rannte davon; Bänder flatterten ihr nach  Weinfarbene 
Bänder, dachte Alyx, zu rotem Haar. Wie pfiffig. Sie bestellte 
Brandy und füllte ihr Glas, wobei sie neugierig hineinblickte – 
die heiße Vormittagssonne von Ourdh verlieh dem Getränk 
einen weinartigen Schimmer, umgab ihn mit einem funkelnden, 
zitternden, schlierigen Kranz freischwebender Helligkeit  Auf 
(sagte sie mit kolossaler Gutmütigkeit zu sich selbst) das Wohl 
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aller jungen Damen der Welt  »Und«, fügte sie leise hinzu, »auf 
gewaltige Mengen von Geld «

Nachts ist Ourdh ein Vorhof jener Grube oder jenes dunstigen, 
schlammigen Ufers, wo ewiglich die Götter knien und Men-
schen erschaffen; wenngleich die Lichter der Stadt niemals heller 
leuchten  Nachts erwachen die Reichen, während die Armen in 
einen bekümmerten Schlaf versinken, und begeben sich auf die 
flachen, weiß getünchten Dächer  Im Licht goldener Lampen 
betreiben die Reichen Konversation, gleiten schmeichelnd, aber 
niemals vulgär aneinander vorbei; nachts steigen die Kurtisane 
Ya mit den goldenen Brüsten (ein Genuss für den übersättigten 
Geschmack) und der rotbärtige Pirat Garh mit seiner sorg-
sam kultivierten gebeugten Haltung und viele, viele andere die 
breiten weißen Stufen zu einem der Dächer hinauf  Auf jeder 
Stufe steht eine Lampe, jede Lampe wirft ihr verschwommenes 
Leuchten auf ein Tablett, und jedes Tablett ist übervoll mit Kleb-
rigem, Eingelegtem, Salzigem, Süßem … Alyx stieg hinauf und 
träumte von Schnee  Sie war geschäftlich hier  Tatsächlich war 
der Himmel in jener Nacht bedeckt, aber ein Regenguss würde 
die Gäste nicht ins Haus treiben; eine gestreifte Markise mit 
Goldsaum würde dann über ihren Köpfen entrollt, und wäh-
rend der Saum dunkel und nass werden und Wasser sich in den 
darunter liegenden Garten ergießen würde, würden Damen 
ihre Hände (oder den Kopf – aber das bedurfte einer »mutigen« 
Dame, wegen der Frisur) unter der Markise hervorstrecken und 
kreischen, während der warme, milde, gleichgültige Regen von 
Ourdh sie durchnässte  Donner war allerdings eine andere Sache  
Alyx erinnerte sich an Gewitter in den Bergen, als Schotter das 
Flussbett hinunterrauschte und die Pfade sich in kalten Morast 
verwandelten 

Schließlich fand sie die Witwe, die in diesem Haus das Heft in 
der Hand hatte, und die schwerfällige Dame sagte: »Hier ist sie «

Es war Edarra, schmollende Siebzehn und damit beschäftigt, 
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ein Seidentuch zu einem nassen Bausch zusammenzuknüllen  Sie 
trug ein funkelndes blaugrünes Brusttuch 

»Diese Halskette meine ich«, sagte die Witwe  »Lassen Sie sie 
nicht aus den Augen «

»Ich verstehe«, sagte Alyx und strich sich mit der Hand über 
die Stirn 

Als sie allein waren, richtete Edarra ihren zornigen Blick auf 
Alyx und zischte: »Verräterin!«

»Warum das?«, fragte Alyx 
»Verräterin! Verräterin! Verräterin!«, schrie das Mädchen  Die 

Gäste, die ihnen am nächsten waren, drehten sich neugierig um 
und wandten sich gelangweilt wieder ab 

»Niemand interessiert sich für Sie«, sagte Alyx und lehnte sich 
leicht gegen die Brüstung, um die Gesellschaft zu beobachten  
Hinter ihr regte sich etwas, und sie hörte ein aufgebrachtes 
Rascheln  Dann sagte das Mädchen (zwischen den Zähnen hin-
durch) mit leiser Stimme: »Heute Nacht wird jemand diese Hals-
kette stehlen «

Alyx sagte nichts  Ya schwebte mit im Lampenschein schim-
mernden Metallbrüsten vorbei; hinter ihr der Juwelier Peng 

»Dafür bekomme ich siebenhundert Unzen Gold!«
»Tatsächlich?«, sagte Alyx 
»Und Sie haben es mir vermasselt«, fauchte das Mädchen  

Gemeinsam beobachteten sie die Gäste, rot und grün, Seide auf 
Seide wie Öl auf Wasser, die Hüte mit den hohen Kronen und die 
schillernden Ohrringe, die wie ein Schwarm Unterwasserfische 
funkelnden Armbänder  Herauf kam die Witwe in Begleitung 
eines Grundherrn von der reichsten und umfänglichsten Sorte, ein 
vornehmer Bräutigam, der bereits drei Frauen begraben hatte und 
jetzt das Privileg haben sollte, Lady Edarra zu begraben  Wenn 
man allerdings dem Glauben schenkte, was er erzählte, hatte sich 
die erste zu Tode gefressen, die zweite zu Tode getrunken, und die 
dritte war einem selbstgebrauten Hautreinigungsmittel erlegen  
Was sollte daran schon zweifelhaft sein? Er lächelte und nahm 
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Edarras Oberarm zwischen Daumen und Zeigefinger  Er sagte: 
»Na, Kleines?« Sie starrte ihn nur an  »Sei nicht trotzig«, sagte er  
»Du wirst reich sein « Die Witwe fuhr auf  »Noch reicher, meine 
ich«, sagte er mit einem Lächeln  Die Mutter und der Bräutigam 
unterhielten sich eine Weile über Geschäftliches und schenkten 
dem Mädchen keine Beachtung; dann wandten sie sich unver-
mittelt um und verschwanden in der wogenden Menge der Gäste, 
von denen sich einige über die Brüstung beugten und lauthals mit 
jenen im Garten plauderten, während andere ausrutschten und 
sich unfreiwillig in fünfunddreißig Pfund Kirschen niederließen, 
die gerade versehentlich auf den Boden gekippt worden waren 

»Deshalb wollen Sie also weglaufen«, sagte Alyx  Lady Edarra 
starrte stur geradeaus, und große Tränen liefen ihr lautlos über 
die Wangen  »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegen-
heiten«, sagte sie 

»Kümmern Sie sich um Ihre«, sagte Alyx leise, »und beleidigen 
Sie mich nicht, denn sonst werde ich äußerst fuchsig « Sie lachte 
und strich über die Halskette, die ziemlich protzig war und aus 
daumengroßen Steinen bestand  »Was würden Sie machen«, 
sagte sie, »wenn ich einwillige?«

»Sie sind unmöglich!«, sagte Edarra und blickte schluchzend auf 
»So sei denn Yp gelobt, dass es mich gibt«, sagte Alyx, »denn 

ich möchte fragen, ob Ihr Angebot noch steht  Jetzt, da ich die 
Halskette deutlicher sehe, neige ich dazu anzunehmen – wen 
auch immer Sie engagiert haben, hat Sie im Übrigen herein-
gelegt; dafür bekommen Sie das Doppelte – wenngleich der Herr, 
den wir gerade gesehen haben, etwas mit meiner Entscheidung 
zu tun hat « Sie hielt inne  »Und?«

Edarra sagte nichts, sperrte nur den Mund auf 
»Also, was jetzt?«
»Nein«, sagte Edarra 
»Wohlgemerkt«, sagte Alyx mit einem schiefen Lächeln, »Sie 

müssen immer noch jemanden finden, der Sie begleitet, und 
dem Mann, den Sie – wahrscheinlich – engagiert haben, würde 
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ich keine fünf Minuten vertrauen, nicht in einem Zimmer mit 
zwanzig anderen Leuten  Entscheiden Sie sich  Ich begleite Sie, 
so lange und so weit Sie wollen, und zwar überallhin «

»Na schön«, sagte Edarra  »Ja «
»Gut«, sagte Alyx  »Ich nehme zwei Drittel «
»Nein«, rief Edarra empört 
»Zwei Drittel«, sagte Alyx und schüttelte den Kopf  »Schließ-

lich muss es sich für mich lohnen  Sowohl der Herr, den Sie 
engagiert haben, um die Halskette zu stehlen – als auch Ihre 
Mutter – und Ihr künftiger Gatte – und weiß der Himmel wer 
noch – werden hinter uns her sein, bevor der Abend vorbei ist  
Vielleicht  Ich möchte jedenfalls in Sicherheit sein, wenn ich zu -
rückkehre «

»Wird das Geld …?«, sagte Edarra 
»Geld macht vieles möglich«, sagte Alyx, »und ich wollte schon 

lange mit etwas in diese Stadt, dieses Paradies, diesen – Sumpf! – 
zurückkehren, das mächtig macht! Kommen Sie«, und sie sprang 
auf die Brüstung und von dort in den Garten, wobei sie mit den 
Füßen zuerst in der Lehmerde landete und ein Erdbeerbeet 
umgrub  Edarra fiel neben ihr herab und blieb keuchend liegen 

»Töte einen, töte alle, töte den Teufel!«, rief Alyx vergnügt  
Edarra griff nach ihrem Arm  Alyx nahm die Dame am Ell bogen 
und rannte los, während hinter ihnen die elegante Fröhlich-
keit von Ourdh (die Gäste gossen einander Wein den Rücken 
 hinunter) leiser und leiser wurde und schließlich ganz erstarb 

Sie verkauften die Halskette in einer Bretterbude am Hafen, 
in der es nach Teer und Abwässern stank (Edarra wurde übel, 
und sie musste draußen warten), und von dem Geld kaufte Alyx 
zwei Kurzschwerter, einen Dolch, eine Decke und einen runden 
Käse  Sie schlenderte den Hafen entlang, schnitt mit dem Dolch 
Stücke aus dem Käse und aß sie von der Spitze  Auf der Höhe 
eines Fischerboots, eines schmuddeligen Tramps mit einem 
Rahsegel, blieb sie stehen und deutete gleichzeitig mit Käse und 
Dolch hinüber 
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»Das ist unseres«, sagte sie  (Denn auf den Hafenstraßen war 
es sehr ruhig )

»O nein!«
»Ja«, sagte Alyx, »dieses Fiasko«, und von den glitschigen 

Balken des Kais sprang sie auf das Deck  »Es ist leer«, sagte sie 
»Nein«, sagte Edarra, »nicht mit mir«, und von der landwärti-

gen Seite der Stadt grollte Donner herüber, und ein paar Regen-
tropfen, warm wie der Wind, fielen in der Finsternis 

»Es wird regnen«, sagte Alyx  »Kommen Sie an Bord «
»Nein«, sagte das Mädchen  Alyx’ Gesicht tauchte am Bug 

des Bootes auf, ein weißer Fleck, der kaum vom Himmel unter-
scheidbar war; sie stand am Bug, während das Boot von der Strö-
mung hin und her geschaukelt wurde  Ein Licht auf der anderen 
Straßenseite, im Fenster eines Hafencafés, erlosch 

»Oh!«, keuchte Edarra voller Angst, »geben Sie mir mein 
Geld!« Ein Lederbeutel fiel zu ihren Füßen in den Staub  »Ich 
gehe zurück«, sagte sie  »Da hinein setze ich nie und nimmer 
einen Fuß  Es ist widerlich  Es ist nicht damenhaft «

»Nein«, sagte Alyx 
»Es ist schmutzig!«, rief Edarra  Alyx verschwand wortlos 

in der Dunkelheit  Über ihnen, wo die in den Sümpfen aus-
gebrüteten Wolken den Himmel bedeckten, verdichtete sich die 
Finsternis, und das Trommeln des Regens auf den Dächern der 
Stadt kam stetig näher, war drei Straßen entfernt, zwei – eine 
scharfe Windbö wirbelte Papierfetzen und den undefinierbaren 
Abfall des Kais in einer Spirale ungesehen empor  Draußen auf 
dem Meer konnte Edarra das allen Menschen vertraute Geräusch 
von Regen auf Wasser hören, als würden getrocknete Erbsen in 
einem Blatt Papier geschüttelt, nur leiser und undeutlicher, wäh-
rend die weite Oberfläche des Meeres sich mit zahllosen kleinen 
Pockennarben überzog …

»Ich dachte mir, dass Sie kommen würden«, sagte Alyx  
»Sollen wir aufbrechen?«
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Ourdh erstreckt sich mehrere Meilen südwärts entlang der 
Meeresküste, bis es schließlich zu einer Reihe kleiner Ortschaften 
verkümmert  In einer von diesen legten sie an und versorgten 
sich mit dem Nötigsten – einem Essensvorrat, einem Erstehilfe-
kasten mit Drachenzähnen; und mit Schlangenwurz, denn wer 
weiß schon, was auf einer Seereise geschieht  Außerdem kauf-
ten sie Pech; Edarra sah sich gezwungen, das Schiff zu kalfatern, 
wollte sie nicht zimperlich und faul genannt werden, und sie tat 
es, allerdings ohne etwas zu sagen  Sie sagte überhaupt nichts  
Sie kochte den Fisch über einem Feuer, das in einem Feuerkasten 
aus Messing brannte, fächelte der Glut Luft zu und erstickte fast, 
aber sie sagte niemals ein Wort  Schweigend tat sie, was ihr auf-
getragen wurde  Mit jedem Tag wurde sie verbitterter, trat gegen 
den Herd und schrubbte den Boden; ihre Fingernägel brachen, 
und ihr Rock wetzte sich durch; im Stillen fluchte sie, aber ohne 
ein Wort, und als sie Alyx eines Nachts einen Tritt versetzte, war 
das ein Ereignis 

»Wohin fahren wir?«, sagte Edarra im Dunklen, fast außer 
sich vor Ungeduld  Über diese Frage grübelte sie schon seit meh-
reren Wochen nach, und in ihrer Stimme lag ein erstaunliches 
Maß an Konzentration; sie stupste Alyx mit dem großen Zeh an 
und wiederholte: »Ich will wissen, wohin wir fahren!«

»Morgen«, sagte Alyx  Sie schlief, denn es war mitten in der 
Nacht; die beiden Frauen hielten abwechselnd Wache an Deck  
»Morgen früh«, sagte sie  Zum einen schlief sie, zum anderen 
war sie entmutigt; sie mochte zurückhaltend sein, aber sie war 
auch freundlich, und Edarra zerrüttete ihre Nerven 

»Oh!«, rief die Dame mit zusammengebissenen Zähnen aus, 
und Alyx drehte sich im Schlaf auf die andere Seite  »Wann 
kaufen wir endlich etwas Anständiges zu essen?«, verlangte die 
Dame mit Nachdruck zu wissen  »Wann? Wann?«

Alyx setzte sich kerzengerade auf  »Gehen Sie schlafen!«, 
schrie sie, weil sie wähnte, dass sie es war, die wach war und 
arbeitete  Inzwischen träumte sie von nichts anderem mehr als 
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von der Arbeit  Edarra stapfte in der Dunkelheit auf und ab  »Um 
Himmels willen!«, rief sie, »wachen Sie endlich auf!«

»Was wollen Sie?«, fragte Alyx 
»Wohin fahren wir?«, sagte Edarra  »Doch nicht etwa zu 

irgend einem elenden kleinen Fischerdorf? Hab ich recht? Na, 
hab ich recht?«

»Ja«, sagte Alyx 
»Warum?«, verlangte die Dame zu wissen 
»Weil es Ihrem Charakter entspricht «
Mit einem wütenden Schrei stürzte sich Lady Edarra auf ihre 

Retterin, und ein paar Minuten rangen sie miteinander, aber der 
Kampf, wenngleich heftig, fand zur Gänze im Dunkeln statt, 
und sie verhedderten sich fast vollständig in ihren Betten, die 
aus nichts als Decken auf bloßen Planken bestanden und nicht 
der einzige Grund waren, warum die braunen Augen der Dame 
endgültig ein unheilvolles Schwarz annahmen 

»Lassen Sie mich hoch, Sie erwürgen mich!«, rief die Dame, 
und als es Alyx gelang, eine Lampe anzuzünden, wobei sie sich 
wiederholt das Schienbein an irgendwelchen Möbelstücken 
stieß, wurde Edarra sichtbar, wie sie mit einer Decke rang, die 
sie daraufhin durch die Kajüte schleuderte  Die Kajüte maß keine 
zwei Meter 

»Wenn Sie das noch einmal machen, Madame«, sagte Alyx, 
»schlag ich Ihren Kopf auf den Boden!«

Die Dame wischte sich wie eine Prinzessin das Haar aus der 
Stirn  Sie zitterte  »Huh!«, sagte sie mit der Stimme einer Frau, 
die so zornig ist, dass sie sich nichts zu sagen traut  »Wirklich«, 
sagte sie, den Tränen nahe 

»Ja, wirklich«, sagte Alyx, »wirklich« (das Wort verschaffte ihr 
eine gewisse Befriedigung), »wirklich, gehen Sie nach oben  Wir 
treiben ab « Die Dame saß mit bleichem Gesicht in der Ecke und 
krampfte die Hände umeinander, als hielte sie darin einen bren-
nenden Splitter aus dem Herd  »Nein«, sagte sie 

»Bitte, Madame?«, sagte Alyx 
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»Ich werde nichts tun«, sagte Edarra unsicher  Ihre Augen 
funkelten  »Sie können alles tun  Das wollen Sie doch sowieso «

»Jetzt hören Sie mal …«, sagte Alyx grimmig und näherte sich 
dem Mädchen, aber ob sie es sich anders überlegte oder ob sie 
etwas hörte oder roch (denn nach Wochen auf dem Wasser ent-
wickeln Seeleute – dem Vernehmen nach – ein gewisses Gespür 
für so etwas), jedenfalls warf sie sich nur ihre Decke über die 
Schulter und sagte: »Wie Sie wollen « Dann ging sie hinauf  Ihre 
Miene war unnatürlich gefasst 

»Der Himmel sei Zeuge meiner Selbstbeherrschung«, sagte sie, 
ohne die Stimme zu erheben, sondern in einem Plauderton, der 
ihren Gesichtsausdruck einigermaßen Lügen strafte  »Vergesst 
es nicht  Belohnt mich  Möge der Bote von Yp – an den ich nicht 
glaube – auf das Pergamentblatt, das alles verzeichnet, was auf der 
Welt geschieht, niederschreiben, dass ich, über alles menschliche 
Maß provoziert, gepeinigt, getreten mitten im Schlaf, behandelt wie 
der Abschaum einer schmutzigen, billigen Sauerbierbrauerei …«

Da sah sie das Seeungeheuer 
Zwischen Ourdh und den umliegenden Hügeln gehen die Mei-

nungen über Seeungeheuer auseinander; die Städter behaupten, 
die Ungeheuer seien die Seelen frevelhafter Verstorbener, welche 
die unbarmherzige Ödnis des Ozeans durchstreifen, um den 
Lebenden aufzulauern und sie in ein wässriges Grab hinabzureißen, 
und die Bewohner der Hügel verschmähen diese blasphemische 
Anschauung und entgegen, Seeungeheuer seien recht  mäßige 
Schöpfungen des großen Gottes Yp, der sie ausschickt, um Reisende 
zu morden, und zwar zur Veranschaulichung von Würde, Macht 
und Unberechenbarkeit der unerklärlichsten aller Gottheiten  Das 
Endergebnis ist allerdings weitgehend das Gleiche  Alyx hatte das 
knollenförmige Gesicht und die struppigen Barthaare der Kreatur 
auf einer Zeichnung gesehen, die im »Silbernen Aal« am Hafen 
von Ourdh hing (das – ausgestopfte – Original war, dem Gastwirt 
zufolge, in prähistorischer Zeit gestohlen worden), und ein Schau-
der war ihr über den Rücken gelaufen  Sie hatte gedacht: Vielleicht 
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ist es nur ein Tier, aber angenehm war es trotzdem nicht gewesen  
Jetzt, im Mondschein, der den Ozean in ein Spiel aus Silber und 
Schwarz verwandelte, in dem das winzige Schiff auf und ab hüpfte, 
weit entfernt von irgendjemandem oder irgendetwas, sah sie das 
Ungeheuer sich aus dem Wasser erheben; funkelnde Tropfen 
regneten herab, und das gewaltige, boshaft verzerrte Gesicht der 
Kreatur, demjenigen eines Menschen gleichzeitig so ähnlich und 
unähnlich, zeichnete sich wie ein Schattendämon vor dem dunkel 
glänzenden Wasser ab  Es hielt sein Junges an die Brust gedrückt, 
ein Zerrbild menschlichen Wesens  Sie hörte, wie Edarra hinter ihr 
röchelnd um Atem rang, denn die Dame war ihr an Deck gefolgt  
Alyx mühte sich zur Reling, beugte sich darüber und streckte eine 
zitternde Hand aus  Sie rief:

»Bei dem Tetragramm des Schreckens,
Bei den sieben Namen Gottes 
Hinfort mit dir, lass uns in Frieden!«

Was äußerst tapfer von ihr war, denn sie glaubte nicht an Zauber-
sprüche  Dieser jedoch musste dem Ungeheuer direkt ins Gesicht 
gesagt werden, und das hatte sie getan 

Das Ungeheuer bellte wie ein Hund 
Edarra schrie  Mit einem Arm, der plötzlich wie Stahl ge -

worden war, ergriff die Diebin einen Fischspeer, der im Heck 
hing, und stemmte ein Knie gegen die Reling; sie beugte sich bis 
in das Maul der Kreatur hinein und warf ihre Harpune  Diese 
verschwand unterhalb der rosafarbenen Hasenscharte, und Blut 
spritzte heraus, während die Bestie trompetend um sich schlug; 
das Blut breitete sich, im Mondschein schwarz, auf dem Wasser 
aus, und die Erscheinung verschwand in der Tiefe  Wellen liefen 
auseinander und brachten das Boot ins Schwanken, ebbten 
schließlich ab  Alyx sank kraftlos auf die Planken 

Eine Weile herrschte Stille  Dann sagte sie: »Es ist nur ein Tier«, 
und sie machte das Zeichen des Yp auf ihrer Stirn, um Reue zu 
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zeigen, dass sie etwas getötet hatte, ohne dass es unbedingt nötig 
gewesen wäre  Diese Geste hatte sie schon seit Jahren nicht mehr 
gemacht  Edarra, die am Fuß des Mastes kauerte, regte sich  »Es 
ist fort«, sagte Alyx 

Sie rappelte sich auf und umfasste das Steuerruder, ein langer 
Stock, der am Heck hin und her pendelte  Das Mädchen regte 
sich erneut und fröstelte 

»Es war ein Tier«, sagte Alyx mit Nachdruck, »weiter nichts «

Am nächsten Morgen holte Alyx die beiden Kurzschwerter 
hervor und erklärte Edarra, sie müsse lernen, damit umzugehen 

»Nein«, sagte Edarra 
»Ja«, sagte Alyx  Solange Flaute herrschte, fochten sie deckauf 

und deckab  Edarra wehrte sich erbittert  Alyx bedrängte sie hart 
und versicherte ihr, dass sie das jeden Tag würde tun müssen 

»Außerdem müssen Ihre Haare ab«, fügte sie ohne besonderen 
Grund hinzu 

»Niemals!«, keuchte Edarra und wich aus 
»Das werden wir ja sehen!«, und sie packte den roten Zopf 

und riss daran; die Klinge blitze auf …
Es mochte an der Seeluft liegen – oder am Verlust ihrer roten 

Locken – oder an dem Zusammenprall mit einem Charakter, der 
sich grundlegend von dem unterschied, was sie gewohnt war; 
jedenfalls wurde von jenem Morgen an klar, dass etwas einen 
heilsamen Einfluss auf die junge Frau ausübte  Sie war ruhiger, 
sogar (gelegentlich) verträumt; sie widmete sich ohne zu murren 
ihrer Arbeit, und nachdem sie einmal mit gutem Grund ins Meer 
getaucht worden war und sich ihr kurzes Haar daraufhin gewellt 
hatte, gewöhnte sie sich an, sich über die Reling zu beugen und 
sich mit versonnener Freude im Wasser zu betrachten  Ihre Haut, 
von der Diebin einmal als wundervoll bezeichnet, wurde im 
Laufe der Zeit noch schöner, und sie nahm eine zarte Elfenbein-
farbe an, was Alyx nicht entging  Aber es gefiel ihr keineswegs  
Oft sagte sie während der Nachtwache laut: »Schön und gut, ich 
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bin dreißig …« (Solcherart führte sie Selbstgespräche ) »Aber 
was, o Yp, ist schon dreißig? Dreimal zehn  Zweimal fünfzehn  
Frauen heiraten mit vierzig  In zehn Jahren werde ich vierzig 
sein …«

Und so weiter  Nach dieser Selbstbeschau fühlte sie sich stets 
unwohl, hässlich und alt  Von ihrem schlechten Gewissen ganz zu 
schweigen  Denn ein Gewissen hatte sie durchaus, wenn es auch 
nicht den gängigen Wegen folgte  Eines Morgens – Alyx hatte 
während der Nacht wieder mit sich gerungen – fand sie das Mäd-
chen über die Reling des Bootes gebeugt; das Haar hing ihr ins 
Gesicht, und sie betrachtete die Fische im Wasser und ihr eigenes 
Spiegelbild  Hin und wieder gähnte sie, öffnete dabei den rosa-
farbenen Mund und schloss die Augen; all das beobachtete Alyx 
verstohlen  Ihr war unwohl  Schon den ganzen Morgen herrschte 
starke Hitze, und am Horizont tanzten Luftspiegelungen von 
Schiffen, Möwen und nicht erkennbaren Dingen, zerfielen 
schließlich zu Seetang und dahintreibenden Holzstücken 

»Soll ich einen Fisch fangen?«, fragte Edarra, die inzwischen 
manchmal sprach 

»Ja … nein …«, erwiderte Alyx, die das Ruder hielt 
»Nun, soll ich oder soll ich nicht?«, sagte Edarra geduldig 
»Ja«, sagte Alyx, »wenn du …«, und drehte jäh das Ruder  Den 

ganzen Morgen über hatte sie schwarze, sich windende Gebilde 
beobachtet, die sich jedes Mal wieder verflüchtigt hatten; jetzt 
glaubte sie, über das funkelnde Wasser hinweg etwas zu erkennen  
Eine Sache ist uns beiden gewiss, dachte sie  Wir werden den Rest 
unseres Lebens die Augen zusammenkneifen. Das Gebilde kam 
näher, nahm die Gestalt mehrerer vertikaler und einer horizon-
talen Linie an; es tanzte und schillerte unerträglich  Alyx schirmte 
ihre Augen gegen die Sonne ab 

»Edarra«, sagte sie ruhig, »hol die Schwerter  Bring mir eins, 
und den Dolch «

»Was?«, sagte Edarra und ließ eine Angelschnur fallen, nach 
der sie gegriffen hatte 
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»Drei Männer in einer Schaluppe«, sagte Alyx  »Geh mit der 
Klinge hinter dem Rücken zum Mast hinüber «

»Aber vielleicht wollen sie gar nicht  …«, sagte Edarra 
unerwartet munter 

»Oder vielleicht doch«, sagte Alyx grimmig  »Wer weiß das 
schon «

In Ourdh gibt es eine weit verbreitete Redewendung, dass du, 
wenn es dir an Kraft fehlt, drei Dinge gut gebrauchen kannst: 
Hinterlist, Schnelligkeit und ein Überraschungsmoment  Das 
sind die natürlichen Waffen der Frauen  Als die drei Halun-
ken – und es waren Halunken, oder der Augenschein trog – das 
Boot erreichten, war also das Rahsegel eingerollt, und die beiden 
Frauen saßen wie Schiffbrüchige an den Mast gelehnt, während 
das Boot auf der öligen Dünung tanzte  Damit war das Ruder 
nutzlos, und das Schiff würde, wenn der Wind die Richtung 
wechselte, nicht plötzlich herumschwenken  Alyx sah erfreut, 
dass zwei der drei Kerle fett waren und alle schmutzig; zu eitel, 
dachte sie, um sich in Form zu halten oder Vorkehrungen zu tref-
fen. Mit der rechten Hand umfasste sie die Fäden des Fischer-
netzes, das unauffällig auf dem Deck ausgebreitet war 

»Wer macht denn eure Wäsche?«, fragte sie und erhob sich 
langsam  Unreinlichkeit war ihr zuwider  Edarra stand neben ihr 
ebenfalls auf 

»Ihr«, sagte der mittlere Mann  Alle drei lächelten breit  Als der 
Erste einen Fuß auf das Netz setzte, riss Alyx es jäh nach oben, 
sodass er in einem Gewirr von Schnüren auf das Deck fiel; im 
selben Moment warf sie mit der linken Hand – und die linke 
Hand dieser Tochter Lohs hatte alle sechs Finger – den Dolch (der 
bisher nur zum Ausnehmen von Fischen verwendet worden war) 
und traf den zweiten Eindringling mitten in den Bauch  Schwer 
krachte er auf die Planken; er würde ihnen keine Schwierig-
keiten mehr bereiten  Der Erste hatte sich wieder aufgerappelt 
und wurde mit ihr handgemein  Laut hallte das Klirren von Stahl 
über das winzige Deck; genau neunzig Sekunden lang drängte er 
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sie bis zur Reling zurück; dann schlingerte das Schiff, sie tauchte 
unter seiner Deckung hindurch, schlitzte ihm das Handgelenk 
auf und entwaffnete ihn  Doch sie hatte ihren Streich mit zu viel 
Schwung geführt und stürzte; er umfasste sein blutendes Hand-
gelenk und warf sich auf sie  Alyx stemmte beide Knie gegen seine 
Brust und beförderte ihn ins Meer  Dabei riss er ein Stück des 
Hecks mit sich  Es hörte sich so an, als könne er nicht schwim-
men  Sie beugte sich über die Reling und hielt ihre Waffe bereit, 
bis er das letzte Mal untergegangen war  Lange dauerte es nicht  
Dann nahm sie wahr, dass Edarra über dem dritten Mann stand, 
das Schwert erhoben und mit selbstgefälliger Miene  Bedauer-
licherweise birgt Blut für ein Kind Ourdhs keinen Schrecken 

»Schau mal, was ich getan habe!«, sagte die kleine Dame 
»Musst du deswegen so zufrieden aussehen?«, erwiderte Alyx 

schroff  Heute Morgen hatten sie an der gegenüberliegenden 
Reling Wäsche aufgehängt  See und Himmel waren so ruhig 
gewesen, dass sie kein Stück verrutscht war  Der Herr mit dem 
Dolch saß davor und starrte blind geradeaus 

»Wenn du so abgehärtet bist«, sagte Alyx, »dann zieh das raus «
»Muss ich?«, fragte das kleine Mädchen ängstlich 
»Nicht unbedingt«, sagte Alyx, setzte dem Toten einen Fuß auf 

die Brust und packte mit abgewandtem Blick das Messer; Messer 
und Mann trennten sich voneinander, und er ging in einer flie-
ßenden Bewegung über Bord  Edarra wurde ein wenig rot; sie 
ließ den Kopf hängen und bemerkte: »Du bist famos «

»Du bist eine Wilde«, sagte Alyx 
»Warum das?«, rief Edarra entrüstet  »Ich habe doch nur –«
»Wasch dich«, sagte Alyx, »und schaff den anderen weg; der 

gehört dir «
»Ich habe gesagt, dass du famos bist, und ich sehe nicht ein, 

warum das –«
»Und setz das Segel«, fügte die Einbrecherin mit den sechs 

Fingern hinzu  Sie legte sich nieder, schloss die Augen und 
schlief ein 
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Jetzt war es Alyx, die nicht sprach, und Edarra redete; sie sagte: 
»Guten Morgen«, sie sagte: »Warum haben Fische Schuppen?«, 
sie sagte: »Ich mag Garnelen, die sehen lustig aus«, und sie sagte 
(einmal): »Ich mag dich«, in nüchternem Tonfall, als hätte sie 
über die Frage nachgedacht und sie gerade beantwortet 

Eines Nachmittags aßen sie in der Kajüte Fisch  – »Fisch« 
ist ein kaltes, unangenehmes, schleimiges Wort, aber in Lehm 
gebackene Meerforelle mit Zwiebeln, Garnelen und Weißwein 
ist etwas ganz anderes –, und da sagte Edarra: »Wie war das, als 
du in den Bergen gelebt hast?« Sie sagte es aus heiterem Himmel, 
einfach so 

»Was?«, sagte Alyx 
»Warst du da glücklich?«, sagte Edarra 
»Darüber möchte ich lieber nicht sprechen «
»Na schön, Madame«, und das Mädchen rauschte mit ihrem 

Teller und ihrem Glas davon  Es ist nicht leicht, mit einem (auf 
einem Teller schwankenden) Glas in der Hand eine Strickleiter 
hinaufzuklettern, aber sie tat es, ohne nachzudenken, was zeigte, 
wie sehr sie sich an das Schiff gewöhnt hatte und wie weit diese 
Geschichte bereits fortgeschritten ist  Alyx blieb sitzen und sto-
cherte mürrisch in ihrem Essen (das sich, in ihren Augen, wieder 
in Schleim zurückverwandelt hatte), als sie etwas Verbranntes 
roch und daraufhin mit einem schmiedeeisernen Besen beiläufig 
in dem Feuerkasten neben sich herumstocherte  Dieser uralte 
Feuerkasten diente ihnen als Herd  Tja, und es mochte am Alter 
gelegen haben oder an der Achtlosigkeit des Vorbesitzers oder 
einfach am boshaften Hass lebloser Gegenstände auf die Mensch-
heit (Yps Religion hebt dies mit großer Inbrunst hervor), jeden-
falls ließ sich nicht leugnen, dass die Rückseite des Feuerkastens 
allmählich aus den Fugen ging, weshalb ein paar lodernde Späne 
auf den Holzboden der Kajüte gefallen waren  Während Alyx in 
der Kohle herumstocherte – die Klappe stand offen –, gab das 
linke Vorderbein der Kreatur nach, und der Kasten kippte nach 
vorn, worauf die Kohle darin gefährlich abrutschte  Alyx stieß 
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einen Schrei aus und schloss hastig die Klappe  Sie blickte sich, 
auf der Suche nach der Stange, mit der sie die Klappe sichern 
konnte, in der Kajüte um, sodass sie das Unheil, das auf der 
Rückseite seinen Lauf nahm, erst bemerkte, als sie sich wieder 
umwandte und aufstand  Der Boden qualmte, zum Ruhme von 
Yp, an einem halben Dutzend Stellen  Alyx machte vorsichtig 
einige Schritte, griff nach dem Eimer mit Meerwasser, der in 
einer Ecke bereitstand, und schüttete seinen Inhalt auf den 
schwelenden Boden  In diesem Augenblick jedoch – so teuflisch 
sind die Seelen der Maschinen – folgte das zweite Vorderbein des 
Kastens dem Beispiel des ersten, und die Messingklappe öffnete 
sich krachend und spie brennende Kohle durch die ganze Kajüte  
Normalerweise konnte nicht einmal schwerer Seegang das Feuer 
zerstreuen, denn die Klappe befand sich ein ganzes Stück über 
dem Rost, auf dem das Holz ruhte, und die Beine des Ungeheuers 
waren auf dem Boden festgeschraubt  Doch jetzt fingen die 
Planken nicht nur an einem halben Dutzend Stellen Feuer, son-
dern an einem halben Hundert  Alyx rief laut nach Wasser und 
schnappte sich ein Handtuch, während ein Stapel zusammen-
gelegter Decken an der Wand sich einrollte und schwarz wurde; 
in der Kajüte roch es nach brennenden Haaren  Alyx schlug auf 
die Decken ein, und das Feuer fand daneben einen Schrank, 
kroch unter der Tür hindurch und geriet in einen Sack kei-
mender Kartoffeln, die nicht brennen wollten  Direkt daneben 
lagerte Mehl  »Edarra!«, schrie Alyx  Sie warf ein Weinregal 
um, zertrümmerte es auf dem Boden, ohne die Scherben weiter 
zu beachten; das hielt, während sie auf den Schrank einschlug, 
die Flammen zurück; worauf das Feuer die Richtung wechselte 
und die gegenüberliegende Wand emporzüngelte  Es erfasste 
eine Strohmatte, die an der Wand hing, kroch an ihr hoch, fraß 
sich gleichzeitig durch die Planken in den Boden, spürte Ritzen 
unter der Schranktür auf, ringsherum  Die Kartoffeln begannen, 
von der Hitze ausgetrocknet, mürrisch einzuschrumpfen; der 
Segeltuchsack, in dem sie steckten, zerfiel zu Asche  Edarra kam 



28 JOANNA RUSS

mit vor Entsetzen geweiteten Augen in die Kajüte gestolpert, 
während Alyx an dem Rauch des Segeltuchs und der grünen 
Keime zu ersticken drohte – da erreichte das Feuer die Mehl-
vorräte  Ein alles erschütterndes Brüllen ertönte, und ein Luft-
stoß erfasste Alyx und schleuderte sie gegen den Herd; weiße 
Flammen wogten aus der Ecke, in der sich der Schrank befunden 
hatte  Alyx verbrannte sich die Haut vom Knie bis zum Knöchel, 
krachte gegen die Wand und schlug lang hin 

Als sie wieder zu sich kam, lag sie halb in schmutzigem Meer-
wasser, und das Feuer war fort  Auf der anderen Seite der Kajüte 
setzte sich Edarra gegen einen Wasserdämon zur Wehr, stopfte 
halb verbrannte Decken und Kleider und Kartoffelsäcke in eine 
Öffnung, wurde jedoch von einer ungestümen Fontäne herum-
geschleudert, die stoßweise aus dem Kajütenboden hervorbrach 
und das Wasser aufwühlte, das träge von einer Seite der Kajüte 
auf die andere schwappte, je nachdem, in welche Richtung das 
Schiff schlingerte 

»Hilf mir!«, rief sie  Alyx stand auf  Mit wackligen Schritten 
durchquerte sie die Kajüte, und gemeinsam warfen sie sich mit 
ihrem ganzen Gewicht auf den wirren Haufen, der in das Loch 
gestopft war 

»Es ist nicht groß«, keuchte das Mädchen  »Ich hab es mit 
meinem Schwert gemacht  Direkt unterhalb der Wasserlinie «

»Bleib hier«, sagte Alyx, stützte sich mit einer Hand an der 
Wand ab und taumelte zu dem kalten Feuerkasten hinüber  Zwei 
Schrauben hielten ihn am Boden fest  »Das taugt nichts«, sagte sie  
Mit der gleichen unerträglichen Langsamkeit schleppte sie sich 
die Leiter hinauf und blieb mit zweifelnder Miene an Deck stehen  
Schließlich holte sie das Segel herab, wobei sie sich in die Finger  
schnitt, schleifte es zum Heck und beschwerte es mit allen mög-
lichen Ausrüstungsgegenständen  Dann sprang sie wieder durch 
die Luke und zerrte Taurollen und Essensvorräte nach achtern  
Zu guter Letzt schraubte sie mit viel Geduld den Feuerkasten 
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vom Boden los  Die Fontäne war kleiner geworden  Nachdem 
Alyx den Metallkasten wie ein schweres rechteckiges Rad an die 
gegenüberliegende Kajütenwand gerollt hatte, schien der Wasser-
dämon sich allmählich zu beruhigen, denn er sank immer weiter 
in sich zusammen  Edarra atmete hörbar aus und erhob sich von 
dem Haufen, der sich über dem Loch auftürmte: Decken, Säcke, 
Schuhe, Kartoffeln – alles rutschte nach achtern  Die Fontäne 
versiegte ganz  Alyx nahm jetzt zum ersten Mal wahr, dass ihre 
linke Wade schmerzte und dass ihr Nadeln in die Hand stachen, 
wo sie sich verbrannt hatte, als sie den Herd losgeschraubt hatte  
Zu erschöpft, um sich zu bewegen, sank sie gegen die Wand  Die 
Kajüte sah sie wie durch milchigen Nebel  Über ihr hing Edarras 
Gesicht, schwoll an und ab; es war von Asche und schleimigen 
Wasserrückständen bedeckt 

Das Mädchen sagte: »Was soll ich jetzt tun?«
»Nagel Bretter darüber«, sagte Alyx langsam 
»Ja, und dann?«, drängte das Mädchen 
»Pech«, sagte Alyx  »Du musst schöpfen «
»Du meinst, wir haben Pech gehabt?«, sagte Edarra und run-

zelte verwirrt die Stirn  Alyx schüttelte den Kopf und hob eine 
Hand aus dem Wasser, um nach oben zu deuten, wo an Deck 
alles Notwendige bereitlag, aber die Luft trieb ihr die Nadeln 
tiefer in die Finger und lenkte sie ab  Sie sagte: »Richte  …«, 
und lehnte sich gegen die Wand, doch da sie bereits an ihr saß, 
führte die Bewegung lediglich dazu, dass sie sich, mit langsamer, 
unbefangener Leichtigkeit, zur Seite hin drehte und bewusstlos 
in das schmutzige Wasser glitt, das in der verkohlten, säuerlich 
stinkenden, von Abfällen übersäten Kajüte in diese und jene 
Richtung schwappte 

Alyx stöhnte  Hinter ihren Augenlidern durchlebte sie noch 
einmal eines der kleineren Missgeschicke ihres Lebens; krank 
und schwer verletzt in einem Zimmer zu liegen, während 
draußen die Sonne aufging, dem Tod entgegenzublicken und 
dabei Vogelgesang zu lauschen  Sie öffnete die Augen  Die Sonne 
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schien, die Wellen sangen, und das kleine Mädchen sah sie an  
Die Sonne befand sich auf derselben Höhe wie das Meer, und der 
erste Abendhauch stahl sich über das Deck 

»Was ist passiert?«, versuchte Alyx zu fragen, brachte jedoch nur 
ein Krächzen zustande  Edarra setzte sich, ein einziges Plumpsen 

»Du redest ja!«, rief sie aus, sichtlich erleichtert  Alyx schaute 
sich um, versuchte aufzustehen und überlegte es sich anders  Ihre 
Hand und ihr Bein waren mit dicken Bandagen umwickelt; kraft-
los zupfte sie mit der freien Hand daran, denn sie schienen ihr 
irgendwie überflüssig  Dann hörte sie damit auf 

»Ich lebe«, sagte sie heiser  »Offenbar glaubt Yp, dass ich seiner 
Fürsorge wert bin, der Schweinehund «

»Davon weiß ich nichts«, sagte Edarra und lachte  »Meine 
Güte!« Sie kniete auf den Planken, und ihre Haare flatterten im 
Wind, als wäre eine Galionsfigur zum Leben erwacht  »Ich habe 
alles gerichtet«, sagte sie  »Ich hab dich hier hoch gezerrt  Ich 
hab das Boot geflickt, obwohl ich dafür kopfüber an der Reling 
hängen musste  Ich hab es kalfatert « Sie hob die Arme, die bis 
zu den Ellbogen beschmiert waren  »Schau doch«, sagte sie  Und 
fügte mit stockender Stimme hinzu: »Ich dachte, du stirbst «

»Kann noch kommen«, sagte Alyx  Die Sonne tauchte ins 
Meer ein  »Langbeiniges Ding«, sagte sie, ein heiseres Flüstern, 
»bring mir was zu essen «

»Hier « Edarra kramte einen Moment und hielt ihr dann ein 
Stück Brot hin, ein Teil des Sammelsuriums, das sich während 
der kürzlichen Katastrophe über das Deck ergossen hatte  Die 
Einbrecherin sank auf das Kissen und aß  Die Sonne tanzte vor 
ihren Augen auf und ab, erhob sich über die Reling, verschwand 
wieder darunter, erhob sich wieder …

»Geschöpf«, sagte Alyx, »ich hatte eine Tochter «
»Wo ist sie?«, sagte Edarra 
Schweigen 
»Sie betet«, sagte Alyx schließlich  »Und verflucht mich «
»Das tut mir leid«, sagte Edarra 
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»Aber du«, sagte Alyx, »bist …«, und hielt verblüfft inne  Sie 
sagte: »Du …«

»Ich was?«, sagte Edarra 
»Bist hier«, sagte Alyx, und mit einem Gähnen, bei dem Kno-

chen knackten, fiel ihr die Kruste aus der Hand, und sie schlief 
ein 

Schließlich war es so weit (alles geht einmal vorbei, und von 
Alyx’ Verbrennungen waren nur noch kaum sichtbare Narben 
geblieben  – wer sie näher in Augenschein nahm, mochte auf 
ihrer Haut zahlreiche solche Male erkennen, auf ihrem Rücken, 
ihren Armen, ihrer Taille, die gewaltsamen Spuren der letzten, 
eher schwierigen sieben Jahre): Während Alyx die Frühstücks-
reste über Bord kippte, stieß sie einen Schrei aus, der so laut und 
triumphierend war, dass ihr der Kübel entglitt und ins Meer fiel 

»Was ist?«, rief Edarra erschrocken  Ihre Freundin umklam-
merte die Reling mit beiden Händen und starrte mit einem Blick 
aufs Meer hinaus, den Edarra nicht im Mindesten verstand, denn 
Alyx hatte sich bei der Erziehung des Mädchens in mancher Hin-
sicht zurückgehalten 

»Ich denke nach«, sagte Alyx 
»Oh!«, kreischte Edarra, »Land! Land!«, und sie tollte über 

das Deck, wirbelte herum und klatschte in die Hände  »Ich kann 
ein anderes Kleid anziehen!«, rief sie  »Denk doch nur! Wir 
bekommen etwas Frisches zu essen! Denk doch nur!«

»Daran«, sagte Alyx, »habe ich nicht gedacht « Edarra lief zu 
ihr und blickte ihr neugierig in die Augen, die so tief und grau 
geworden waren wie das Meer an einem grauen Tag; sie sagte: 
»Und über was denkst du nach?«

»Etwas, das nicht für deine Ohren geeignet ist«, sagte Alyx  Die 
Augen des kleinen Mädchens wurden schmal  »Oh«, hauchte sie 
vielsagend  Alyx schlüpfte an ihr vorbei zur Luke, aber Edarra eilte 
ihr voraus und stellte sich mit ausgebreiteten Armen darüber 

»Ich möchte es hören«, sagte sie 
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»Das ist eine törichte Haltung«, sagte Alyx  »Du verlierst noch 
das Gleichgewicht «

»Erzähl schon!«
»Geh da weg «
Das Mädchen sprang wie eine rothaarige Furie vorwärts und 

packte ihre Freundin mit beiden Händen an den Haaren  »Wenn 
es nicht für meine Ohren geeignet ist, möchte ich es hören!«, rief 
sie 

Alyx riss sich los und sprang nach unten, um ihre strengen, 
korrekten schwarzen Kleider zu holen, die sich für geschäftliche 
Anlässe eigneten  Als sie wieder auftauchte und ihre Kleider auf 
das Deck warf, hatte Edarra ein Kurzschwert in der rechten Hand 
und bewachte mit Inbrunst die Luke 

»Sei keine Närrin«, sagte Alyx verärgert 
»Ich bring dich um, wenn du es mir nicht sagst«, erwiderte 

Edarra 
»Kleines«, sagte Alyx, »Ideale hinterlassen auf der Einbildungs-

kraft auch dann noch Flecken, wenn sie selbst längst entschwun-
den sind  Deshalb werde ich dir gar nichts sagen «

»Raahh!«, stieß Edarra hervor, ein kehliger Aufschrei 
»Das gehört sich einfach nicht«, fügte Alyx sittsam hinzu  

»Wenn du nichts davon weißt, umso besser«, und sie wandte 
sich um und ordnete ihre Kleider  Edarra durchbohrte einen vor-
nehmen schwarzen Schuh 

»Lass das!«, fauchte Alyx 
»Niemals!«, rief das Mädchen mit wild funkelnden Augen  

Sie machte einen Ausfallschritt und fintierte, und ihre Freundin 
wob (mit dem beschädigten Stiefel), ohne sich von der Stelle zu 
bewegen, ein Verteidigungsnetz, das ebenso unsichtbar war wie 
der Mantel des Boten Aule  Edarra, deren Brust sich hob und 
senkte, keuchte: »Ich bin müde «

»Dann hör auf«, sagte Alyx 
Edarra hörte auf  »Erinnere ich dich an deine kleine Tochter?«, 

fragte sie 
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Alyx schwieg 
»Ich bin kein kleines Mädchen«, sagte Edarra  »Ich bin jetzt 

achtzehn, und ich weiß mehr, als du denkst  Habe ich dir jemals 
von meinem ersten Verehrer erzählt und von der Köchin und 
der Katze?«

»Nein«, sagte Alyx und wandte sich wieder ihren Kleidern zu 
»Die Köchin ließ die Katze herein«, sagte Edarra, »obwohl sie 

das nicht sollte, und als ich auf dem Schoß meines Verehrers saß, 
hatte ich ihm eine Hand um den Hals gelegt und die andere auf 
die Armlehne  Da sagte er: »Liebling, wo ist deine andere kleine 
Hand?«

»Mm hm«, sagte Alyx 
»Dabei war es die Katze, die ihm über den Schoß lief! Aber 

er spürte nur eine meiner Hände, und da dachte er …«, doch 
als sie sah, dass Alyx nicht zuhörte, schrie Edarra ein Wort, das 
in Ourdh erstaunlich selten verwendet wird, und das aus gutem 
Grund  Alyx blickte überrascht auf  Zehn Fuß weit weg (mehr 
Platz war nicht) lag Edarra auf den Planken und schluchzte  Alyx 
schritt zu ihr hinüber und ging neben ihr in die Hocke  Über 
ihnen kreisten, zum ersten Mal auf dieser Reise, Meeresvögel 
und stießen ein heiseres, hungriges Maunzen aus wie eine Herde 
fliegender Katzen  Meeresvögel leben immer in Landnähe 

»Da kommt jemand«, sagte Alyx 
»Ist mir egal«, erwiderte Edarra mit gedämpfter Stimme; sie 

lag noch immer auf dem Deck  Alyx streckte die Hand aus und 
strich dem Mädchen über das zerzauste Haar, flocht einen Zopf, 
wobei sie sich das Haar um das Handgelenk wickelte und es 
immer wieder durch ihre Finger gleiten ließ 

»Da kommt jemand in einem Fischkutter auf uns zu«, sagte 
Alyx 

Edarra brach in Tränen aus 
»Na, na, na!«, sagte Alyx, »warum denn das? Komm!«, und sie 

versuchte, das Mädchen hochzuheben, aber Edarra klammerte 
sich hartnäckig an die Planken 
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»Was ist denn los?«, fragte Alyx 
»Du!«, rief Edarra und setzte sich kerzengerade auf  »Du; du 

behandelst mich wie ein kleines Kind «
»Du bist ein kleines Kind«, sagte Alyx 
»Wie soll sich das jemals ändern, wenn du mich so behan-

delst?«, brüllte das Mädchen  Alyx stand auf und tappte mit nach-
denklicher Miene zu ihren neuen Kleidern hinüber  Sie schlüpfte 
in ein ärmelloses schwarzes Hemdkleid und schloss den Gürtel; es 
reichte ihr bis zu den Knien  Dann holte sie einen Kamm aus der 
Tasche und fuhr sich damit durch ihr glattes, seidiges schwarzes 
Haar  »Ich habe mich an etwas erinnert«, sagte sie 

»An was?«, fragte Edarra 
»So manches «
»Mach dich nicht über mich lustig «
Alyx hielt kurz inne, einen blaugrünen Ohrring am Ohr, den 

anderen in der Hand  Sie lächelte angesichts der Unschuld dieser 
rothaarigen Tochter der verruchtesten Stadt auf Erden; sie sah 
ihre eigene Jugend noch einmal (auch wenn sie fast von Geburt 
an unnatürlich wissend gewesen war), und lächelte überraschend 
nachsichtig 

»Ich sage es dir«, flüsterte sie verschwörerisch und ging neben 
Edarra auf ein Knie  »Ich habe mich an einen Mann erinnert «

»Oh!«, sagte Edarra 
»Ich musste«, sagte Alyx, »an eine Frühlingswoche zurück-

denken, als am Nachthimmel über Ourdh so viele Sterne leuch-
teten wie Edelsteine in den Vitrinen der Juweliere an der Straße 
der tausend Torheiten  Ah, was für ein Mann! Ein großer Kerl 
aus dem Norden, mit Haaren wie du und einem goldroten 
Bart – Himmel, was für ein Bart – Fafhir – nein, Fafh – na ja, 
irgend etwas Albernes  Aber er war alles andere als albern  Er 
war umwerfend «

Edarra schwieg, völlig hingerissen 
»Er war stark«, sagte Alyx und lachte, »und behaart, so wunder-

bar behaart  Und eigensinnig! Ich sagte zu ihm: ›Kerl, wenn du in 
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jedes Hurenhaus rennen musst, das du siehst …‹ Was haben wir 
uns gestritten! In einem Lokal, das Silberfisch hieß  Tische haben 
wir umgeworfen  Was für ein Theater! Und eine Woche später …« 
(sie zuckte reumütig mit den Achseln) »… war er fort  Da hast 
du’s  Ich kann mich nicht mal an seinen Namen erinnern «

»Ist das traurig?«, fragte Edarra 
»Finde ich nicht«, sagte Alyx  »Immerhin erinnere ich mich 

noch an seinen Bart«, und sie lächelte spitzbübisch  »In dem Boot 
dort drüben ist ein Mann«, sagte sie, »und das Boot kommt aus 
einem Fischerdorf, in dem vielleicht zehn, vielleicht zwölf Fami-
lien leben  Das Symbol, das auf den Rumpf seines Bootes gemalt 
ist – ich kann es erkennen; du vielleicht nicht; das ist ein rotes 
Kreuz in einem blauen Kreis –, steht für einen unverheirateten 
Mann  Tja, und die Wahrscheinlichkeit, dass es in einem Dorf, 
das zwölf Familien beherbergt, zwei unverheiratete Männer im 
Alter zwischen achtzehn und vierzig gibt, ist nicht …«

»Ein Mann!«, rief Edarra  »Deswegen putzt du dich also wie 
eine Henne heraus  Darf ich was von dir anziehen? Meine sind 
voller Salz«, und sie vergrub sich in dem Kleiderhaufen, summte 
vor sich hin, zog eine Bürste hervor und begann ihre Haare zu 
bearbeiten  Sie lag flach auf dem Bauch, biss sich auf die Unter-
lippe und sagte in einem fort: »Oh- oh- oh …«

»Hör mal«, sagte Alyx, die wieder am Ruder stand, »bevor du 
dir zu viel herausnimmst – es gibt da ein paar Regeln «

»Ich werde dieses weiße Teil da anziehen«, sagte Edarra ge -
schäftig 

»Verheiratete Männer kommen nicht infrage  Das wäre zu viel 
des Guten  So wie ich dich kenne, möchtest du innerhalb von 
drei Wochen heiraten, aber du musst daran denken …«

»Meine Schuhe passen nicht!«, jammerte Edarra und hüpfte 
auf der Stelle, einen Schuh am Fuß, den anderen in der Hand 

»Wie grässlich«, sagte Alyx kurz 
»Meine Füße sind größer geworden«, sagte Edarra und ließ 

sich neben ihr niederplumpsen  »Meinst du, die Zehen gehen 
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auseinander, wenn ich barfuß laufe? Meinst du, das ist damen-
haft? Meinst du –«

»Um alles in der Welt, sei still!«, sagte Alyx  Ihre ganze Auf-
merksamkeit war auf das gerichtet, was sich in einiger Ent-
fernung auf dem Meer befand; sie stupste Edarra an, und das 
Mädchen saß reglos da, wobei sie stoßweise atmete, während sie 
versuchte, ihre Füße in ihre alten Schuhe zu zwängen  Schließlich 
gab sie auf und legte die Hände in den Schoß 

»Das ist nur ein einziger Mann«, sagte Alyx 
»Wahrscheinlich ist er zu jung für dich « (Alyx Mundwinkel 

zuckten ) »Na?«, fügte Edarra in traurigem Tonfall hinzu 
»Na was?«
»Na«, sagte Edarra verlegen  »Ich hoffe, das macht dir nichts 

aus «
»Ach, überhaupt nicht«, sagte Alyx 
»Wahrscheinlich«, sagte Edarra zuvorkommend, »wird das für 

dich echt langweilig, oder?«
»Ich kann mir ja einen alten Opa suchen«, sagte Alyx 
Edarra wurde rot 
»Und wenn nötig, kann ich kochen«, fügte die Einbrecherin 

hinzu 
»Du bist bestimmt eine tolle Köchin «
»Das bin ich «
»Wie nett! Das erinnert mich an eine Katze, die wir mal hat -

ten, eine wirklich wilde schwarze Katze, die eine wirklich gute 
Mutter war « (Etwas schnürte ihr die Kehle zu, und sie sprach 
hastig weiter ) »Sie konnte auch kämpfen wie nichts, und es war 
unmöglich, sie im Haus zu behalten, wenn sie – äh …«

»Ja?«, sagte Alyx 
»Raus wollte«, sagte Edarra kleinlaut  Sie kicherte  »Und wenn 

sie zurückkam, war sie jedes Mal trä… ich meine …«
»Ja?«
»Sie war eine äußerst beliebte Katze «
»Ah«, sagte Alyx, »aber bestimmt auch alt «
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»Ja«, sagte Edarra unglücklich  »Hör mal«, fuhr sie rasch fort, 
»ich hoffe, du weißt, dass ich dich wirklich schätze, und ich will 
dich auch nicht ausstechen, aber ich bin nun mal jünger, und da 
kannst du nicht erwarten …«

Alyx hob eine Hand  Sie lachte  Das Haar umwehte ihr Gesicht 
wie ein Schleier aus schwarzer Seide  Ihre grauen Augen leuch-
teten 

»Erhaben sind die Wege von Yp«, sagte sie, »und manche 
Männer bevorzugen die Wege der Erfahrung  Wirklich sonder-
bar, ohne Zweifel, aber für manche von uns ein Glück  Ich habe 
gehört – aber lassen wir das  Die Urteilskraft betörter Männer ist 
getrübt  Außerdem, Mädchen, wenn du über das Wasser blickst, 
siehst du ein Schiff, das ein ganzes Stück näher gekommen ist, 
und an Bord des Schiffes ist ein junger Mann  So spielt das Leben  
Aber wenn du genauer hinschaust und eine Hand über deine 
roten, roten Brauen legst, wirst du erkennen …« Sie stupste Edarra 
mit dem Zeh an  »… dass Überraschung und Erbarmen die Welt 
untereinander aufteilen  Yp ist großzügig « Sie kniff Edarra in die 
Nase  »Gelobt sei Gott, Mädchen, es sind zwei «

Also winkten sie, wobei sich Edarra kaum zurückhalten 
konnte, ins Meer zu springen und zu den Neuankömmlingen 
hinüberzuschwimmen, und Alyx mit den Armen weit ausholte, 
und so standen sie an jenem weit fortgeschrittenen Sommer-
morgen im Heck ihres gestohlenen Fischerboots, während die 
Fischer in dem anderen Boot staunten  – ihren Augen miss-
trauten – und dann trauten – während sich hinter alldem in der 
Ferne das grüne Land erhob und der Himmel blauer war als blau  
Vielleicht war es der Gedanke an die fünfzehnhundert Unzen 
Gold, die unter Deck verstaut waren, oder vielleicht ahnte sie 
etwas von der außergewöhnlichen Zukunft, oder vielleicht lag es 
nur an ihrem eigenartigen Wesen … aber im Sonnenlicht funkel-
ten Alyx’ Augen merkwürdig, wie die von Loh, der ersten Frau, 
die im Augenblick der Schöpfung ihre Gedanken für sich behielt 
und sich nur mit unmittelbarer, angestrengter, schlangenhafter 
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Neugier umschaut, während sie insgeheim Pläne schmiedet und 
zu ergründen sucht, wer welche unergründlichen Geheimnisse 
kennt …

(»Du alte Schurkin!«, flüsterte Edarra  »Wir haben es ge -
schafft!«)

Aber das ist eine andere Geschichte 



Jeanne Cortiel

Nachwort

Science Fiction ist eine Literatur des »Was  
wäre, wenn«. […] das heißt, die Science 
 Fiction zeigt die Dinge nicht, wie sie typi­
scherweise oder gewohnterweise sind, 
sondern wie sie sein könnten, und für 
dieses »sein könnten« muss der Autor eine 
rationale, ernsthafte, konsistente Erklärung 
anbieten, eine, die nicht (wie Samuel 
Delany es formulierte) gegen das bekannt­
lich Bekannte verstößt.

»Das Frauenbild in der Science Fiction« (351)

Joanna Russ war als Autorin provokant, unbequem und konfron­
tativ – und sie hat dabei auch sich selbst nicht geschont. Die 2011 
im Alter von 74 Jahren verstorbene US­amerikanische Denkerin, 
Schriftstellerin und Kritikerin wurde lange primär als eine der 
wichtigsten feministischen Autorinnen innerhalb der Science 
Fiction gesehen. Heute gilt sie als eine der wichtigsten Science-
Fiction- und Fantasy-Autor:innen, die die Welt und das Genre aus 
feministischer Sicht neu gedacht hat. Diese Entwicklung in der 
Rezeption ist auch Ausdruck der wachsenden Anerkennung und 
Aufmerksamkeit, die ihre Werke innerhalb der anspruchsvollen 
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Science­Fiction­Literatur und darüber hinaus fordern. Joanna 
Russ ist weder angepasst noch passend zu machen, aber auf 
eine Weise, die doch unmittelbar mit unserem gegenwärtigen 
Moment der globalen Krise korrespondiert. Deshalb kommt die 
dreibändige Ausgabe ihrer wichtigsten Werke im Carcosa Verlag 
genau zur richtigen Zeit. Wir brauchen diese Art zu denken 
gerade dringend.

Dieser erste Band wendet sich der ersten Schaffensperiode 
zu, in der die Kurzgeschichten um die Figur Alyx entstanden. 
Diese Geschichten bewegen sich zwischen Science Fiction und 
Fantasy sowie über diese Genres hinaus. Diese Phase ist deut­
lich einer Kritik der US­amerikanischen (weißen) bürgerlichen 
Ge  sellschaft und des Kapitalismus insgesamt verpflichtet. Schon 
in diesen frühen Geschichten setzt sich Russ mit der natura­
lisierten Gleichsetzung von biologischem Geschlecht, Gender 
und Sexualität auseinander, und zwar nicht nur auf themati­
scher und politischer, sondern auch auf ästhetischer Ebene.

Der vorliegende Band ist nicht der erste, der Joanna Russ in 
deutscher Übersetzung publiziert. Existierende Übersetzungen 
von Russ’ Werk aus den 1970er und 1980er Jahren bei Publi ­
kums verlagen wie Bastei Lübbe, Knaur und Heyne, später 
aber auch bei Fischer, Luchterhand, Argument und Medea, 
doku  mentieren, dass sie schon früh auch das Interesse eines 
deutschsprachigen Publikums weckte. Dieser Band geht hier 
allerdings neue Wege. Neue bzw. grundlegend überarbeitete 
Übersetzungen der beliebten Alyx­Geschichten, einschließlich 
Picnic on Paradise, stehen hier neben einer Auswahl von im 
gleichen Zeitraum erschienenen Rezensionen und Essays von 
Russ. Daraus ergibt sich ein bisher selbst im englischsprachigen 
Raum nicht verfügbarer umfassender Blick auf diese heute 
immer noch genauso inspirierende wie aufwühlende Auto­
rin. Dieses Nebeneinander lenkt den Blick auf Russ als »public 
 intellectual«, die sich in erzählerischer Prosa, Kritik, und Wissen­
schaft mit zentralen Themen der Gegenwart auseinandersetzt, 
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und zwar als jüdische US­Amerikanerin, als Science­Fiction­
Leserin, als lesbische Aktivistin und schließlich auch als chro­
nisch kranke Frau.

Joanna Russ ist als eine der wichtigsten Science­Fiction­
Autor:innen breit anerkannt. Ihre Kurzgeschichten und Romane 
wurden mit allen bedeutenden Preisen ausgezeichnet, unter 
anderem mit dem Nebula und dem Hugo Award. Der Pilgrim 
Award im Jahr 1988 würdigte ihr Lebenswerk als Essayistin 
und Kritikerin. Ihre postume Aufnahme in die Science Fiction 
and Fantasy Hall of Fame im Jahr 2013 und die Verleihung des 
 Solstice Award im Jahr 2015 würdigen ihr anhaltendes Erbe 
und ihre bleibende Bedeutung für die Erneuerung der Science 
 Fiction auch weit über die 1970er Jahre hinaus.

Seit einiger Zeit geht jedoch die Anerkennung ihrer Werke 
deutlich über die Grenzen der Science Fiction hinaus. Drei in 
den vergangenen Jahren erschienene Bände dokumentie­
ren diese Entwicklung eindrücklich: zunächst Gwyneth Jones’ 
umfassende Werkbiografie Joanna Russ (2019) in der Reihe 
»Modern Masters of Science Fiction« (Illinois University Press) 
sowie zwei Bände, die in der Library of America erschienen sind: 
Die von Gary K. Wolfe herausgegebene Anthologie American 
Science Fiction: Eight Classic Novels of the 1960s enthält Russ’ 
Debutroman Picnic on Paradise. 2023 erschien zudem eine 
umfangreiche Auswahl ihrer Romane und Kurzgeschichten, ein­
schließlich sämtlicher Alyx­Geschichten. Die Aufnahme in diese 
Reihe, die zentrale Werke der US­amerikanischen Literatur sorg­
fältig editiert herausgibt und so für ein gegenwärtiges Publikum 
und die Nachwelt zugänglich macht, stellt Russ’ Bedeutung für 
die US­amerikanische Literaturgeschichte insgesamt heraus. 

Die Geschichten um Russ’ Heldin Alyx fristeten, zumindest 
außerhalb der Science­Fiction­Community, lange hinter Russ’ 
viel  beachtetem Roman The Female Man ein Schattendasein. 
Die großteils (aber nicht nur) dem Sword­and­Sorcery­Genre 
zugeordneten Kurzgeschichten und der Roman Picnic on 
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Paradise (Picknick auf Paradies, hier Seite 89) sind in den letz­
ten Jahren aber deutlich aus diesem Schatten herausgetreten. 
Sie stellen eine Frau vor, die mit Charme und Chuzpe ihre 
Unabhängigkeit und Handlungsfähigkeit zelebriert und das 
männlich dominierte Konzept von Heldentum auf den Kopf 
stellt. Als Vorläuferin gilt C. L. (Catherine Lucille) Moores Jirel of 
Joiry (Bould 485), eine der ersten weiblichen Protagonistinnen 
in der Sword­and­Sorcery­Literatur. Erschienen in den 1930er 
Jahren, war Jirel eine bemerkenswerte Ausnahmeerscheinung: 
Sie war nicht nur eine Kriegerin, die mit Schwert und Verstand 
kämpfte, sondern auch eine komplexe Figur mit Emotionen und 
inneren Konflikten. Alyx tritt mit selbstbewusstem Schritt in ihre 
Fußstapfen.

Die ersten beiden von Russ’ Alyx­Erzählungen, »Blaustrumpf« 
(»Bluestocking«) und »Ich dachte, sie hätte Angst, bis sie mir 
über den Bart strich« (»I Thought She Was Afeard Till She 
 Stroked My Beard«), erschienen 1967 im zweiten Band von 
Damon Knights Anthologienreihe Orbit als Sword­and­Sorcery­
Kurzgeschichten. Sie präsentieren eine vorkapitalistische, feu­
dal­patriarchalische Gesellschaft, in der Alyx als Frau lebt, die 
sich auflehnt und die blitzschnell und ohne zu zögern diejenigen 
töten kann, die sich ihr in den Weg stellen. Die Welt dieser Erzäh­
lung hat eine alternative Schöpfungsgeschichte, in der die erste 
Frau vor dem ersten Mann existierte:

… es gehört zum Allgemeinwissen, dass die Frau eine ganze 
Viertelstunde vor dem Mann erschaffen wurde und sich 
diesen Vorteil bis heute bewahrt hat. Die Legende erzählt 
sogar, dass Leh, der erste Mann, aus dem sechsten Finger 
von Loh, der ersten Frau, gefertigt wurde, und deshalb haben 
Frauen an der linken Hand nur fünf Finger. Die Dame, mit der 
wir uns in dieser Geschichte beschäftigen, hatte alle ihre sechs 
Finger, und darüber hinaus waren diese alle funktionsfähig.

(»Blaustrumpf«, 9)
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Alyx ist in dieser Geschichte also eine außergewöhnliche Frau in 
ihrer eigenen Welt, und die anatomische Besonderheit markiert 
den Verfremdungseffekt, auch wenn ihre sechs Finger an der 
linken Hand später keine besondere Rolle mehr spielen. Alyx ist 
als Diebin nicht nur überaus geschickt mit diesen Fingern, sie ist 
auch unabhängig, mutig und selbstbewusst sowohl in Konflikt­
situationen als auch in ihren erotischen Begegnungen. Der Titel 
der ersten Geschichte, »Blaustrumpf« (von Damon Knight in 
Orbit 2 zu »The Adventuress« verharmlost), verbindet Alyx mit 
der Gruppe gebildeter und intellektuell interessierter Frauen, 
die seit dem 18. Jahrhundert als »Blaustrümpfe« bezeichnet 
wurden, wie auch mit Frauen, die für Frauenrechte kämpften 
und sich nicht in männliche Vorstellungen von Weiblichkeit ein­
fügten. 

In »Blaustrumpf« verschmelzen zwei literarische Motive zu 
einem Handlungselement: die Rettung des weiblichen Kindes 
und ein narratives Muster, das Elaine Marks als »das Sappho­
Modell« bezeichnet hat (Cortiel 1999, 19). Das Sappho­Modell 
beschreibt eine emotionale und erotische (nicht notwendiger­
weise sexuelle!) Beziehung zwischen einer älteren und einer 
jüngeren Frau. In ihrem Essay »Recent Feminist Utopias« (1981) 
identifizierte Russ selbst dieses Szenario als Thema in der zeit­
genössischen feministischen utopischen Literatur: Die ältere 
Figur, die sich ihrer Position in einer patriarchalischen Kultur 
bewusst geworden ist, rettet eine jüngere Frau oder ein Mäd­
chen vor ihrer Initiation in ein von außen geleitetes erwachsenes 
Leben. Feministische Utopien bieten damit ein alternatives 
Modell weiblicher Pubertät. Dieses Rettungsmuster ist eines der 
am häufigsten vorkommenden Themen in Russ’ eigenen Kurz­
geschichten und Romanen (Cortiel 1999, 130/131, Cortiel 2016). 

Im Laufe von »Blaustrumpf« entwickelt sich eine solche päd­
agogisch­erotische Beziehung zwischen Alyx und der jungen 
Edarra. Edarra zeigt sich als eigenständig und herausfordernd, 
und ihre Interaktionen mit der älteren Alyx sind zunächst 
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distanziert, werden aber – während sie gemeinsam Abenteuer 
bestehen – zunehmend inniger. Alyx wird Edarras Mentorin 
und Vorbild. Am Ende wird die erotische Spannung zwischen 
den beiden Frauen in einer (im Handlungsverlauf schamlos 
unplausiblen) Begegnung mit zwei Männern aufgelöst.

Die zweite Alyx­Geschichte »Ich dachte …« springt zurück 
in eine Zeit, zu der Alyx selbst 17 Jahre alt ist und aus einer 
Zwangsehe entkommt, indem sie ihren gewalttätigen Ehemann 
erschlägt. Sie zieht ein Leben voller Abenteuer und Unsicher­
heiten vor. Am Ende lässt Russ sie in der Stadt Ourdh eintreffen, 
den Torwächter übertölpeln, als »eine junge, grauäugige Frau 
vom Lande, schweigend, schattenhaft, selbstsicher« (»Ich dach­
te …« 60). Die Geschichte schließt mit einer metafiktionalen 
Vorhersage, die zugleich auf weitere Geschichten über Alyx als 
auch auf die wichtige Rolle der Erzählfigur verweist: »Mit der 
Zeit würde auch sie [Alyx] ein Klassiker werden. Aber das ist eine 
andere Geschichte« (»Ich dachte …«, 60). Es ist hier letztendlich 
der Akt des Erzählens selbst, der Alyx als junge Frau aus den 
Erzähltraditionen der Sword and Sorcery befreit.

Fast jede der Kurzgeschichten endet mit dem Satz »Aber 
das ist eine andere Geschichte«, was nahelegt, dass hier seriell 
erzählt wird und eine Geschichte auf der anderen aufbaut. 
Dieser Eindruck täuscht jedoch – jede der Geschichten schafft 
Alyx neu, und scheinbare Kontinuitäten werden systematisch 
durchbrochen. Vielmehr geht es hier um das Geschichten­
Erzählen als subversiven Akt, der Vorstellungen von linearer 
Zeitlichkeit, Technologie, Geschlecht und hierarchischen Gesell­
schaftsstrukturen innerhalb der Genreliteratur infrage stellt. 

Mit der Geschichte »Die Barbarin« (»The Barbarian«, 1968) 
bewegt Russ die Figur Alyx in Richtung Science Fiction, auch 
wenn hier Fantasy­Elemente noch dominieren. In dieser Ge ­
schichte wird die »scharfsinnige, starke Auftragsmörderin« (61) 
zur Assistentin eines männlichen »Zauberers«, der die tech­
nischen Geräte, die er beherrscht, hartnäckig als »Wunder« 
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bezeichnet. Beispielsweise führt er ihr ein Kästchen vor – das 
im Übrigen verblüffende Ähnlichkeit mit jetzigen Smartphones 
hat –, dessen magischen Ursprung Alyx jedoch bezweifelt: 
»Dabei dachte [Alyx]: Kein Metall, ziemlich leicht. Und warm. 
Ein Spielzeug? Geht allerdings nicht kaputt. Bestimmt eine kleine 
Maschine, auch wenn nur der Himmel weiß, wer sie gemacht 
hat und aus was. Sie kann Gedanken lesen! Fabelhaft« (64). 
Bemerkenswert ist hier, dass die Geschichte Alyx’ eigenen 
Gedanken, die der Erzählerin von Anfang an eine besondere 
Nähe zu der Figur verleihen, viel mehr Raum gibt als in frühe­
ren Geschichten. Diese Gedanken, die die Handlung zum Teil 
ironisch kommentieren, geben Alyx besondere Deutungsmacht. 
Zuletzt verspricht Alyx ihrem Ehemann, zu dem sie nach all den 
Abenteuern zurückkehrt und der in der Handlung keine weitere 
Rolle spielt, zu erzählen, wie der Zauberer zu Tode gekommen 
ist: »Ich erzähl es dir später« (88). Alyx wird, zumindest poten­
ziell, selbst zur Erzählerin von Geschichten.

Der Roman Picnic on Paradise (1968) geht noch weiter und 
versetzt Alyx in eine dystopische Zukunft, wo sie wieder als 
Beschützerin und Führerin zum Einsatz kommt, diesmal von 
einer gestrandeten Touristengruppe. Sie wird hier zu einer 
»transtemporalen« Agentin, deren vor­moderne Fähigkeiten 
(z. B. ihr Scharfsinn, ihre sozialen Kompetenzen und ihre 
Unabhängigkeit von komplexen Technologien) es ihr ermög­
lichen, den Gegner in einem mit fortgeschrittenen Technologien 
geführten Krieg auszutricksen. Russ entwickelt in diesem Roman 
ihre für die Alyx­Geschichten charakteristische Erzähltechnik 
weiter, die sich durch das Verhältnis der Erzählerin zu ihrer 
Protagonistin und die innovative Vermischung von Realismus, 
Fantasy und Science Fiction auszeichnen. Das Erzählen selbst 
wird so wesentlicher Bestandteil der Auseinandersetzung mit 
den Verstrickungen zwischen Gender und Genre. Nicht nur 
deshalb wurde der Roman in der Science­Fiction­Community 
enthusiastisch aufgenommen und 1969 für einen Nebula Award 
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nominiert. Er schuf so die Basis für Russ’ Renommee als wich­
tige Autorin der US­amerikanischen New Wave innerhalb der 
Science Fiction (vgl. Wolfe 2009, 4).

Die beiden letzten Alyx­Geschichten wenden sich noch stär­
ker dem Spiel mit der Erzählerinnenstimme zu. In »Die zweite 
Inquisition« (»The Second Inquisition«, 1970) kommt Alyx als 
Figur gar nicht vor, wozu Russ 1995 in einem Brief an mich 
erklärte, die junge Frau in der Geschichte sei Alyx’ Ur­urgroß­
enkelin und die Erzählerin aller Alyx­Geschichten. Dies sollte 
den Effekt einer Kleinschen Flasche haben, die keine unter­
scheidbare »Außen­« oder »Innenseite« hat und keinen Anfang 
und kein Ende (vgl. Cortiel 1999, 135). Nun finden wir uns in 
einer Welt, die den USA Ende der 1960er Jahre sehr ähnlich 
ist, betrachten diese aus der Perspektive einer jungen Frau, 
die gerne liest und in ihrem Elternhaus mit einem mysteriösen 
»Gast« konfrontiert ist, eine transtemporale Agentin, die einer 
der Touristinnen auf Paradies gleicht. Die Geschichte sollte 
ursprünglich wohl die letzte der Alyx­Geschichten werden und 
endet mit einem finalen »Keine Geschichten mehr« (264). 

Es folgte dann aber doch noch eine allerletzte Alyx­Geschichte, 
»die letzte, die letzte, die letzte« (265), sagt Russ. In »Eine Vlet­
Partie« erfahren wir nur durch die Vorrede, dass die Hauptfigur, 
die »Dame«, Alyx ist. Die Spielenden, der Revolutionsführer Rev 
und die sogenannte »Dame«, steuern einen tatsächlichen Auf­
stand in Ourdt stellvertretend durch die Figuren im magischen 
Vlet­Spiel. Sie erleben und beeinflussen die Ereignisse durch die 
Handlungen ihrer Spielfiguren. Die »Dame« beendet das Spiel 
bewusst durch ein Patt, da sie weder den Gouverneur noch die 
Aufständischen siegen lassen will: »Euer zukünftiger Staat hätte 
keinen Platz mehr für mich, und ich muss schließlich für mich 
sorgen« (279), sagt sie mit charakteristischem Pragmatismus 
und ohne Gewissensbisse. Während in früheren Geschichten 
die Einlassungen von Alyx mit »sie dachte« und Kursivsetzung 
markiert sind, fragmentiert hier eine zweite, kursiv gesetzte 
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Erzählstimme, die durchaus mit Alyx identifiziert werden könnte, 
auf dem Höhepunkt des Kampfes den Handlungsfluss (siehe 
273–275). Dennoch hält »Eine Vlet­Partie« paradoxerweise grö­
ßere Distanz zu ihrer Hauptfigur als die früheren Geschichten. 
Es geht nicht mehr so sehr um Alyx als Individuum denn um den 
Figurentypus, der Frau, die ihr eigenes Überleben und Wohl­
befinden an erste Stelle stellt und auch tötet, um physisch und 
psychisch zu überleben.

Die Alyx­Geschichten sind insgesamt für Russ’ Entwicklung 
als Autorin und ihre Bedeutung für die Science Fiction bis heute 
zentral. Viele von Russ’ späteren Romanen und Kurzgeschichten 
spielen auf ähnliche Weise mit Genrekonventionen, indem sie 
Figuren aus einem Genre in ein anderes transferieren. In The 
Female Man geschieht das bis zur Perfektion. Wichtige Motive 
und Figurentypen der feministischen Science Fiction werden 
hier eingeführt, die den späteren Cyberpunk (siehe Cortiel 
2022) genauso prägten wie den US­amerikanischen Science­
Fiction­Film. Die Rettung des weiblichen Kindes ist ein Motiv 
der feministischen Utopie, das sich beispielsweise in neueren 
Disney­Filmen wie Maleficent (2013) wiederfindet, aber auch in 
den Resident Evil­Filmen (siehe Cortiel 2016). Joanna Russ hat 
hier existierende Erzählmuster adaptiert, aber auf eine Weise 
neu gestaltet, die sie für die feministische Science Fiction und 
die Science Fiction insgesamt nutzbar machen. 

Ein weiterer wichtiger Grundton, der sich in den Alyx­Geschich­
ten etabliert, ist ein tief gehender, elementarer Zorn gegen die 
Enge, Verächtlichkeit und Scheinheiligkeit der Welt, der sich 
unter anderem in zum Teil ausführlich dargestellter physischer 
Gewalt ausdrückt. Die tödliche Gewalt richtet sich oft aber 
nicht nur gegen jene (männlichen) Figuren, die eben diese Ver­
achtung Frauen gegenüber repräsentieren. Alyx tötet in »Blau­
strumpf« zusammen mit Edarra drei potenzielle Vergewaltiger, 
in »Ich dachte …« erschlägt sie ihren gewalttätigen Ehemann, in 
»Die Barbarin« den Zauberer, der sich für allmächtig hält, und 
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droht ihren Ehemann zu töten, und in Picknick auf Paradies tötet 
sie einen der Touristen aus Rache und Trauer (aber auch einen 
angreifenden Eisbären); in »Eine Vlet­Partie« kämpft die Alyx­
Figur nicht nur virtuell, sondern auch tatkräftig in einer Revolu­
tion, ohne sich eindeutig auf eine Seite zu schlagen. 

James Tiptree Jr. meinte, und verstand dies als Lob, dass Russ’ 
Erzählwerk von einem bitteren, vielschichtigen, aber oft unter­
schwelligen Zorn bestimmt sei. Zorn wird auch in der Forschung 
zu Joanna Russ als Basis und Motivation für entschlossenes Han­
deln gesehen (vgl. Wheeler 99; Pollack 2023). Ein gerechter Zorn 
ist tatsächlich Antrieb für viele von Russ’ Figuren und Handlungs­
strängen nach Alyx – von Jael in The Female Man (1975) bis zu 
Esther in On Strike Against God (1980). Es ist allerdings wichtig zu 
sehen, dass sich dieser Zorn in Russ’ Werk – wie auch die Gewalt, 
die er antreibt – genau wie Alyx nie endgültig einem bestimmten 
(politischen) Ziel zuordnen lässt. Er ist genauso unberechenbar 
wie ihr Lachen. 

Einen neuen Blick auf diese Geschichten erhält man in ihren 
Rezensionen und Essays, die parallel zu den Alyx­Geschichten 
in den 1960er und 1970er Jahren entstanden. Einige davon sind 
in diesem Band erstmals auf Deutsch übersetzt nachzulesen. 
Jüngste Auseinandersetzungen mit Joanna Russ wenden sich 
zunehmend hin zu einem Verständnis ihres Werks im Kontext 
ihres Lebens. Dazu gehört Gwyneth Jones’ Monographie über 
Joanna Russ, die sowohl eine intellektuelle Biographie als auch 
detaillierte Analysen ihrer fiktionalen und nicht­fiktionalen Schrif­
ten darstellt. Alec Pollak, die an einer vollständigen Biographie 
von Russ arbeitet, geht noch einen Schritt weiter und fordert 
ausdrücklich eine entschieden biographische Interpretation von 
Russ’ Werk. Pollack argumentiert, dass ein Verständnis, das Russ’ 
Leben außer Acht lässt, ihren wichtigsten Beitrag zur Tradition 
der feministischen Science Fiction übersehen muss (Pollak 128). 

Russ’ Rezensionen bieten einen direkten Einblick in ihre Aus­
einandersetzung mit dem Science­Fiction­Genre (vgl. James 19). 
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Dies ermöglicht ein tieferes Verständnis nicht nur von Russ’ 
Zugang, sondern auch der US­amerikanischen New Wave inner­
halb der Science Fiction insgesamt und des US­amerikanischen 
Feminismus – auch als Resonanzraum für die deutschsprachige 
Kultur. Hier ist ihre Stimme stark, laut und selbstbewusst hörbar. 
Die Rezensionen sind irritierend: sehr persönlich, schamlos 
wertend und scharfsinnig; zwar nicht wissenschaftlich, aber 
dennoch an hohen Qualitätsansprüchen an die Science Fiction 
orientiert. Dabei wendet sich Russ implizit an eine:n Leser:in, 
die, wie eine enge Freundin, ihre ästhetischen und politischen 
Einstellungen teilt. Obwohl es öffentliche Texte sind, wirken sie 
sehr privat, freundschaftlich und rein gar nicht zu sachlichen 
Aussagen geglättet.

Dabei sind ihre Bewertungen schonungslos und manchmal 
geradezu beleidigend: »… ich erkläre hiermit öffentlich, dass 
[John Boyds] The Last Starship from Earth zusammenhanglos, 
kleinkariert, überdreht, prätentiös, unsäglich albern und – um 
es freundlich auszudrücken – äußerst unreif ist. [Der Verlag] 
Berkley hat kein Recht, der Öffentlichkeit dieses Amateur­
geschreibsel anzudrehen« (290). Selbst ihr höchstes Lob erfolgt 
in der Form einer vernichtenden Zerstörung:

Ray Bradbury macht alles falsch. Anne McCaffrey kann besser 
singen, Poul Anderson kann ihn unter den Tisch denken, und 
verglichen mit Brian Aldiss ist er ein kleines Kind. Für ihn sind 
alte Leute bloß Kinder, eigentlich ist jeder ein Kind, er zieht 
nachahmende Magie der Wissenschaft vor (die er nicht ver­
steht), seine Moral ist rein konventionell (soweit sie über­
haupt existiert), sein Gefühl schwappt über in Gefühlsduselei, 
er wiederholt sich in unentschuldbarer Weise, er macht aus 
Personen der Kunst und des öffentlichen Lebens Idole, und 
es gibt keinen Schriftsteller, den ich mehr verabscheue, wenn 
ich meinen Geist an seinem messe, wie George Bernard Shaw 
einmal über Shakespeare gesagt hat (302/303).
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Russ hätte selbst Shakespeare vernichtend rezensiert, wenn er 
unpräzise Science Fiction verfasst hätte. Dabei wird deutlich, 
dass sie ihrem eigenen literarischen Werk sehr kritisch gegen­
übersteht und keineswegs vorgibt, selbst besser zu schreiben. 

Neben Science Fiction rezensierte sie auch gesellschaftspoli­
tische Studien, z. B. The Dialectic of Sex (1970) von Shulamith 
Firestone für the Magazine Of fantasy and science fictiOn, 
und schrieb über Science Fiction in der akademischen Fachzeit­
schrift cOllege english. Was sie zu Shulamith Firestone’s Studie 
in einer der wenigen durchgängig positiven Rezensionen sagte, 
ist auf vielfältige Weise relevant für ein Verständnis der Alyx­
Geschichten wie auch ihrer späteren feministischen Erzähltexte:

Die heutzutage weit und breit spannendste gesellschaftliche 
Extrapolation findet sich in The Dialectic of Sex von Shula­
mith Firestone. Sie werden sich mit diesem Buch schwer­
tun, wenn Sie den Kapitalismus für den Weg Gottes halten 
oder den Wettbewerb zwischen Mannsbildern für das Welt­
gesetz – aber dann können Sie sich wieder der Lektüre von 
The Skylark of Valeron oder wovon auch immer widmen und 
die wirkliche Zukunft vergessen. Firestone ist eine Radikale, 
eine Feministin, eine Marxistin (oder eher eine Denkerin, die 
sich sowohl Marx als auch Freud angeeignet hat) und die Ver­
fasserin eines starken, schwierigen, analytischen, faszinieren­
den Buches (308).

Ihr Lob für Firestone – die ebenso präzise wie politisch klar 
schreibt – könnte wortwörtlich auch auf ihre eigenen Texte 
angewandt werden und zeigt, mehr noch als ihre Kritik, welche 
Qualitäten ihr für die Science Fiction vorschweben. 

Die Rezensionen sind so verfasst, dass der Denkprozess noch 
spürbar bleibt; da wird nicht am Anfang alles preisgegeben oder 
am Ende ein abschließendes Fazit gezogen. Der Text ist als kri­
tischer Bewusstseinsstrom angelegt. Es ist ein durchaus von 
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starken Emotionen geleiteter Schreibstil, der, im positiven Sinn, 
irritiert und auch irritieren will. Ihre Rezensionen verunsichern, 
verstören, reizen und adressieren eine Erregung, eine Leiden­
schaft für die Texte, auch wenn sie »dumm«, »naiv«, und »prä ­
tentiös« sein mögen. Vor allem zeigen sie eine Seite der Autorin, 
die ein wichtiger Kontext für ihre spekulativen Erzähltexte liefert: 
Fantasy und Science Fiction nicht als Unterhaltung, sondern als 
ernstzunehmende literarische Auseinandersetzung mit der Welt 
und im Fall von Science Fiction damit, wie Naturwissenschaft und 
Technik in der Gesellschaft wirksam sind. Ihr manchmal als radikal 
wahrgenommener Feminismus ist eine Folge dieser umfassenden 
Auseinandersetzung mit der Gesellschaft durch das ernsthaft 
durchdachte »Was wäre wenn« der Science Fiction.

Genauso messerscharf und kritisch wie ihre Rezensionen sind 
auch ihre damals erschienenen Essays: »Tagtraumliteratur und 
Science Fiction« (»Daydream Literature and Science  Fiction«) 
und »Das Frauenbild in der Science Fiction« (»Images of Women 
in Science Fiction«). Sie zeigen eindrücklich, wie Russ in dieser 
Zeit Science Fiction definierte und – von innen heraus – zu revo­
lutionieren strebte. Ähnlich wie ihre Rezensionen sind dabei 
die Essays so beschaffen, dass die Leser:innen sie aus ihrer 
 Perspektive im Prinzip fertig denken müssen – der Entdeckungs­
prozess bleibt intakt. Diese dynamische Art zu schreiben behielt 
sie auch später bewusst bei: In der Einleitung zu ihrem letzten 
Sachbuch, dem umfangreichen Werk What Are We Fighting 
For? (1998), beschreibt Joanna Russ die Struktur des Buches als 
eine, die auf einem Entdeckungsprozess basiert anstatt auf sta­
tischen Ergebnissen, und betrachtet diese Art des Schreibens als 
subversiv (Russ 1998, xvi). So sind auch ihre Essays zu verstehen: 
als Denkanstöße, die zwar Probleme identifizieren, aber keine 
einfachen Lösungen vorgeben.

»Tagtraumliteratur« stellt sich die Frage, warum bestimmte 
Werke des Phantastischen oder der Science Fiction geliebt und 
verehrt werden, obwohl sie an sich schlecht geschrieben sind. 
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Den Romanen und Kurzgeschichten, die Russ hier bespricht, 
mangelt es ihrer Einschätzung nach an einer realisierten Welt, 
einer nachvollziehbaren Handlung, einer überzeugenden Cha­
rakterisierung der Figuren und einem lesbaren Erzählfluss. 
Russ äußert die Vermutung, dass die Qualität der Texte für ihre 
Popularität weniger relevant ist, weil sie – ähnlich wie Porno­
graphie – Leser:innen unmittelbar affektiv ansprechen, ihre 
eigenen Fantasien spinnen lassen, um der Vieldeutigkeit echter 
Erfahrung zu entkommen, ohne Raum für Reflexion. Die Fiktion 
liefert nur ein Grundgerüst für im Prinzip eskapistische Emo­
tionen.

Kunst muss, betont Russ, mehr leisten: »Es ist das Unsagbare 
und das Unbeschreibliche, das unser Tagträumen so aufregend 
macht; Kunst jedoch muss das Unbeschreibliche beschreiben, 
sonst hört sie auf zu sein« (349). Tagtraumliteratur ist, sagt sie, 
schlecht geschrieben und keine Kunst. Neben die Rezensionen 
gestellt ist dies zwar ein vernichtendes Urteil, aber durchaus 
ambivalent zu lesen und auch, wie Gwyneth Jones kritisiert, als 
Argument nicht überzeugend (2019). Später, 1985, wird Russ 
eine Essaysammlung herausgeben, Magic Mommas, Trembling 
Sisters, Puritans & Perverts, in der sie sich durchaus positiv und 
differenziert zu pornographischen Texten äußert. Russ distan­
ziert sich dort von ihrer früheren Haltung gegenüber Porno­
graphie (und damit auch schlecht geschriebenen Geschichten) 
und lobt slasher fiction (Star Trek­Fan­Fiction, die zum Beispiel 
über sexuelle Beziehungen zwischen Kirk und Spock fabuliert) 
genau dafür, was sie in »Tagtraumliteratur« bemängelt: näm­
lich, dass sie Emotionen und körperliche Reaktionen unmittel­
bar anspricht. Bezeichnenderweise hat Russ selbst auch 
(unpublizierte) slasher fiction geschrieben, die man bisher nur 
in ihrem Nachlass lesen kann (siehe Jones 2019). 

»Tagtraumliteratur« ist daher charakteristisch für die Schaf­
fensperiode, die die Alyx­Geschichten hervorgebracht hat, in 
der Russ hohe Ansprüche an Science Fiction als literarische 
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Auseinandersetzung mit dem Unsagbaren formulierte und ein 
feministisches Bewusstsein entwickelte, das, wie das von Fire­
stone, sehr stark dem historischen Materialismus verpflichtet 
war. Joanna Russ nutzt somit ihre Essays, um die Widersprüche 
und Möglichkeiten der Science­Fiction­Literatur in Bezug auf 
Geschlechterrollen und soziale Strukturen auszuleuchten. Ihre 
Analysen formulieren eine gleichzeitig provokante, aber immer im 
Grunde liebevolle Kritik und fordern dazu auf, das Genre weiter­
zuentwickeln und dessen Potenziale vollständiger auszuschöpfen.

Der kritische Blick auf existierende Frauenbilder in der Lite­
ratur aus der Sicht feministischer Literaturwissenschaft verhalf 
in den 1970er Jahren weiblichen Figuren und Autorinnen zu 
mehr Sichtbarkeit und legte die Begrenztheit von literarischen 
Frauendarstellungen offen. Russ’ Essay »Frauenbilder« trug zu 
dieser Auseinandersetzung mit der Literatur bei – und doku­
mentierte damit gleichzeitig die Bedeutung von Science Fiction 
für das literarische Feld –, auch wenn sie die angehende aka­
demische Beachtung, die Science Fiction zu dieser Zeit erst­
mals erfuhr, in einer Rezension als »von Enten totgeknabbert 
zu werden« (319) bezeichnete. In diesem Essay geht es um die 
Stimmen von Frauen fast noch mehr als um Frauenbilder in der 
Science­ Fiction­Literatur – die Stimmen der fiktionalen Figuren 
wie auch die Stimmen von Autorinnen. Das liest sich hier in 
diesem Band wie ein Schlüssel zu den Alyx­Geschichten, in der 
die weiblich markierte erzählende Stimme genauso wichtig ist 
wie die grandiose Protagonistin.

Dabei betont Russ, dass Science Fiction prinzipiell ideal 
geeignet wäre, um mit gesellschaftlichen Hierarchien zu expe­
rimentieren, weil hier die Frage »Was wäre wenn …?« potenziell 
auch auf ganz andere Formen des Zusammenlebens gerichtet 
werden könnte – wie Russ das ja auch in ihrem Roman The 
Female Man tut, der zwar erst 1975 herauskam, aber schon 
1969 geschrieben wurde. Russ kritisiert, dass selbst in Erzählun­
gen, die weit in der Zukunft spielen, die Beziehungen zwischen 
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den Geschlechtern meist so dargestellt werden wie im weißen 
Vorstadtleben der aktuellen Gegenwart. Obwohl sie auch Aus­
nahmen nennt wie die Fernsehserie Star Trek, in der weibliche 
Crewmitglieder immerhin in Nebenrollen vorkommen, bleibt 
doch die Darstellung von Geschlechterrollen auch hier oft sche­
matisch und farblos.

Frauen, die Science Fiction schreiben, haben wenige Modelle 
für Figuren, die, wie Russ’ Alyx und ihre späteren Figuren, aus 
den engen Grenzen existierender Frauentypen ausbrechen. 
Selbst Werke wie die Romane von Ursula K. Le Guin bleiben laut 
Russ weitgehend innerhalb dieser Grenzen, was Russ anhand 
von Le Guins Roman The Left Hand of Darkness zeigt. Dieser 
habe, obwohl es um Geschlecht und Gleichberechtigung geht 
und er von einer Frau geschrieben wurde, keine weiblichen Pro­
tagonistinnen, und die Geschlechterrollen bleiben unklar. Russ 
schlussfolgert: »Es gibt eine Menge Frauenbilder in der Science 
Fiction. Frauen gibt es kaum« (371).

Wenn wir versuchen, eine kohärente Erzählung von Joanna 
Russ’ Werk zu entwickeln, orientiert sich diese häufig an der 
Beziehung der jeweiligen Schaffensphasen zum Feminismus. 
Die erste Phase, in der Russ’ frühe Werke, insbesondere die 
Geschichten um Alyx, verankert sind, konzentriert sich auf die 
politische und soziale Gleichstellung der Frau und basiert auf 
einem linearen Zeitkonzept. Die zweite Phase, in der Russ in 
den 1970er Jahren stärker den »essentialistischen« Standpunkt 
betont, distanziert sich von primär linearen Zeitvorstellungen, 
um eine zyklisch denkende »Herstory« zu bevorzugen. Die 
dritte Phase, zu der Russ’ Werk aus den 1980er Jahren, ins­
besondere in Extra(Ordinary) People (1984) gehört, betrachtet 
Geschlecht und Zeit als historisch und kulturell spezifische Kons­
trukte und hinterfragt universelle Vorstellungen von Geschlecht 
(vgl. Cortiel, Demand My Writing 7–9). Diese Darstellung der 
Entwicklung ist hilfreich, aber auch verzerrend. Es ist nicht 
völlig falsch, Russ als Feministin zu bezeichnen, aber es wäre 
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fehlgeleitet, dabei zu implizieren, dass ihr Feminismus der 
Bedeutung und Komplexität ihrer Texte Grenzen setze.

Wie sich zeigt, wenn wir die Alyx­Geschichten neben ihren 
Rezensionen und Essays lesen, lässt sich Russ nicht so leicht in 
drei Schubladen einordnen. Selbst Konzepte wie Postmoderne 
oder New Wave in der Science Fiction bieten letztendlich keine 
schlüssigen Erklärungsmodelle. Diese Beobachtung ist keine 
Kapitulation vor ihrem Werk, sondern die Erkenntnis, dass sie 
sich sensibel und eigenwillig, aber mit enormer Energie der 
Inkongruenz ihrer Zeit gestellt hat. Auch das macht Russ zu 
einer der faszinierendsten Denkerinnen der Science Fiction und 
der US­amerikanischen Literatur der 1970er und 80er Jahre ins­
gesamt. Gerade weil ihre Texte unseren Einsatz als aktiv Lesende 
einfordern, finden sie auch heute noch leidenschaftliche Le ­
ser:innen. Insofern passt der vorliegende Band sehr gut in das 
gegenwärtige Interesse an Joanna Russ als Mensch und ermög­
licht einem deutschsprachigen Publikum ein neues Verständnis 
und ein lustvolles (Wieder)­Entdecken der Geschichten, die sie 
erzählt. Joanna Russ findet, vielleicht sogar mehr denn je, Reso­
nanz in unserer Zeit. Wenn sie Zukunft als Katastrophe sieht, 
dann aus der Katastrophe der Gegenwart heraus – aber nie ohne 
Hoffnung und nie ohne eine kräftige Dosis Humor.
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