JOANNA RUSS

IN FERNEN GEFILDEN
WERKE 1

Aus dem amerikanischen Englisch
Ubersetzt von
Hannes Riffel, Erik Simon & Thomas Ziegler



Originalausgabe
Herausgegeben von Jeanne Cortiel

© 1976, 1983, 2007 by Joanna Russ

© der einzelnen Ubersetzungen 2024 bei den Ubersetzern
© dieser Ausgabe 2024 by Carcosa Verlag, Wittenberge
Alle Rechte vorbehalten

Published in agreement with Winifred Emily Eads c/o Diana Finch Literary
Agency // Wir danken der Agentur Fritz + Fritz in Ziirich fiir die freundliche
Vermittlung // Die Ubersetzungen folgen den Bénden Alyx (Boston: Gregg Press,
1976), The Zanzibar Cat (Sauk City: Arkham House, 1983) und The Country

You Have Never Seen (Liverpool: Liverpool University Press, 2007) // Die
Druckfahnen wurden abgeglichen mit Novels & Stories (New York: Library of
America, 2023) // Wir verweisen auf das Quellenverzeichnis am Ende des Bandes

Carcosa Verlag ist ein verschwistertes Imprint von
Memoranda Verlag | Hardy Kettlitz | Ilsenhof 12 | 12553 Berlin
www.carcosa-verlag.de | www.memoranda.eu

Lektorat: Lisa Kuppler, Siinje Redies & Hannes Riffel
Korrektorat: Tabea Hecht & Ralf Neukirchen

Umschlaggestaltung: s. BENes§ [www.benswerk.com]
Layout & Satz: Hardy Kettlitz
Druck: Finidr s.r.o.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%c(e;; FSC® C014138

ISBN: 978-3-948616-18-6 (Buchausgabe)
ISBN: 978-3-948616-19-3 (E-Book)



Inhalt

Die Alyx-Erzdhlungen

Blaustrumpf . . ... ... ... .. ... .. ... 9
Ich dachte, sie hitte Angst,
bis sie mir Giber den Bartstrich . . .. ... ... .. 39

DieBarbarin . . ... ... ................ 61

Picknick auf Paradies . . . ... ... .......... 89

Die zweite Inquisition. . . . .. ... .. .. ... ... 223

Eine Vlet-Partie . . . .. ... ... ... ........ 265
Rezensionen

Biicher [FANTASY ANDSF09/69] . . . . . . ... .... 283

Blicher [FANTASY ANDSFO7/70] . . . . . ... .. ... 293

Bilicher [FANTASY AND SF11/71]. . . . . . . . . .. ... 307

Biicher [COLLEGE ENGLISH12/71] . . .. ... ... .. 319
Essays

Tagtraumliteratur und Science Fiction . . ... .. .. 331

Das Frauenbild in der Science Fiction . ... ... .. 351
Nachwort von Jeanne Cortiel . . . . ... ... ........ 373

Verzeichnis der Quellen und Copyrights . . . ... ... .. 391






Die Alyx-Erzahlungen






BlaustrumpfF

Dies ist die Geschichte einer Reise, die nur insofern von Interesse
ist, als sie von den Taten einer kleinen, graudugigen Frau han-
delt. Kleine Frauen gibt es zur Geniige — und solche mit grauen
Augen auch -, aber diese Frau zdhlte zu den weisesten eines
Geschlechtes, das uberdurchschnittlich weise ist. Das ist nicht
weiter iiberraschend (oder sollte es jedenfalls nicht sein), denn
es gehort zum Allgemeinwissen, dass die Frau eine ganze Viertel-
stunde vor dem Mann erschaffen wurde und sich diesen Vorteil
bis heute bewahrt hat. Die Legende erzahlt sogar, dass Leh, der
erste Mann, aus dem sechsten Finger von Loh, der ersten Frau,
gefertigt wurde, und deshalb haben Frauen an der linken Hand
nur fiinf Finger. Die Dame, mit der wir uns in dieser Geschichte
beschiftigen, hatte alle ihre sechs Finger, und dariiber hinaus
waren diese alle funktionsfihig.

Im siebten Jahr vor der Zeit, von der wir sprechen, war diese
Frau, eine gepflegte, gelassen dreinblickende gouvernantenhafte
Person namens Alyx, in die Stadt Ourdh gekommen, und zwar
als Angehorige einer religiésen Delegation aus den Bergen, deren
Absicht es war, die sittenlosen Biirger zu tugendhaften Gebrauchen
zu bekehren und zu dem einen wahren Gott, einem Bang-Baum
von fiirchterlicher Erhabenheit. Aber Alyx, eine junge Frau mit
intellektuellen Neigungen, war noch keine zwei Monate in Ourdh,
als sie zu der Feststellung gelangte, dass die Religion von Yp (wie
der Gott aus den Bergen genannt wurde) schrecklicher Blodsinn
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war. Eine Frau in einer Angelegenheit von solcher Tragweite zu
tauschen war derart gedankenlos, dass es einiger Wochen konzen-
trierten Nachdenkens bediirfen wiirde, um sich eine angemessene
Vergeltung auszudenken. Zu gegebener Zeit jagte die Polizei Alyx’
Glaubensgenossen die »Strafle von Himmel und Erde« hinunter
und zum Sumpftor hinaus, wo sie von den Moskitos gebissen
wurden, die im Schilf auf der Lauer lagen. Alyx zuckte verachtlich
mit den Schultern und versuchte sich kiinftig in aller Bescheiden-
heit als Einbrecherin, ein Beruf, der ihren Feinsinn befriedigte.
Damit verdiente sie sich ihren Lebensunterhalt und fand dank
ihres Geschicks gesellschaftlichen Anschluss. Sehr viel von dem
Reichtum der wohlhabendsten und widerwértigsten aller Stadte
blieb an ihren Fingern kleben, aber das meiste fiel wieder davon
ab, denn weltliche Dinge beeindruckten sie nicht weiter. Wahrend
die Biirger von Ourdh in diesem siebten Jahr nach Alyx’ Ankunft
ihren legalen wie illegalen Geschiften nachgingen, sahen sie nur
eine Frau mit kurzem schwarzen Haar und einem Hauch von
Sommersprossen auf der milchweiflen Nase; Alyx hatte jedoch den
Ehrgeiz, ein Schicksal zu werden. Sie war dreiflig (fiir Manner wie
Frauen gleichermaflen eine geféhrliche Zeit), als diese Geschichte
beginnt. Yps Wege waren unergriindlich, und Alyx trat in den
Dienst von Lady Edarra. Ourdh sah keine von beiden wieder —
eine Zeit lang.

Alyx schlenderte eines schwiilen Sommermorgens zusammen mit
einem Freund die »Strafle der augenfilligen Zurschaustellung«
entlang, als sie wahrnahm, dass eine junge Frau, die wie die Aus-
lage eines Juweliers gekleidet war und einen imposanten Kranz
roten Haars auf dem Kopf trug, ihr vom Tisch einer Garten-
terrasse aus zuwinkte.

»Wundersam sind die Wege von Yp«, bemerkte sie, denn
obwohl sie der Gottheit keinen Respekt mehr entgegenbrachte,
sprach sie aus reiner Gewohnheit weiter von ihr. »Dort sitzt eine
rothaarige Frau von nicht mehr als siebzehn Jahren und mit einer
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Haut, die nicht schoner sein konnte, und doch pudert sie sich
das Gesicht.«

»Wirklich wundersamg, sagte ihr Freund. Dann hob er einen
Finger und ging seiner Wege, ein diskretes Verhalten, das in
Ourdh sehr bewundert wurde. Die junge Dame, die mit den
Fingerspitzen auf die Tischplatte getrommelt und wie eine Furie
die Stirn gerunzelt hatte, winkte erneut und stampfte mit dem
Fuf3.

»Ich méchte mit Thnen sprechen, sagte sie mit schneidender
Stimme. »Konnen Sie mich nicht héren?«

»Ich habe sechs Ohren, sagte Alyx, in einer solchen Situation
die hofliche Antwort. Sie setzte sich, und der Kellner reichte ihr
die Speisekarte.

»Sie horen mir nicht zug, sagte die Dame.

»Ich hore nicht mit den Augenc, sagte Alyx.

»Wer nicht mit den Augen und den Ohren zuhdrt«, sagte die
Dame mit schneidender Stimme, »wird das moglicherweise bald
bereuen.«

»Wer, sagte Alyx, »an einem wunderschonen Sommermorgen
andere Leute in irgendeiner Weise bedroht, stort die Ruhe des
Tages und den Frieden des Yp«, sagte sie, »der allméchtig ist.«

»Sie sind unméglich!«, rief die Dame aus. »Unméglich!« Und
sie hiipfte vor Wut auf ihrem Stuhl auf und ab, den zornigen Blick
aus ihren braunen Augen auf Alyx gerichtet. »Tod!«, rief sie. »Tod
und Knochen!« Und das war, um elf Uhr morgens an der reichs-
ten und luxuriésesten Strafe von Ourdh, wirklich eine ldcherliche
Auflerung, denn eine solche Strafle ist einer der angenehmsten
Orte auf der Welt, jedenfalls fiir jene, die nicht auf die Bettler
achten. Die Dame sprang, unempfénglich fiir all diesen Uberfluss,
auf und starrte die kleine Einbrecherin wiitend an; dann, nach-
dem sie sich mithsam wieder gefasst hatte (sie ballte beide Hinde
und knirschte mit den Zahnen, als litte sie unter Sumpffieber),
sagte sie ruhig: »Ich mochte Ourdh verlassen.«

»Wie so viele«, erwiderte Alyx hoflich.
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»Ich benotige eine Gefahrtin.«

»Eine Kammerzofe?«, regte Alyx an. Die Dame sprang erneut
in die Hohe, als miisse ihr Zorn irgendwohin entweichen; dann
ballte sie die Hinde und knirschte mit doppeltem Nachdruck
mit den Zdhnen.

»Ich brauche Schutz«, fauchte sie.

))Ah?«

»Ich zahle gut!« (Das war fast schon ein Schrei.)

»Wie das?«, sagte Alyx, die ihre Zweifel hatte.

»Das geht Sie nichts an«, sagte die Dame.

»Wenn ich in Thre Dienste treten soll, geht mich alles etwas an.
Raus mit der Sprache — wie viel?«

Widerwillig nannte die Dame eine Zahl.

»Das reicht nicht«, sagte Alyx. »Vor allem, wenn ich nicht
weif3, wie. Oder warum. Und warum brauchen Sie Schutz? Vor
wem? Wann?« Die Dame sprang auf die Beine. »Uber Wasser?«,
fuhr Alyx unerschiitterlich fort. »Uber Land? Zu Fuf}? Wie weit?
Sie miissen verstehen, meine Kleine —«

»Meine Kleinel«, schrie die Dame und sperrte den Mund auf.
»Meine Kleine!«

»Wenn Sie und ich ins Geschift kommen sollen -«

»Ich werde Sie verpriigeln lassen ...« keuchte die Dame atem-
los. »Ich werde Sie so —«

»Damit alle Welt von Thren Plédnen erfihrt?«, fragte Alyx und
beugte sich vor, eine Hand unter dem Kinn. Die Dame starrte sie
an, biss sich auf die Lippen und machte ein paar Schritte riick-
wirts. Dann ergriff sie hastig ihre Rocke, als wiren sie Kartoffel-
sdcke, und rannte davon; Bander flatterten ihr nach. Weinfarbene
Bdnder, dachte Alyx, zu rotem Haar. Wie pfiffig. Sie bestellte
Brandy und fiillte ihr Glas, wobei sie neugierig hineinblickte -
die heifle Vormittagssonne von Ourdh verlieh dem Getrank
einen weinartigen Schimmer, umgab ihn mit einem funkelnden,
zitternden, schlierigen Kranz freischwebender Helligkeit. Auf
(sagte sie mit kolossaler Gutmiitigkeit zu sich selbst) das Wohl
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aller jungen Damen der Welt. »Undx, fiigte sie leise hinzu, »auf
gewaltige Mengen von Geld.«

Nachts ist Ourdh ein Vorhof jener Grube oder jenes dunstigen,
schlammigen Ufers, wo ewiglich die Gotter knien und Men-
schen erschaffen; wenngleich die Lichter der Stadt niemals heller
leuchten. Nachts erwachen die Reichen, wihrend die Armen in
einen bekiimmerten Schlaf versinken, und begeben sich auf die
flachen, weify getiinchten Décher. Im Licht goldener Lampen
betreiben die Reichen Konversation, gleiten schmeichelnd, aber
niemals vulgér aneinander vorbei; nachts steigen die Kurtisane
Ya mit den goldenen Briisten (ein Genuss fiir den libersittigten
Geschmack) und der rotbirtige Pirat Garh mit seiner sorg-
sam kultivierten gebeugten Haltung und viele, viele andere die
breiten weiflen Stufen zu einem der Décher hinauf. Auf jeder
Stufe steht eine Lampe, jede Lampe wirft ihr verschwommenes
Leuchten auf ein Tablett, und jedes Tablett ist iibervoll mit Kleb-
rigem, Eingelegtem, Salzigem, Siiflem ... Alyx stieg hinauf und
traumte von Schnee. Sie war geschiftlich hier. Tatsdchlich war
der Himmel in jener Nacht bedeckt, aber ein Regenguss wiirde
die Géste nicht ins Haus treiben; eine gestreifte Markise mit
Goldsaum wiirde dann iiber ihren Kopfen entrollt, und wéh-
rend der Saum dunkel und nass werden und Wasser sich in den
darunter liegenden Garten ergiefSen wiirde, wiirden Damen
ihre Hande (oder den Kopf - aber das bedurfte einer »mutigen«
Dame, wegen der Frisur) unter der Markise hervorstrecken und
kreischen, wahrend der warme, milde, gleichgiiltige Regen von
Ourdh sie durchnésste. Donner war allerdings eine andere Sache.
Alyx erinnerte sich an Gewitter in den Bergen, als Schotter das
Flussbett hinunterrauschte und die Pfade sich in kalten Morast
verwandelten.

Schliefllich fand sie die Witwe, die in diesem Haus das Heft in
der Hand hatte, und die schwerfillige Dame sagte: »Hier ist sie.«

Es war Edarra, schmollende Siebzehn und damit beschaftigt,
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ein Seidentuch zu einem nassen Bausch zusammenzukniillen. Sie
trug ein funkelndes blaugriines Brusttuch.

»Diese Halskette meine ich«, sagte die Witwe. »Lassen Sie sie
nicht aus den Augen.«

»Ich verstehe«, sagte Alyx und strich sich mit der Hand iiber
die Stirn.

Als sie allein waren, richtete Edarra ihren zornigen Blick auf
Alyx und zischte: » Verraterin!«

»Warum das?«, fragte Alyx.

»Verraterin! Verraterin! Verriterin!«, schrie das Madchen. Die
Giste, die ihnen am nichsten waren, drehten sich neugierig um
und wandten sich gelangweilt wieder ab.

»Niemand interessiert sich fiir Sie«, sagte Alyx und lehnte sich
leicht gegen die Briistung, um die Gesellschaft zu beobachten.
Hinter ihr regte sich etwas, und sie horte ein aufgebrachtes
Rascheln. Dann sagte das Middchen (zwischen den Zahnen hin-
durch) mit leiser Stimme: »Heute Nacht wird jemand diese Hals-
kette stehlen.«

Alyx sagte nichts. Ya schwebte mit im Lampenschein schim-
mernden Metallbriisten vorbei; hinter ihr der Juwelier Peng.

»Dafiir bekomme ich siebenhundert Unzen Gold!«

»Tatsdchlich?«, sagte Alyx.

»Und Sie haben es mir vermasselt«, fauchte das Médchen.
Gemeinsam beobachteten sie die Giéste, rot und griin, Seide auf
Seide wie Ol auf Wasser, die Hiite mit den hohen Kronen und die
schillernden Ohrringe, die wie ein Schwarm Unterwasserfische
funkelnden Armbéander. Herauf kam die Witwe in Begleitung
eines Grundherrn von der reichsten und umfinglichsten Sorte, ein
vornehmer Brautigam, der bereits drei Frauen begraben hatte und
jetzt das Privileg haben sollte, Lady Edarra zu begraben. Wenn
man allerdings dem Glauben schenkte, was er erzihlte, hatte sich
die erste zu Tode gefressen, die zweite zu Tode getrunken, und die
dritte war einem selbstgebrauten Hautreinigungsmittel erlegen.
Was sollte daran schon zweifelhaft sein? Er lichelte und nahm
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Edarras Oberarm zwischen Daumen und Zeigefinger. Er sagte:
»Na, Kleines?« Sie starrte ihn nur an. »Sei nicht trotzig, sagte er.
»Du wirst reich sein.« Die Witwe fuhr auf. »Noch reicher, meine
ich, sagte er mit einem Lacheln. Die Mutter und der Brautigam
unterhielten sich eine Weile tiber Geschiftliches und schenkten
dem Maidchen keine Beachtung; dann wandten sie sich unver-
mittelt um und verschwanden in der wogenden Menge der Géste,
von denen sich einige iiber die Briistung beugten und lauthals mit
jenen im Garten plauderten, wihrend andere ausrutschten und
sich unfreiwillig in fiinfunddreif8ig Pfund Kirschen niederlieflen,
die gerade versehentlich auf den Boden gekippt worden waren.

»Deshalb wollen Sie also weglaufenc, sagte Alyx. Lady Edarra
starrte stur geradeaus, und grofle Tranen liefen ihr lautlos tiber
die Wangen. »Kiimmern Sie sich um Thre eigenen Angelegen-
heiten, sagte sie.

»Kiimmern Sie sich um Ihre, sagte Alyx leise, »und beleidigen
Sie mich nicht, denn sonst werde ich duf8erst fuchsig.« Sie lachte
und strich iiber die Halskette, die ziemlich protzig war und aus
daumengroflen Steinen bestand. »Was wiirden Sie machenc,
sagte sie, »wenn ich einwillige?«

»Sie sind unmoglich!«, sagte Edarra und blickte schluchzend auf.

»So sei denn Yp gelobt, dass es mich gibtc, sagte Alyx, »denn
ich mochte fragen, ob Thr Angebot noch steht. Jetzt, da ich die
Halskette deutlicher sehe, neige ich dazu anzunehmen - wen
auch immer Sie engagiert haben, hat Sie im Ubrigen herein-
gelegt; dafiir bekommen Sie das Doppelte — wenngleich der Herr,
den wir gerade gesehen haben, etwas mit meiner Entscheidung
zu tun hat.« Sie hielt inne. »Und?«

Edarra sagte nichts, sperrte nur den Mund auf.

»Also, was jetzt?«

»Nein«, sagte Edarra.

»Wohlgemerkt«, sagte Alyx mit einem schiefen Lacheln, »Sie
miissen immer noch jemanden finden, der Sie begleitet, und
dem Mann, den Sie - wahrscheinlich - engagiert haben, wiirde



16 JOANNA RUSS

ich keine funf Minuten vertrauen, nicht in einem Zimmer mit
zwanzig anderen Leuten. Entscheiden Sie sich. Ich begleite Sie,
so lange und so weit Sie wollen, und zwar tiberallhin.«

»Na schong, sagte Edarra. »Ja.«

»Guty, sagte Alyx. »Ich nehme zwei Drittel.«

»Nein, rief Edarra emport.

»Zwei Drittel«, sagte Alyx und schiittelte den Kopf. »Schlief3-
lich muss es sich fiir mich lohnen. Sowohl der Herr, den Sie
engagiert haben, um die Halskette zu stehlen - als auch Thre
Mutter - und Ihr kiinftiger Gatte — und weify der Himmel wer
noch - werden hinter uns her sein, bevor der Abend vorbei ist.
Vielleicht. Ich mochte jedenfalls in Sicherheit sein, wenn ich zu-
riickkehre.«

»Wird das Geld ...%«, sagte Edarra.

»Geld macht vieles moglich«, sagte Alyx, »und ich wollte schon
lange mit etwas in diese Stadt, dieses Paradies, diesen — Sumpf! -
zuriickkehren, das machtig macht! Kommen Sie«, und sie sprang
auf die Briistung und von dort in den Garten, wobei sie mit den
Fiflen zuerst in der Lehmerde landete und ein Erdbeerbeet
umgrub. Edarra fiel neben ihr herab und blieb keuchend liegen.

»Tote einen, téte alle, tote den Teufell«, rief Alyx vergniigt.
Edarra griff nach jhrem Arm. Alyx nahm die Dame am Ellbogen
und rannte los, wihrend hinter ihnen die elegante Frohlich-
keit von Ourdh (die Géste gossen einander Wein den Riicken
hinunter) leiser und leiser wurde und schliefSlich ganz erstarb.

Sie verkauften die Halskette in einer Bretterbude am Hafen,
in der es nach Teer und Abwassern stank (Edarra wurde tibel,
und sie musste drauflen warten), und von dem Geld kaufte Alyx
zwei Kurzschwerter, einen Dolch, eine Decke und einen runden
Kise. Sie schlenderte den Hafen entlang, schnitt mit dem Dolch
Stiicke aus dem Kise und afi sie von der Spitze. Auf der Hohe
eines Fischerboots, eines schmuddeligen Tramps mit einem
Rahsegel, blieb sie stehen und deutete gleichzeitig mit Kédse und
Dolch hiniiber.
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»Das ist unseres«, sagte sie. (Denn auf den Hafenstraflen war
es sehr ruhig.)

»O nein!«

»Ja«, sagte Alyx, »dieses Fiasko«, und von den glitschigen
Balken des Kais sprang sie auf das Deck. »Es ist leer, sagte sie.

»Neing, sagte Edarra, »nicht mit mir«, und von der landwarti-
gen Seite der Stadt grollte Donner heriiber, und ein paar Regen-
tropfen, warm wie der Wind, fielen in der Finsternis.

»Es wird regnen, sagte Alyx. »Kommen Sie an Bord.«

»Neing, sagte das Méddchen. Alyx’ Gesicht tauchte am Bug
des Bootes auf, ein weifer Fleck, der kaum vom Himmel unter-
scheidbar war; sie stand am Bug, wihrend das Boot von der Stro-
mung hin und her geschaukelt wurde. Ein Licht auf der anderen
Straflenseite, im Fenster eines Hafencafés, erlosch.

»Ohl«, keuchte Edarra voller Angst, »geben Sie mir mein
Geld!« Ein Lederbeutel fiel zu ihren Fiiffen in den Staub. »Ich
gehe zuriick, sagte sie. »Da hinein setze ich nie und nimmer
einen Fuf3. Es ist widerlich. Es ist nicht damenhaft.«

»Neing, sagte Alyx.

»Es ist schmutzig!«, rief Edarra. Alyx verschwand wortlos
in der Dunkelheit. Uber ihnen, wo die in den Stimpfen aus-
gebriiteten Wolken den Himmel bedeckten, verdichtete sich die
Finsternis, und das Trommeln des Regens auf den Dachern der
Stadt kam stetig néher, war drei Straflen entfernt, zwei - eine
scharfe Windbo6 wirbelte Papierfetzen und den undefinierbaren
Abfall des Kais in einer Spirale ungesehen empor. Drauflen auf
dem Meer konnte Edarra das allen Menschen vertraute Gerdusch
von Regen auf Wasser horen, als wiirden getrocknete Erbsen in
einem Blatt Papier geschiittelt, nur leiser und undeutlicher, wih-
rend die weite Oberflache des Meeres sich mit zahllosen kleinen
Pockennarben iiberzog ...

»Ich dachte mir, dass Sie kommen wiirden, sagte Alyx.
»Sollen wir aufbrechen?«
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Ourdh erstreckt sich mehrere Meilen siidwirts entlang der
Meereskiiste, bis es schliellich zu einer Reihe kleiner Ortschaften
verkiimmert. In einer von diesen legten sie an und versorgten
sich mit dem Nétigsten - einem Essensvorrat, einem Erstehilfe-
kasten mit Drachenzdhnen; und mit Schlangenwurz, denn wer
weifd schon, was auf einer Seereise geschieht. Auflerdem kauf-
ten sie Pech; Edarra sah sich gezwungen, das Schiff zu kalfatern,
wollte sie nicht zimperlich und faul genannt werden, und sie tat
es, allerdings ohne etwas zu sagen. Sie sagte iiberhaupt nichts.
Sie kochte den Fisch iiber einem Feuer, das in einem Feuerkasten
aus Messing brannte, fichelte der Glut Luft zu und erstickte fast,
aber sie sagte niemals ein Wort. Schweigend tat sie, was ihr auf-
getragen wurde. Mit jedem Tag wurde sie verbitterter, trat gegen
den Herd und schrubbte den Boden; ihre Fingernagel brachen,
und ihr Rock wetzte sich durch; im Stillen fluchte sie, aber ohne
ein Wort, und als sie Alyx eines Nachts einen Tritt versetzte, war
das ein Ereignis.

»Wohin fahren wir?«, sagte Edarra im Dunklen, fast aufSer
sich vor Ungeduld. Uber diese Frage griibelte sie schon seit meh-
reren Wochen nach, und in ihrer Stimme lag ein erstaunliches
Maf? an Konzentration; sie stupste Alyx mit dem groflen Zeh an
und wiederholte: »Ich will wissen, wohin wir fahren!«

»Morgen, sagte Alyx. Sie schlief, denn es war mitten in der
Nacht; die beiden Frauen hielten abwechselnd Wache an Deck.
»Morgen frith«, sagte sie. Zum einen schlief sie, zum anderen
war sie entmutigt; sie mochte zuriickhaltend sein, aber sie war
auch freundlich, und Edarra zerriuttete ihre Nerven.

»Ohl, rief die Dame mit zusammengebissenen Zahnen aus,
und Alyx drehte sich im Schlaf auf die andere Seite. »Wann
kaufen wir endlich etwas Anstédndiges zu essen?«, verlangte die
Dame mit Nachdruck zu wissen. »Wann? Wann?«

Alyx setzte sich kerzengerade auf. »Gehen Sie schlafen!«,
schrie sie, weil sie wahnte, dass sie es war, die wach war und
arbeitete. Inzwischen traumte sie von nichts anderem mehr als
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von der Arbeit. Edarra stapfte in der Dunkelheit auf und ab. »Um
Himmels willen!«, rief sie, »wachen Sie endlich auf!«

»Was wollen Sie?«, fragte Alyx.

»Wohin fahren wir?«, sagte Edarra. »Doch nicht etwa zu
irgend einem elenden kleinen Fischerdorf? Hab ich recht? Na,
hab ich recht?«

»Jag, sagte Alyx.

»Warum?«, verlangte die Dame zu wissen.

»Weil es Threm Charakter entspricht.«

Mit einem wiitenden Schrei stiirzte sich Lady Edarra auf ihre
Retterin, und ein paar Minuten rangen sie miteinander, aber der
Kampf, wenngleich heftig, fand zur Ganze im Dunkeln statt,
und sie verhedderten sich fast vollstindig in ihren Betten, die
aus nichts als Decken auf bloflen Planken bestanden und nicht
der einzige Grund waren, warum die braunen Augen der Dame
endgiiltig ein unheilvolles Schwarz annahmen.

»Lassen Sie mich hoch, Sie erwiirgen mich!«, rief die Dame,
und als es Alyx gelang, eine Lampe anzuziinden, wobei sie sich
wiederholt das Schienbein an irgendwelchen Mobelstiicken
stief3, wurde Edarra sichtbar, wie sie mit einer Decke rang, die
sie darauthin durch die Kajiite schleuderte. Die Kajiite maf keine
zwei Meter.

»Wenn Sie das noch einmal machen, Madame, sagte Alyx,
»schlag ich Thren Kopf auf den Boden!«

Die Dame wischte sich wie eine Prinzessin das Haar aus der
Stirn. Sie zitterte. »Huh!«, sagte sie mit der Stimme einer Frau,
die so zornig ist, dass sie sich nichts zu sagen traut. »Wirklich«,
sagte sie, den Tranen nahe.

»Ja, wirklich, sagte Alyx, »wirklich« (das Wort verschaftte ihr
eine gewisse Befriedigung), »wirklich, gehen Sie nach oben. Wir
treiben ab.« Die Dame saf8 mit bleichem Gesicht in der Ecke und
krampfte die Hinde umeinander, als hielte sie darin einen bren-
nenden Splitter aus dem Herd. »Neing, sagte sie.

»Bitte, Madame?«, sagte Alyx.
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»Ich werde nichts tun«, sagte Edarra unsicher. Ihre Augen
funkelten. »Sie konnen alles tun. Das wollen Sie doch sowieso.«

»Jetzt horen Sie mal ...«, sagte Alyx grimmig und néherte sich
dem Maidchen, aber ob sie es sich anders iiberlegte oder ob sie
etwas horte oder roch (denn nach Wochen auf dem Wasser ent-
wickeln Seeleute - dem Vernehmen nach - ein gewisses Gespiir
tiir so etwas), jedenfalls warf sie sich nur ihre Decke iiber die
Schulter und sagte: »Wie Sie wollen.« Dann ging sie hinauf. Thre
Miene war unnatiirlich gefasst.

»Der Himmel sei Zeuge meiner Selbstbeherrschungg, sagte sie,
ohne die Stimme zu erheben, sondern in einem Plauderton, der
ihren Gesichtsausdruck einigermaflen Liigen strafte. »Vergesst
es nicht. Belohnt mich. Mége der Bote von Yp - an den ich nicht
glaube - auf das Pergamentblatt, das alles verzeichnet, was auf der
Welt geschieht, niederschreiben, dass ich, iiber alles menschliche
Maf} provoziert, gepeinigt, getreten mitten im Schlaf, behandelt wie
der Abschaum einer schmutzigen, billigen Sauerbierbrauerei ...«

Da sah sie das Seeungeheuer.

Zwischen Ourdh und den umliegenden Hiigeln gehen die Mei-
nungen iiber Seeungeheuer auseinander; die Stadter behaupten,
die Ungeheuer seien die Seelen frevelhafter Verstorbener, welche
die unbarmherzige Odnis des Ozeans durchstreifen, um den
Lebenden aufzulauern und sie in ein wéssriges Grab hinabzureifSen,
und die Bewohner der Hiigel verschméhen diese blasphemische
Anschauung und entgegen, Seeungeheuer seien rechtmifliige
Schopfungen des grofien Gottes Yp, der sie ausschickt, um Reisende
zu morden, und zwar zur Veranschaulichung von Wiirde, Macht
und Unberechenbarkeit der unerklérlichsten aller Gottheiten. Das
Endergebnis ist allerdings weitgehend das Gleiche. Alyx hatte das
knollenférmige Gesicht und die struppigen Barthaare der Kreatur
auf einer Zeichnung gesehen, die im »Silbernen Aal« am Hafen
von Ourdh hing (das - ausgestopfte — Original war, dem Gastwirt
zufolge, in prahistorischer Zeit gestohlen worden), und ein Schau-
der war ihr iiber den Riicken gelaufen. Sie hatte gedacht: Vielleicht
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ist es nur ein Tier, aber angenehm war es trotzdem nicht gewesen.
Jetzt, im Mondschein, der den Ozean in ein Spiel aus Silber und
Schwarz verwandelte, in dem das winzige Schiff auf und ab hiipfte,
weit entfernt von irgendjemandem oder irgendetwas, sah sie das
Ungeheuer sich aus dem Wasser erheben; funkelnde Tropfen
regneten herab, und das gewaltige, boshaft verzerrte Gesicht der
Kreatur, demjenigen eines Menschen gleichzeitig so ahnlich und
unéhnlich, zeichnete sich wie ein Schattendamon vor dem dunkel
glinzenden Wasser ab. Es hielt sein Junges an die Brust gedriickt,
ein Zerrbild menschlichen Wesens. Sie horte, wie Edarra hinter jhr
rochelnd um Atem rang, denn die Dame war ihr an Deck gefolgt.
Alyx miihte sich zur Reling, beugte sich dariiber und streckte eine
zitternde Hand aus. Sie rief:

»Bei dem Tetragramm des Schreckens,
Bei den sieben Namen Gottes.
Hinfort mit dir, lass uns in Frieden!«

Was duferst tapfer von ihr war, denn sie glaubte nicht an Zauber-
spriiche. Dieser jedoch musste dem Ungeheuer direkt ins Gesicht
gesagt werden, und das hatte sie getan.

Das Ungeheuer bellte wie ein Hund.

Edarra schrie. Mit einem Arm, der plotzlich wie Stahl ge-
worden war, ergriff die Diebin einen Fischspeer, der im Heck
hing, und stemmte ein Knie gegen die Reling; sie beugte sich bis
in das Maul der Kreatur hinein und warf ihre Harpune. Diese
verschwand unterhalb der rosafarbenen Hasenscharte, und Blut
spritzte heraus, wahrend die Bestie trompetend um sich schlug;
das Blut breitete sich, im Mondschein schwarz, auf dem Wasser
aus, und die Erscheinung verschwand in der Tiefe. Wellen liefen
auseinander und brachten das Boot ins Schwanken, ebbten
schlie3lich ab. Alyx sank kraftlos auf die Planken.

Eine Weile herrschte Stille. Dann sagte sie: »Es ist nur ein Tier,
und sie machte das Zeichen des Yp auf ihrer Stirn, um Reue zu
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zeigen, dass sie etwas getotet hatte, ohne dass es unbedingt nétig
gewesen wire. Diese Geste hatte sie schon seit Jahren nicht mehr
gemacht. Edarra, die am Fuf3 des Mastes kauerte, regte sich. »Es
ist fort, sagte Alyx.

Sie rappelte sich auf und umfasste das Steuerruder, ein langer
Stock, der am Heck hin und her pendelte. Das Maddchen regte
sich erneut und frostelte.

»Es war ein Tier«, sagte Alyx mit Nachdruck, »weiter nichts.«

Am néchsten Morgen holte Alyx die beiden Kurzschwerter
hervor und erklérte Edarra, sie miisse lernen, damit umzugehen.

»Nein«, sagte Edarra.

»Ja, sagte Alyx. Solange Flaute herrschte, fochten sie deckauf
und deckab. Edarra wehrte sich erbittert. Alyx bedréngte sie hart
und versicherte ihr, dass sie das jeden Tag wiirde tun miissen.

»Auflerdem miissen Thre Haare ab, fiigte sie ohne besonderen
Grund hinzu.

»Niemals!«, keuchte Edarra und wich aus.

»Das werden wir ja sehen!«, und sie packte den roten Zopf
und riss daran; die Klinge blitze auf ...

Es mochte an der Seeluft liegen — oder am Verlust ihrer roten
Locken - oder an dem Zusammenprall mit einem Charakter, der
sich grundlegend von dem unterschied, was sie gewohnt war;
jedenfalls wurde von jenem Morgen an klar, dass etwas einen
heilsamen Einfluss auf die junge Frau austibte. Sie war ruhiger,
sogar (gelegentlich) vertrdumt; sie widmete sich ohne zu murren
ihrer Arbeit, und nachdem sie einmal mit gutem Grund ins Meer
getaucht worden war und sich ihr kurzes Haar daraufthin gewellt
hatte, gewohnte sie sich an, sich iiber die Reling zu beugen und
sich mit versonnener Freude im Wasser zu betrachten. Ihre Haut,
von der Diebin einmal als wundervoll bezeichnet, wurde im
Laufe der Zeit noch schoner, und sie nahm eine zarte Elfenbein-
farbe an, was Alyx nicht entging. Aber es gefiel ihr keineswegs.
Oft sagte sie wihrend der Nachtwache laut: »Schén und gut, ich
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bin dreiflig ...« (Solcherart fiihrte sie Selbstgespriche.) » Aber
was, 0 Yp, ist schon dreif3ig? Dreimal zehn. Zweimal fiinfzehn.
Frauen heiraten mit vierzig. In zehn Jahren werde ich vierzig
sein ...«

Und so weiter. Nach dieser Selbstbeschau fiihlte sie sich stets
unwohl, hisslich und alt. Von ihrem schlechten Gewissen ganz zu
schweigen. Denn ein Gewissen hatte sie durchaus, wenn es auch
nicht den gingigen Wegen folgte. Eines Morgens — Alyx hatte
wihrend der Nacht wieder mit sich gerungen - fand sie das Mad-
chen iiber die Reling des Bootes gebeugt; das Haar hing ihr ins
Gesicht, und sie betrachtete die Fische im Wasser und ihr eigenes
Spiegelbild. Hin und wieder gahnte sie, 6ffnete dabei den rosa-
farbenen Mund und schloss die Augen; all das beobachtete Alyx
verstohlen. Thr war unwohl. Schon den ganzen Morgen herrschte
starke Hitze, und am Horizont tanzten Luftspiegelungen von
Schiffen, Mowen und nicht erkennbaren Dingen, zerfielen
schlieSlich zu Seetang und dahintreibenden Holzstiicken.

»Soll ich einen Fisch fangen?«, fragte Edarra, die inzwischen
manchmal sprach.

»Ja ... nein ...« erwiderte Alyx, die das Ruder hielt.

»Nun, soll ich oder soll ich nicht?«, sagte Edarra geduldig.

»Jag, sagte Alyx, »wenn du ...«, und drehte jéh das Ruder. Den
ganzen Morgen iiber hatte sie schwarze, sich windende Gebilde
beobachtet, die sich jedes Mal wieder verfliichtigt hatten; jetzt
glaubte sie, tiber das funkelnde Wasser hinweg etwas zu erkennen.
Eine Sache ist uns beiden gewiss, dachte sie. Wir werden den Rest
unseres Lebens die Augen zusammenkneifen. Das Gebilde kam
naher, nahm die Gestalt mehrerer vertikaler und einer horizon-
talen Linie an; es tanzte und schillerte unertréglich. Alyx schirmte
ihre Augen gegen die Sonne ab.

»Edarrac, sagte sie ruhig, »hol die Schwerter. Bring mir eins,
und den Dolch.«

»Was?«, sagte Edarra und lief§ eine Angelschnur fallen, nach
der sie gegriffen hatte.
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»Drei Ménner in einer Schaluppes, sagte Alyx. »Geh mit der
Klinge hinter dem Riicken zum Mast hiniiber.«

»Aber vielleicht wollen sie gar nicht ...«, sagte Edarra
unerwartet munter.

»QOder vielleicht dochg, sagte Alyx grimmig. »Wer weif das
schon.«

In Ourdh gibt es eine weit verbreitete Redewendung, dass du,
wenn es dir an Kraft fehlt, drei Dinge gut gebrauchen kannst:
Hinterlist, Schnelligkeit und ein Uberraschungsmoment. Das
sind die natiirlichen Waffen der Frauen. Als die drei Halun-
ken - und es waren Halunken, oder der Augenschein trog — das
Boot erreichten, war also das Rahsegel eingerollt, und die beiden
Frauen saflen wie Schiftbriichige an den Mast gelehnt, wiahrend
das Boot auf der 6ligen Diinung tanzte. Damit war das Ruder
nutzlos, und das Schiff wiirde, wenn der Wind die Richtung
wechselte, nicht plétzlich herumschwenken. Alyx sah erfreut,
dass zwei der drei Kerle fett waren und alle schmutzig; zu eitel,
dachte sie, um sich in Form zu halten oder Vorkehrungen zu tref-
fen. Mit der rechten Hand umfasste sie die Fiden des Fischer-
netzes, das unauffillig auf dem Deck ausgebreitet war.

»Wer macht denn eure Wiasche?«, fragte sie und erhob sich
langsam. Unreinlichkeit war ihr zuwider. Edarra stand neben ihr
ebenfalls auf.

»Ihr«, sagte der mittlere Mann. Alle drei lichelten breit. Als der
Erste einen Fuf3 auf das Netz setzte, riss Alyx es jah nach oben,
sodass er in einem Gewirr von Schniiren auf das Deck fiel; im
selben Moment warf sie mit der linken Hand - und die linke
Hand dieser Tochter Lohs hatte alle sechs Finger — den Dolch (der
bisher nur zum Ausnehmen von Fischen verwendet worden war)
und traf den zweiten Eindringling mitten in den Bauch. Schwer
krachte er auf die Planken; er wiirde ihnen keine Schwierig-
keiten mehr bereiten. Der Erste hatte sich wieder aufgerappelt
und wurde mit ihr handgemein. Laut hallte das Klirren von Stahl
tiber das winzige Deck; genau neunzig Sekunden lang dringte er
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sie bis zur Reling zuriick; dann schlingerte das Schiff, sie tauchte
unter seiner Deckung hindurch, schlitzte ihm das Handgelenk
auf und entwaftnete ihn. Doch sie hatte ihren Streich mit zu viel
Schwung gefiihrt und stiirzte; er umfasste sein blutendes Hand-
gelenk und warf sich auf sie. Alyx stemmte beide Knie gegen seine
Brust und beforderte ihn ins Meer. Dabei riss er ein Stiick des
Hecks mit sich. Es horte sich so an, als konne er nicht schwim-
men. Sie beugte sich iiber die Reling und hielt ihre Waffe bereit,
bis er das letzte Mal untergegangen war. Lange dauerte es nicht.
Dann nahm sie wahr, dass Edarra {iber dem dritten Mann stand,
das Schwert erhoben und mit selbstgefilliger Miene. Bedauer-
licherweise birgt Blut fiir ein Kind Ourdhs keinen Schrecken.

»Schau mal, was ich getan habel, sagte die kleine Dame.

»Musst du deswegen so zufrieden aussehen?«, erwiderte Alyx
schroftf. Heute Morgen hatten sie an der gegeniiberliegenden
Reling Wasche aufgehédngt. See und Himmel waren so ruhig
gewesen, dass sie kein Stiick verrutscht war. Der Herr mit dem
Dolch saf$ davor und starrte blind geradeaus.

»Wenn du so abgehartet bist«, sagte Alyx, »dann zieh das raus.«

»Muss ich?«, fragte das kleine Madchen dngstlich.

»Nicht unbedingt, sagte Alyx, setzte dem Toten einen Fufi auf
die Brust und packte mit abgewandtem Blick das Messer; Messer
und Mann trennten sich voneinander, und er ging in einer flie-
Blenden Bewegung iiber Bord. Edarra wurde ein wenig rot; sie
liefs den Kopf hangen und bemerkte: »Du bist famos.«

»Du bist eine Wilde, sagte Alyx.

»Warum das?«, rief Edarra entristet. »Ich habe doch nur —«

»Wasch dich, sagte Alyx, »und schaft den anderen weg; der
gehort dir.«

»Ich habe gesagt, dass du famos bist, und ich sehe nicht ein,
warum das —«

»Und setz das Segel«, fiigte die Einbrecherin mit den sechs
Fingern hinzu. Sie legte sich nieder, schloss die Augen und
schlief ein.
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Jetzt war es Alyx, die nicht sprach, und Edarra redete; sie sagte:
»Guten Morgen, sie sagte: »Warum haben Fische Schuppen?«,
sie sagte: »Ich mag Garnelen, die sehen lustig aus«, und sie sagte
(einmal): »Ich mag dich«, in niichternem Tonfall, als hitte sie
tiber die Frage nachgedacht und sie gerade beantwortet.

Eines Nachmittags aflen sie in der Kajiite Fisch - »Fisch«
ist ein kaltes, unangenehmes, schleimiges Wort, aber in Lehm
gebackene Meerforelle mit Zwiebeln, Garnelen und Weiflwein
ist etwas ganz anderes -, und da sagte Edarra: »Wie war das, als
du in den Bergen gelebt hast?« Sie sagte es aus heiterem Himmel,
einfach so.

»Was?«, sagte Alyx.

»Warst du da gliicklich?«, sagte Edarra.

»Dartiber mochte ich lieber nicht sprechen.«

»Na schon, Madame«, und das Madchen rauschte mit ihrem
Teller und ihrem Glas davon. Es ist nicht leicht, mit einem (auf
einem Teller schwankenden) Glas in der Hand eine Strickleiter
hinaufzuklettern, aber sie tat es, ohne nachzudenken, was zeigte,
wie sehr sie sich an das Schift gewohnt hatte und wie weit diese
Geschichte bereits fortgeschritten ist. Alyx blieb sitzen und sto-
cherte miirrisch in ihrem Essen (das sich, in jhren Augen, wieder
in Schleim zuriickverwandelt hatte), als sie etwas Verbranntes
roch und darauthin mit einem schmiedeeisernen Besen beildufig
in dem Feuerkasten neben sich herumstocherte. Dieser uralte
Feuerkasten diente ihnen als Herd. Tja, und es mochte am Alter
gelegen haben oder an der Achtlosigkeit des Vorbesitzers oder
einfach am boshaften Hass lebloser Gegenstande auf die Mensch-
heit (Yps Religion hebt dies mit grofer Inbrunst hervor), jeden-
falls lief3 sich nicht leugnen, dass die Riickseite des Feuerkastens
allméahlich aus den Fugen ging, weshalb ein paar lodernde Spéne
auf den Holzboden der Kajiite gefallen waren. Wihrend Alyx in
der Kohle herumstocherte - die Klappe stand offen -, gab das
linke Vorderbein der Kreatur nach, und der Kasten kippte nach
vorn, worauf die Kohle darin geféhrlich abrutschte. Alyx stiefl
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einen Schrei aus und schloss hastig die Klappe. Sie blickte sich,
auf der Suche nach der Stange, mit der sie die Klappe sichern
konnte, in der Kajiite um, sodass sie das Unheil, das auf der
Riickseite seinen Lauf nahm, erst bemerkte, als sie sich wieder
umwandte und aufstand. Der Boden qualmte, zum Ruhme von
Yp, an einem halben Dutzend Stellen. Alyx machte vorsichtig
einige Schritte, griff nach dem Eimer mit Meerwasser, der in
einer Ecke bereitstand, und schiittete seinen Inhalt auf den
schwelenden Boden. In diesem Augenblick jedoch - so teuflisch
sind die Seelen der Maschinen - folgte das zweite Vorderbein des
Kastens dem Beispiel des ersten, und die Messingklappe 6ffnete
sich krachend und spie brennende Kohle durch die ganze Kajite.
Normalerweise konnte nicht einmal schwerer Seegang das Feuer
zerstreuen, denn die Klappe befand sich ein ganzes Stiick tiber
dem Rost, auf dem das Holz ruhte, und die Beine des Ungeheuers
waren auf dem Boden festgeschraubt. Doch jetzt fingen die
Planken nicht nur an einem halben Dutzend Stellen Feuer, son-
dern an einem halben Hundert. Alyx rief laut nach Wasser und
schnappte sich ein Handtuch, wihrend ein Stapel zusammen-
gelegter Decken an der Wand sich einrollte und schwarz wurde;
in der Kajiite roch es nach brennenden Haaren. Alyx schlug auf
die Decken ein, und das Feuer fand daneben einen Schrank,
kroch unter der Tiir hindurch und geriet in einen Sack kei-
mender Kartoffeln, die nicht brennen wollten. Direkt daneben
lagerte Mehl. »Edarral«, schrie Alyx. Sie warf ein Weinregal
um, zertriimmerte es auf dem Boden, ohne die Scherben weiter
zu beachten; das hielt, wihrend sie auf den Schrank einschlug,
die Flammen zuriick; worauf das Feuer die Richtung wechselte
und die gegeniiberliegende Wand emporziingelte. Es erfasste
eine Strohmatte, die an der Wand hing, kroch an ihr hoch, frafl
sich gleichzeitig durch die Planken in den Boden, spiirte Ritzen
unter der Schranktiir auf, ringsherum. Die Kartoffeln begannen,
von der Hitze ausgetrocknet, miirrisch einzuschrumpfen; der
Segeltuchsack, in dem sie steckten, zerfiel zu Asche. Edarra kam
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mit vor Entsetzen geweiteten Augen in die Kajiite gestolpert,
wiahrend Alyx an dem Rauch des Segeltuchs und der griinen
Keime zu ersticken drohte — da erreichte das Feuer die Mehl-
vorrite. Ein alles erschiitterndes Briillen ertonte, und ein Luft-
stof} erfasste Alyx und schleuderte sie gegen den Herd; weif3e
Flammen wogten aus der Ecke, in der sich der Schrank befunden
hatte. Alyx verbrannte sich die Haut vom Knie bis zum Kndchel,
krachte gegen die Wand und schlug lang hin.

Als sie wieder zu sich kam, lag sie halb in schmutzigem Meer-
wasser, und das Feuer war fort. Auf der anderen Seite der Kajiite
setzte sich Edarra gegen einen Wasserddmon zur Wehr, stopfte
halb verbrannte Decken und Kleider und Kartoftelsidcke in eine
Offnung, wurde jedoch von einer ungestiimen Fonténe herum-
geschleudert, die stof8weise aus dem Kajiitenboden hervorbrach
und das Wasser aufwiihlte, das trage von einer Seite der Kajiite
auf die andere schwappte, je nachdem, in welche Richtung das
Schiff schlingerte.

»Hilf mirl«, rief sie. Alyx stand auf. Mit wackligen Schritten
durchquerte sie die Kajiite, und gemeinsam warfen sie sich mit
ihrem ganzen Gewicht auf den wirren Haufen, der in das Loch
gestopft war.

»Es ist nicht grofl«, keuchte das Méadchen. »Ich hab es mit
meinem Schwert gemacht. Direkt unterhalb der Wasserlinie.«

»Bleib hier«, sagte Alyx, stiitzte sich mit einer Hand an der
Wand ab und taumelte zu dem kalten Feuerkasten hintiber. Zwei
Schrauben hielten ihn am Boden fest. »Das taugt nichts«, sagte sie.
Mit der gleichen unertréglichen Langsamkeit schleppte sie sich
die Leiter hinauf und blieb mit zweifelnder Miene an Deck stehen.
Schliefilich holte sie das Segel herab, wobei sie sich in die Finger
schnitt, schleifte es zum Heck und beschwerte es mit allen mog-
lichen Ausriistungsgegenstinden. Dann sprang sie wieder durch
die Luke und zerrte Taurollen und Essensvorrite nach achtern.
Zu guter Letzt schraubte sie mit viel Geduld den Feuerkasten
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vom Boden los. Die Fontidne war kleiner geworden. Nachdem
Alyx den Metallkasten wie ein schweres rechteckiges Rad an die
gegeniiberliegende Kajiitenwand gerollt hatte, schien der Wasser-
ddmon sich allmihlich zu beruhigen, denn er sank immer weiter
in sich zusammen. Edarra atmete horbar aus und erhob sich von
dem Haufen, der sich iiber dem Loch auftiirmte: Decken, Sacke,
Schuhe, Kartoffeln - alles rutschte nach achtern. Die Fontdne
versiegte ganz. Alyx nahm jetzt zum ersten Mal wahr, dass ihre
linke Wade schmerzte und dass ihr Nadeln in die Hand stachen,
wo sie sich verbrannt hatte, als sie den Herd losgeschraubt hatte.
Zu erschopft, um sich zu bewegen, sank sie gegen die Wand. Die
Kajiite sah sie wie durch milchigen Nebel. Uber ihr hing Edarras
Gesicht, schwoll an und ab; es war von Asche und schleimigen
Wasserriickstainden bedeckt.

Das Médchen sagte: »Was soll ich jetzt tun?«

»Nagel Bretter dariiber, sagte Alyx langsam.

»Ja, und dann?«, drangte das Madchen.

»Pechg, sagte Alyx. »Du musst schopfen.«

»Du meinst, wir haben Pech gehabt?«, sagte Edarra und run-
zelte verwirrt die Stirn. Alyx schiittelte den Kopf und hob eine
Hand aus dem Wasser, um nach oben zu deuten, wo an Deck
alles Notwendige bereitlag, aber die Luft trieb ihr die Nadeln
tiefer in die Finger und lenkte sie ab. Sie sagte: »Richte ...«,
und lehnte sich gegen die Wand, doch da sie bereits an ihr saf3,
tithrte die Bewegung lediglich dazu, dass sie sich, mit langsamer,
unbefangener Leichtigkeit, zur Seite hin drehte und bewusstlos
in das schmutzige Wasser glitt, das in der verkohlten, sduerlich
stinkenden, von Abfillen iibersiten Kajiite in diese und jene
Richtung schwappte.

Alyx stohnte. Hinter ihren Augenlidern durchlebte sie noch
einmal eines der kleineren Missgeschicke ihres Lebens; krank
und schwer verletzt in einem Zimmer zu liegen, wéahrend
drauflen die Sonne aufging, dem Tod entgegenzublicken und
dabei Vogelgesang zu lauschen. Sie 6ftnete die Augen. Die Sonne
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schien, die Wellen sangen, und das kleine Midchen sah sie an.
Die Sonne befand sich auf derselben Hohe wie das Meer, und der
erste Abendhauch stahl sich iiber das Deck.

»Was ist passiert?«, versuchte Alyx zu fragen, brachte jedoch nur
ein Krichzen zustande. Edarra setzte sich, ein einziges Plumpsen.

»Du redest jal«, rief sie aus, sichtlich erleichtert. Alyx schaute
sich um, versuchte aufzustehen und iiberlegte es sich anders. Ihre
Hand und ihr Bein waren mit dicken Bandagen umwickelt; kraft-
los zupfte sie mit der freien Hand daran, denn sie schienen ihr
irgendwie iiberfliissig. Dann horte sie damit auf.

»Ich lebe«, sagte sie heiser. »Offenbar glaubt Yp, dass ich seiner
Fiirsorge wert bin, der Schweinehund.«

»Davon weif} ich nichts«, sagte Edarra und lachte. »Meine
Giite!« Sie kniete auf den Planken, und ihre Haare flatterten im
Wind, als wire eine Galionsfigur zum Leben erwacht. »Ich habe
alles gerichtet«, sagte sie. »Ich hab dich hier hoch gezerrt. Ich
hab das Boot geflickt, obwohl ich dafiir kopfiiber an der Reling
héngen musste. Ich hab es kalfatert.« Sie hob die Arme, die bis
zu den Ellbogen beschmiert waren. »Schau doch«, sagte sie. Und
fiigte mit stockender Stimme hinzu: »Ich dachte, du stirbst.«

»Kann noch kommenc, sagte Alyx. Die Sonne tauchte ins
Meer ein. »Langbeiniges Dingx, sagte sie, ein heiseres Fliistern,
»bring mir was zu essen.«

»Hier.« Edarra kramte einen Moment und hielt ihr dann ein
Stiick Brot hin, ein Teil des Sammelsuriums, das sich wahrend
der kiirzlichen Katastrophe iiber das Deck ergossen hatte. Die
Einbrecherin sank auf das Kissen und af3. Die Sonne tanzte vor
ihren Augen auf und ab, erhob sich tiber die Reling, verschwand
wieder darunter, erhob sich wieder ...

»Geschopf«, sagte Alyx, »ich hatte eine Tochter.«

»Wo ist sie?«, sagte Edarra.

Schweigen.

»Sie betet, sagte Alyx schlieSlich. »Und verflucht mich.«

»Das tut mir leid, sagte Edarra.
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»Aber dug, sagte Alyx, »bist ...«, und hielt verbliifft inne. Sie
sagte: »Du ...«

»Ich was?«, sagte Edarra.

»Bist hier, sagte Alyx, und mit einem Gihnen, bei dem Kno-
chen knackten, fiel ihr die Kruste aus der Hand, und sie schlief
ein.

Schlieflich war es so weit (alles geht einmal vorbei, und von
Alyx’ Verbrennungen waren nur noch kaum sichtbare Narben
geblieben — wer sie niher in Augenschein nahm, mochte auf
ihrer Haut zahlreiche solche Male erkennen, auf ihrem Riicken,
ihren Armen, ihrer Taille, die gewaltsamen Spuren der letzten,
eher schwierigen sieben Jahre): Wahrend Alyx die Friihstiicks-
reste iiber Bord kippte, stief3 sie einen Schrei aus, der so laut und
triumphierend war, dass ihr der Kiibel entglitt und ins Meer fiel.

»Was ist?«, rief Edarra erschrocken. Thre Freundin umklam-
merte die Reling mit beiden Handen und starrte mit einem Blick
aufs Meer hinaus, den Edarra nicht im Mindesten verstand, denn
Alyx hatte sich bei der Erziehung des Middchens in mancher Hin-
sicht zuriickgehalten.

»Ich denke nachg, sagte Alyx.

»Ohl«, kreischte Edarra, »Land! Land!«, und sie tollte iiber
das Deck, wirbelte herum und klatschte in die Hdnde. »Ich kann
ein anderes Kleid anziehen!«, rief sie. »Denk doch nur! Wir
bekommen etwas Frisches zu essen! Denk doch nur!«

»Daran, sagte Alyx, »habe ich nicht gedacht.« Edarra lief zu
ihr und blickte ihr neugierig in die Augen, die so tief und grau
geworden waren wie das Meer an einem grauen Tag; sie sagte:
»Und tiber was denkst du nach?«

»Etwas, das nicht fiir deine Ohren geeignet ist«, sagte Alyx. Die
Augen des kleinen Madchens wurden schmal. »Ohg, hauchte sie
vielsagend. Alyx schliipfte an ihr vorbei zur Luke, aber Edarra eilte
ihr voraus und stellte sich mit ausgebreiteten Armen dariiber.

»Ich mochte es horen, sagte sie.
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»Das ist eine torichte Haltungg, sagte Alyx. »Du verlierst noch
das Gleichgewicht.«

»Erzihl schon!«

»Geh da weg.«

Das Madchen sprang wie eine rothaarige Furie vorwirts und
packte ihre Freundin mit beiden Hédnden an den Haaren. »Wenn
es nicht fiir meine Ohren geeignet ist, mochte ich es horen!«, rief
sie.

Alyx riss sich los und sprang nach unten, um ihre strengen,
korrekten schwarzen Kleider zu holen, die sich fiir geschiftliche
Anldsse eigneten. Als sie wieder auftauchte und ihre Kleider auf
das Deck warf, hatte Edarra ein Kurzschwert in der rechten Hand
und bewachte mit Inbrunst die Luke.

»Sei keine Narring, sagte Alyx verargert.

»Ich bring dich um, wenn du es mir nicht sagst«, erwiderte
Edarra.

»Kleines, sagte Alyx, »Ideale hinterlassen auf der Einbildungs-
kraft auch dann noch Flecken, wenn sie selbst langst entschwun-
den sind. Deshalb werde ich dir gar nichts sagen.«

»Raahh!, stief§ Edarra hervor, ein kehliger Aufschrei.

»Das gehort sich einfach nicht, fiigte Alyx sittsam hinzu.
»Wenn du nichts davon weiflt, umso besser«, und sie wandte
sich um und ordnete ihre Kleider. Edarra durchbohrte einen vor-
nehmen schwarzen Schuh.

»Lass das!«, fauchte Alyx.

»Niemals!«, rief das Méadchen mit wild funkelnden Augen.
Sie machte einen Ausfallschritt und fintierte, und ihre Freundin
wob (mit dem beschéddigten Stiefel), ohne sich von der Stelle zu
bewegen, ein Verteidigungsnetz, das ebenso unsichtbar war wie
der Mantel des Boten Aule. Edarra, deren Brust sich hob und
senkte, keuchte: »Ich bin miide.«

»Dann hor aufe, sagte Alyx.

Edarra horte auf. »Erinnere ich dich an deine kleine Tochter?«,
fragte sie.
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Alyx schwieg.

»Ich bin kein kleines Méddchen, sagte Edarra. »Ich bin jetzt
achtzehn, und ich weifl mehr, als du denkst. Habe ich dir jemals
von meinem ersten Verehrer erzahlt und von der Kochin und
der Katze?«

»Neing, sagte Alyx und wandte sich wieder ihren Kleidern zu.

»Die Kochin lief3 die Katze herein«, sagte Edarra, »obwohl sie
das nicht sollte, und als ich auf dem Schof8 meines Verehrers saf3,
hatte ich ihm eine Hand um den Hals gelegt und die andere auf
die Armlehne. Da sagte er: »Liebling, wo ist deine andere kleine
Hand?«

»Mm hme, sagte Alyx.

»Dabei war es die Katze, die ihm iiber den Schof} lief! Aber
er spiirte nur eine meiner Hiande, und da dachte er ...«, doch
als sie sah, dass Alyx nicht zuhorte, schrie Edarra ein Wort, das
in Ourdh erstaunlich selten verwendet wird, und das aus gutem
Grund. Alyx blickte iiberrascht auf. Zehn Fufl weit weg (mehr
Platz war nicht) lag Edarra auf den Planken und schluchzte. Alyx
schritt zu ihr hiniiber und ging neben ihr in die Hocke. Uber
ihnen kreisten, zum ersten Mal auf dieser Reise, Meeresvogel
und stielen ein heiseres, hungriges Maunzen aus wie eine Herde
fliegender Katzen. Meeresvogel leben immer in Landnéhe.

»Da kommt jemands, sagte Alyx.

»Ist mir egal«, erwiderte Edarra mit geddmpfter Stimme; sie
lag noch immer auf dem Deck. Alyx streckte die Hand aus und
strich dem Miadchen tiber das zerzauste Haar, flocht einen Zopf,
wobei sie sich das Haar um das Handgelenk wickelte und es
immer wieder durch ihre Finger gleiten liefs.

»Da kommt jemand in einem Fischkutter auf uns zu«, sagte
Alyx.

Edarra brach in Trdnen aus.

»Na, na, nal, sagte Alyx, »warum denn das? Komm!«, und sie
versuchte, das Madchen hochzuheben, aber Edarra klammerte
sich hartnackig an die Planken.
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»Was ist denn los?«, fragte Alyx.

»Dul, rief Edarra und setzte sich kerzengerade auf. »Du; du
behandelst mich wie ein kleines Kind.«

»Du bist ein kleines Kind«, sagte Alyx.

»Wie soll sich das jemals dndern, wenn du mich so behan-
delst?«, briillte das Madchen. Alyx stand auf und tappte mit nach-
denklicher Miene zu ihren neuen Kleidern hiniiber. Sie schliipfte
in ein drmelloses schwarzes Hemdkleid und schloss den Giirtel; es
reichte ihr bis zu den Knien. Dann holte sie einen Kamm aus der
Tasche und fuhr sich damit durch ihr glattes, seidiges schwarzes
Haar. »Ich habe mich an etwas erinnertc, sagte sie.

»An was?«, fragte Edarra.

»So manches.«

»Mach dich nicht tiber mich lustig.«

Alyx hielt kurz inne, einen blaugriinen Ohrring am Ohr, den
anderen in der Hand. Sie lachelte angesichts der Unschuld dieser
rothaarigen Tochter der verruchtesten Stadt auf Erden; sie sah
ihre eigene Jugend noch einmal (auch wenn sie fast von Geburt
an unnatiirlich wissend gewesen war), und lichelte tiberraschend
nachsichtig.

»Ich sage es dir, fliisterte sie verschworerisch und ging neben
Edarra auf ein Knie. »Ich habe mich an einen Mann erinnert.«

»Ohl«, sagte Edarra.

»Ich musste«, sagte Alyx, »an eine Friithlingswoche zuriick-
denken, als am Nachthimmel {iber Ourdh so viele Sterne leuch-
teten wie Edelsteine in den Vitrinen der Juweliere an der Strafe
der tausend Torheiten. Ah, was fiir ein Mann! Ein grofler Kerl
aus dem Norden, mit Haaren wie du und einem goldroten
Bart - Himmel, was fiir ein Bart - Fathir - nein, Fath - na ja,
irgend etwas Albernes. Aber er war alles andere als albern. Er
war umwerfend.«

Edarra schwieg, vollig hingerissen.

»Er war starke, sagte Alyx und lachte, »und behaart, so wunder-
bar behaart. Und eigensinnig! Ich sagte zu ihm: >Kerl, wenn du in
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jedes Hurenhaus rennen musst, das du siehst ...« Was haben wir
uns gestritten! In einem Lokal, das Silberfisch hief3. Tische haben
wir umgeworfen. Was fiir ein Theater! Und eine Woche spiter ...«
(sie zuckte reumiitig mit den Achseln) »... war er fort. Da hast
du’s. Ich kann mich nicht mal an seinen Namen erinnern.«

»Ist das traurig?«, fragte Edarra.

»Finde ich nicht«, sagte Alyx. »Immerhin erinnere ich mich
noch an seinen Bart«, und sie liachelte spitzbiibisch. »In dem Boot
dort driiben ist ein Mann, sagte sie, »und das Boot kommt aus
einem Fischerdorf, in dem vielleicht zehn, vielleicht zwo6lf Fami-
lien leben. Das Symbol, das auf den Rumpf seines Bootes gemalt
ist — ich kann es erkennen; du vielleicht nicht; das ist ein rotes
Kreuz in einem blauen Kreis -, steht fiir einen unverheirateten
Mann. Tja, und die Wahrscheinlichkeit, dass es in einem Dorf,
das zwolf Familien beherbergt, zwei unverheiratete Manner im
Alter zwischen achtzehn und vierzig gibt, ist nicht ...«

»Ein Mann!«, rief Edarra. »Deswegen putzt du dich also wie
eine Henne heraus. Darf ich was von dir anziehen? Meine sind
voller Salz«, und sie vergrub sich in dem Kleiderhaufen, summte
vor sich hin, zog eine Biirste hervor und begann ihre Haare zu
bearbeiten. Sie lag flach auf dem Bauch, biss sich auf die Unter-
lippe und sagte in einem fort: »Oh-oh-oh ...«

»Hor malg, sagte Alyx, die wieder am Ruder stand, »bevor du
dir zu viel herausnimmst - es gibt da ein paar Regeln.«

»Ich werde dieses weifle Teil da anziehen«, sagte Edarra ge-
schaftig.

»Verheiratete Manner kommen nicht infrage. Das wire zu viel
des Guten. So wie ich dich kenne, mochtest du innerhalb von
drei Wochen heiraten, aber du musst daran denken ...«

»Meine Schuhe passen nichtl«, jammerte Edarra und hiipfte
auf der Stelle, einen Schuh am Fuf3, den anderen in der Hand.

»Wie grasslich, sagte Alyx kurz.

»Meine Fifle sind grofler gewordenc, sagte Edarra und lief3
sich neben ihr niederplumpsen. »Meinst du, die Zehen gehen
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auseinander, wenn ich barfuf} laufe? Meinst du, das ist damen-
haft? Meinst du —«

»Um alles in der Welt, sei still!«, sagte Alyx. Ihre ganze Auf-
merksamkeit war auf das gerichtet, was sich in einiger Ent-
fernung auf dem Meer befand; sie stupste Edarra an, und das
Maidchen safi reglos da, wobei sie stoflweise atmete, wihrend sie
versuchte, ihre Fiifle in ihre alten Schuhe zu zwingen. Schlief3lich
gab sie auf und legte die Hande in den Schof.

»Das ist nur ein einziger Mann, sagte Alyx.

»Wahrscheinlich ist er zu jung fiir dich.« (Alyx Mundwinkel
zuckten.) »Na?«, fiigte Edarra in traurigem Tonfall hinzu.

»Na was?«

»Nag, sagte Edarra verlegen. »Ich hoffe, das macht dir nichts
aus.«

»Ach, iiberhaupt nicht«, sagte Alyx.

»Wahrscheinlich«, sagte Edarra zuvorkommend, »wird das fiir
dich echt langweilig, oder?«

»Ich kann mir ja einen alten Opa suchen, sagte Alyx.

Edarra wurde rot.

»Und wenn notig, kann ich kocheng, fiigte die Einbrecherin
hinzu.

»Du bist bestimmt eine tolle Kéchin.«

»Das bin ich.«

»Wie nett! Das erinnert mich an eine Katze, die wir mal hat-
ten, eine wirklich wilde schwarze Katze, die eine wirklich gute
Mutter war.« (Etwas schniirte ihr die Kehle zu, und sie sprach
hastig weiter.) »Sie konnte auch kimpfen wie nichts, und es war
unmoglich, sie im Haus zu behalten, wenn sie - dh ...«

»Ja?«, sagte Alyx.

»Raus wollte«, sagte Edarra kleinlaut. Sie kicherte. »Und wenn
sie zuriickkam, war sie jedes Mal tri... ich meine ...«

»Jal«

»Sie war eine dufSerst beliebte Katze.«

»Ah, sagte Alyx, »aber bestimmt auch alt.«
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»Jag, sagte Edarra ungliicklich. »Hor malg, fuhr sie rasch fort,
»ich hoffe, du weifit, dass ich dich wirklich schatze, und ich will
dich auch nicht ausstechen, aber ich bin nun mal jiinger, und da
kannst du nicht erwarten ...«

Alyx hob eine Hand. Sie lachte. Das Haar umwehte ihr Gesicht
wie ein Schleier aus schwarzer Seide. Ihre grauen Augen leuch-
teten.

»Erhaben sind die Wege von Yp«, sagte sie, »und manche
Mainner bevorzugen die Wege der Erfahrung. Wirklich sonder-
bar, ohne Zweifel, aber fiir manche von uns ein Gliick. Ich habe
gehort — aber lassen wir das. Die Urteilskraft betorter Manner ist
getriibt. Aulerdem, Médchen, wenn du iiber das Wasser blickst,
siehst du ein Schiff, das ein ganzes Stiick naher gekommen ist,
und an Bord des Schiffes ist ein junger Mann. So spielt das Leben.
Aber wenn du genauer hinschaust und eine Hand tiber deine
roten, roten Brauen legst, wirst du erkennen ...« Sie stupste Edarra
mit dem Zeh an. »... dass Uberraschung und Erbarmen die Welt
untereinander aufteilen. Yp ist grofiziigig.« Sie kniff Edarra in die
Nase. »Gelobt sei Gott, Madchen, es sind zwei.«

Also winkten sie, wobei sich Edarra kaum zuriickhalten
konnte, ins Meer zu springen und zu den Neuankémmlingen
hiniiberzuschwimmen, und Alyx mit den Armen weit ausholte,
und so standen sie an jenem weit fortgeschrittenen Sommer-
morgen im Heck ihres gestohlenen Fischerboots, wiahrend die
Fischer in dem anderen Boot staunten - ihren Augen miss-
trauten — und dann trauten — wahrend sich hinter alldem in der
Ferne das griine Land erhob und der Himmel blauer war als blau.
Vielleicht war es der Gedanke an die fiinfzehnhundert Unzen
Gold, die unter Deck verstaut waren, oder vielleicht ahnte sie
etwas von der aulergewohnlichen Zukunft, oder vielleicht lag es
nur an ihrem eigenartigen Wesen ... aber im Sonnenlicht funkel-
ten Alyx’ Augen merkwiirdig, wie die von Loh, der ersten Frau,
die im Augenblick der Schopfung ihre Gedanken fiir sich behielt
und sich nur mit unmittelbarer, angestrengter, schlangenhafter
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Neugier umschaut, wihrend sie insgeheim Pldne schmiedet und
zu ergriinden sucht, wer welche unergriindlichen Geheimnisse
kennt ...

(»Du alte Schurkin!«, fliisterte Edarra. »Wir haben es ge-
schafft!«)

Aber das ist eine andere Geschichte.



Jeanne Cortiel

Nachwort

Science Fiction ist eine Literatur des »Was
ware, wenn«. [...] das heilt, die Science
Fiction zeigt die Dinge nicht, wie sie typi-
scherweise oder gewohnterweise sind,
sondern wie sie sein konnten, und fir
dieses »sein kdonnten« muss der Autor eine
rationale, ernsthafte, konsistente Erklarung
anbieten, eine, die nicht (wie Samuel
Delany es formulierte) gegen das bekannt-
lich Bekannte verstoft.

»Das Frauenbild in der Science Fiction« (351)

Joanna Russ war als Autorin provokant, unbequem und konfron-
tativ—und sie hat dabei auch sich selbst nicht geschont. Die 2011
im Alter von 74 Jahren verstorbene US-amerikanische Denkerin,
Schriftstellerin und Kritikerin wurde lange primar als eine der
wichtigsten feministischen Autorinnen innerhalb der Science
Fiction gesehen. Heute gilt sie als eine der wichtigsten Science-
Fiction- und Fantasy-Autor:innen, die die Welt und das Genre aus
feministischer Sicht neu gedacht hat. Diese Entwicklung in der
Rezeption ist auch Ausdruck der wachsenden Anerkennung und
Aufmerksamkeit, die ihre Werke innerhalb der anspruchsvollen
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Science-Fiction-Literatur und dariiber hinaus fordern. Joanna
Russ ist weder angepasst noch passend zu machen, aber auf
eine Weise, die doch unmittelbar mit unserem gegenwartigen
Moment der globalen Krise korrespondiert. Deshalb kommt die
dreibandige Ausgabe ihrer wichtigsten Werke im Carcosa Verlag
genau zur richtigen Zeit. Wir brauchen diese Art zu denken
gerade dringend.

Dieser erste Band wendet sich der ersten Schaffensperiode
zu, in der die Kurzgeschichten um die Figur Alyx entstanden.
Diese Geschichten bewegen sich zwischen Science Fiction und
Fantasy sowie liber diese Genres hinaus. Diese Phase ist deut-
lich einer Kritik der US-amerikanischen (weifRen) birgerlichen
Gesellschaft und des Kapitalismus insgesamt verpflichtet. Schon
in diesen friihen Geschichten setzt sich Russ mit der natura-
lisierten Gleichsetzung von biologischem Geschlecht, Gender
und Sexualitat auseinander, und zwar nicht nur auf themati-
scher und politischer, sondern auch auf dsthetischer Ebene.

Der vorliegende Band ist nicht der erste, der Joanna Russ in
deutscher Ubersetzung publiziert. Existierende Ubersetzungen
von Russ’” Werk aus den 1970er und 1980er Jahren bei Publi-
kumsverlagen wie Bastei Libbe, Knaur und Heyne, spater
aber auch bei Fischer, Luchterhand, Argument und Medea,
dokumentieren, dass sie schon frith auch das Interesse eines
deutschsprachigen Publikums weckte. Dieser Band geht hier
allerdings neue Wege. Neue bzw. grundlegend liberarbeitete
Ubersetzungen der beliebten Alyx-Geschichten, einschlieRlich
Picnic on Paradise, stehen hier neben einer Auswahl von im
gleichen Zeitraum erschienenen Rezensionen und Essays von
Russ. Daraus ergibt sich ein bisher selbst im englischsprachigen
Raum nicht verfliigbarer umfassender Blick auf diese heute
immer noch genauso inspirierende wie aufwiihlende Auto-
rin. Dieses Nebeneinander lenkt den Blick auf Russ als »public
intellectual«, die sich in erzdhlerischer Prosa, Kritik, und Wissen-
schaft mit zentralen Themen der Gegenwart auseinandersetzt,
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und zwar als judische US-Amerikanerin, als Science-Fiction-
Leserin, als lesbische Aktivistin und schlieBlich auch als chro-
nisch kranke Frau.

Joanna Russ ist als eine der wichtigsten Science-Fiction-
Autor:innen breit anerkannt. lhre Kurzgeschichten und Romane
wurden mit allen bedeutenden Preisen ausgezeichnet, unter
anderem mit dem Nebula und dem Hugo Award. Der Pilgrim
Award im Jahr 1988 wiirdigte ihr Lebenswerk als Essayistin
und Kritikerin. lhre postume Aufnahme in die Science Fiction
and Fantasy Hall of Fame im Jahr 2013 und die Verleihung des
Solstice Award im Jahr 2015 wirdigen ihr anhaltendes Erbe
und ihre bleibende Bedeutung fir die Erneuerung der Science
Fiction auch weit tber die 1970er Jahre hinaus.

Seit einiger Zeit geht jedoch die Anerkennung ihrer Werke
deutlich Gber die Grenzen der Science Fiction hinaus. Drei in
den vergangenen Jahren erschienene Bande dokumentie-
ren diese Entwicklung eindriicklich: zunachst Gwyneth Jones’
umfassende Werkbiografie Joanna Russ (2019) in der Reihe
»Modern Masters of Science Fiction« (lllinois University Press)
sowie zwei Bande, die in der Library of America erschienen sind:
Die von Gary K. Wolfe herausgegebene Anthologie American
Science Fiction: Eight Classic Novels of the 1960s enthélt Russ’
Debutroman Picnic on Paradise. 2023 erschien zudem eine
umfangreiche Auswahl ihrer Romane und Kurzgeschichten, ein-
schlieBlich samtlicher Alyx-Geschichten. Die Aufnahme in diese
Reihe, die zentrale Werke der US-amerikanischen Literatur sorg-
faltig editiert herausgibt und so fiir ein gegenwartiges Publikum
und die Nachwelt zugénglich macht, stellt Russ’ Bedeutung fir
die US-amerikanische Literaturgeschichte insgesamt heraus.

Die Geschichten um Russ’ Heldin Alyx fristeten, zumindest
auBerhalb der Science-Fiction-Community, lange hinter Russ’
vielbeachtetem Roman The Female Man ein Schattendasein.
Die groRteils (aber nicht nur) dem Sword-and-Sorcery-Genre
zugeordneten Kurzgeschichten und der Roman Picnic on
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Paradise (Picknick auf Paradies, hier Seite 89) sind in den letz-
ten Jahren aber deutlich aus diesem Schatten herausgetreten.
Sie stellen eine Frau vor, die mit Charme und Chuzpe ihre
Unabhangigkeit und Handlungsfiahigkeit zelebriert und das
mannlich dominierte Konzept von Heldentum auf den Kopf
stellt. Als Vorlduferin gilt C. L. (Catherine Lucille) Moores Jirel of
Joiry (Bould 485), eine der ersten weiblichen Protagonistinnen
in der Sword-and-Sorcery-Literatur. Erschienen in den 1930er
Jahren, war lJirel eine bemerkenswerte Ausnahmeerscheinung:
Sie war nicht nur eine Kriegerin, die mit Schwert und Verstand
kampfte, sondern auch eine komplexe Figur mit Emotionen und
inneren Konflikten. Alyx tritt mit selbstbewusstem Schritt in ihre
FuBstapfen.

Die ersten beiden von Russ’ Alyx-Erzahlungen, »Blaustrumpf«
(»Bluestocking«) und »lch dachte, sie hatte Angst, bis sie mir
Uber den Bart strich« (»l Thought She Was Afeard Till She
Stroked My Beard«), erschienen 1967 im zweiten Band von
Damon Knights Anthologienreihe ORBIT als Sword-and-Sorcery-
Kurzgeschichten. Sie prasentieren eine vorkapitalistische, feu-
dal-patriarchalische Gesellschaft, in der Alyx als Frau lebt, die
sich auflehnt und die blitzschnell und ohne zu zogern diejenigen
toten kann, die sich ihr in den Weg stellen. Die Welt dieser Erzah-
lung hat eine alternative Schopfungsgeschichte, in der die erste
Frau vor dem ersten Mann existierte:

... €s gehort zum Allgemeinwissen, dass die Frau eine ganze
Viertelstunde vor dem Mann erschaffen wurde und sich
diesen Vorteil bis heute bewahrt hat. Die Legende erzihlt
sogar, dass Leh, der erste Mann, aus dem sechsten Finger
von Loh, der ersten Frau, gefertigt wurde, und deshalb haben
Frauen an der linken Hand nur finf Finger. Die Dame, mit der
wir uns in dieser Geschichte beschaftigen, hatte alle ihre sechs
Finger, und dariiber hinaus waren diese alle funktionsfahig.
(»Blaustrumpf«, 9)
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Alyx ist in dieser Geschichte also eine auRergewohnliche Frau in
ihrer eigenen Welt, und die anatomische Besonderheit markiert
den Verfremdungseffekt, auch wenn ihre sechs Finger an der
linken Hand spéter keine besondere Rolle mehr spielen. Alyx ist
als Diebin nicht nur tiberaus geschickt mit diesen Fingern, sie ist
auch unabhangig, mutig und selbstbewusst sowohl in Konflikt-
situationen als auch in ihren erotischen Begegnungen. Der Titel
der ersten Geschichte, »Blaustrumpf« (von Damon Knight in
ORBIT 2 zu »The Adventuress« verharmlost), verbindet Alyx mit
der Gruppe gebildeter und intellektuell interessierter Frauen,
die seit dem 18. Jahrhundert als »Blaustrimpfe« bezeichnet
wurden, wie auch mit Frauen, die flir Frauenrechte kdmpften
und sich nicht in mannliche Vorstellungen von Weiblichkeit ein-
flgten.

In »Blaustrumpf« verschmelzen zwei literarische Motive zu
einem Handlungselement: die Rettung des weiblichen Kindes
und ein narratives Muster, das Elaine Marks als »das Sappho-
Modell« bezeichnet hat (Cortiel 1999, 19). Das Sappho-Modell
beschreibt eine emotionale und erotische (nicht notwendiger-
weise sexuelle!) Beziehung zwischen einer alteren und einer
jungeren Frau. In ihrem Essay »Recent Feminist Utopias« (1981)
identifizierte Russ selbst dieses Szenario als Thema in der zeit-
gendssischen feministischen utopischen Literatur: Die altere
Figur, die sich ihrer Position in einer patriarchalischen Kultur
bewusst geworden ist, rettet eine jlingere Frau oder ein Mad-
chen vor ihrer Initiation in ein von auBen geleitetes erwachsenes
Leben. Feministische Utopien bieten damit ein alternatives
Modell weiblicher Pubertat. Dieses Rettungsmuster ist eines der
am haufigsten vorkommenden Themen in Russ’ eigenen Kurz-
geschichten und Romanen (Cortiel 1999, 130/131, Cortiel 2016).

Im Laufe von »Blaustrumpf« entwickelt sich eine solche pad-
agogisch-erotische Beziehung zwischen Alyx und der jungen
Edarra. Edarra zeigt sich als eigenstandig und herausfordernd,
und ihre Interaktionen mit der alteren Alyx sind zunachst
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distanziert, werden aber — wahrend sie gemeinsam Abenteuer
bestehen — zunehmend inniger. Alyx wird Edarras Mentorin
und Vorbild. Am Ende wird die erotische Spannung zwischen
den beiden Frauen in einer (im Handlungsverlauf schamlos
unplausiblen) Begegnung mit zwei Mannern aufgelost.

Die zweite Alyx-Geschichte »Ich dachte ...« springt zurick
in eine Zeit, zu der Alyx selbst 17 Jahre alt ist und aus einer
Zwangsehe entkommt, indem sie ihren gewalttatigen Ehemann
erschlagt. Sie zieht ein Leben voller Abenteuer und Unsicher-
heiten vor. Am Ende ldsst Russ sie in der Stadt Ourdh eintreffen,
den Torwéchter Gbertolpeln, als »eine junge, graudugige Frau
vom Lande, schweigend, schattenhaft, selbstsicher« (»Ich dach-
te ...« 60). Die Geschichte schlieft mit einer metafiktionalen
Vorhersage, die zugleich auf weitere Geschichten tber Alyx als
auch auf die wichtige Rolle der Erzahlfigur verweist: »Mit der
Zeit wirde auch sie [Alyx] ein Klassiker werden. Aber das ist eine
andere Geschichte« (»lch dachte ...«, 60). Es ist hier letztendlich
der Akt des Erzahlens selbst, der Alyx als junge Frau aus den
Erzahltraditionen der Sword and Sorcery befreit.

Fast jede der Kurzgeschichten endet mit dem Satz »Aber
das ist eine andere Geschichte«, was nahelegt, dass hier seriell
erzahlt wird und eine Geschichte auf der anderen aufbaut.
Dieser Eindruck tauscht jedoch — jede der Geschichten schafft
Alyx neu, und scheinbare Kontinuitaten werden systematisch
durchbrochen. Vielmehr geht es hier um das Geschichten-
Erzahlen als subversiven Akt, der Vorstellungen von linearer
Zeitlichkeit, Technologie, Geschlecht und hierarchischen Gesell-
schaftsstrukturen innerhalb der Genreliteratur infrage stellt.

Mit der Geschichte »Die Barbarin« (»The Barbarian«, 1968)
bewegt Russ die Figur Alyx in Richtung Science Fiction, auch
wenn hier Fantasy-Elemente noch dominieren. In dieser Ge-
schichte wird die »scharfsinnige, starke Auftragsmorderin« (61)
zur Assistentin eines mannlichen »Zauberers«, der die tech-
nischen Geréte, die er beherrscht, hartnackig als »Wunder«
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bezeichnet. Beispielsweise fiihrt er ihr ein Kastchen vor — das
im Ubrigen verbliiffende Ahnlichkeit mit jetzigen Smartphones
hat —, dessen magischen Ursprung Alyx jedoch bezweifelt:
»Dabei dachte [Alyx]: Kein Metall, ziemlich leicht. Und warm.
Ein Spielzeug? Geht allerdings nicht kaputt. Bestimmt eine kleine
Maschine, auch wenn nur der Himmel weif3, wer sie gemacht
hat und aus was. Sie kann Gedanken lesen! Fabelhaft« (64).
Bemerkenswert ist hier, dass die Geschichte Alyx’ eigenen
Gedanken, die der Erzdhlerin von Anfang an eine besondere
Ndhe zu der Figur verleihen, viel mehr Raum gibt als in frihe-
ren Geschichten. Diese Gedanken, die die Handlung zum Teil
ironisch kommentieren, geben Alyx besondere Deutungsmacht.
Zuletzt verspricht Alyx ihrem Ehemann, zu dem sie nach all den
Abenteuern zuriickkehrt und der in der Handlung keine weitere
Rolle spielt, zu erzdhlen, wie der Zauberer zu Tode gekommen
ist: »lch erzahl es dir spater« (88). Alyx wird, zumindest poten-
ziell, selbst zur Erzahlerin von Geschichten.

Der Roman Picnic on Paradise (1968) geht noch weiter und
versetzt Alyx in eine dystopische Zukunft, wo sie wieder als
Beschitzerin und Fihrerin zum Einsatz kommt, diesmal von
einer gestrandeten Touristengruppe. Sie wird hier zu einer
»transtemporalen« Agentin, deren vor-moderne Fahigkeiten
(z. B. ihr Scharfsinn, ihre sozialen Kompetenzen und ihre
Unabhangigkeit von komplexen Technologien) es ihr ermog-
lichen, den Gegner in einem mit fortgeschrittenen Technologien
gefiihrten Krieg auszutricksen. Russ entwickelt in diesem Roman
ihre fir die Alyx-Geschichten charakteristische Erzdhltechnik
weiter, die sich durch das Verhaltnis der Erzdhlerin zu ihrer
Protagonistin und die innovative Vermischung von Realismus,
Fantasy und Science Fiction auszeichnen. Das Erzdhlen selbst
wird so wesentlicher Bestandteil der Auseinandersetzung mit
den Verstrickungen zwischen Gender und Genre. Nicht nur
deshalb wurde der Roman in der Science-Fiction-Community
enthusiastisch aufgenommen und 1969 fiir einen Nebula Award
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nominiert. Er schuf so die Basis flir Russ’ Renommee als wich-
tige Autorin der US-amerikanischen New Wave innerhalb der
Science Fiction (vgl. Wolfe 2009, 4).

Die beiden letzten Alyx-Geschichten wenden sich noch star-
ker dem Spiel mit der Erzahlerinnenstimme zu. In »Die zweite
Inquisition« (»The Second Inquisition«, 1970) kommt Alyx als
Figur gar nicht vor, wozu Russ 1995 in einem Brief an mich
erklarte, die junge Frau in der Geschichte sei Alyx’ Ur-urgrol3-
enkelin und die Erzadhlerin aller Alyx-Geschichten. Dies sollte
den Effekt einer Kleinschen Flasche haben, die keine unter-
scheidbare »AuBen-« oder »Innenseite« hat und keinen Anfang
und kein Ende (vgl. Cortiel 1999, 135). Nun finden wir uns in
einer Welt, die den USA Ende der 1960er Jahre sehr dhnlich
ist, betrachten diese aus der Perspektive einer jungen Frau,
die gerne liest und in ihrem Elternhaus mit einem mysteriésen
»Gast« konfrontiert ist, eine transtemporale Agentin, die einer
der Touristinnen auf Paradies gleicht. Die Geschichte sollte
urspriinglich wohl die letzte der Alyx-Geschichten werden und
endet mit einem finalen »Keine Geschichten mehr« (264).

Es folgte dann aber doch noch eine allerletzte Alyx-Geschichte,
ndie letzte, die letzte, die letzte« (265), sagt Russ. In »Eine Vlet-
Partie« erfahren wir nur durch die Vorrede, dass die Hauptfigur,
die »Damex, Alyx ist. Die Spielenden, der Revolutionsfiihrer Rev
und die sogenannte »Damex, steuern einen tatsachlichen Auf-
stand in Ourdt stellvertretend durch die Figuren im magischen
Vlet-Spiel. Sie erleben und beeinflussen die Ereignisse durch die
Handlungen ihrer Spielfiguren. Die »Dame« beendet das Spiel
bewusst durch ein Patt, da sie weder den Gouverneur noch die
Aufstandischen siegen lassen will: »Euer zukiinftiger Staat hatte
keinen Platz mehr fiir mich, und ich muss schlieBlich fir mich
sorgen« (279), sagt sie mit charakteristischem Pragmatismus
und ohne Gewissensbisse. Wdhrend in friiheren Geschichten
die Einlassungen von Alyx mit »sie dachte« und Kursivsetzung
markiert sind, fragmentiert hier eine zweite, kursiv gesetzte
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Erzahlstimme, die durchaus mit Alyx identifiziert werden konnte,
auf dem Hohepunkt des Kampfes den Handlungsfluss (siehe
273-275). Dennoch halt »Eine Vlet-Partie« paradoxerweise gro-
Rere Distanz zu ihrer Hauptfigur als die frilheren Geschichten.
Es geht nicht mehr so sehr um Alyx als Individuum denn um den
Figurentypus, der Frau, die ihr eigenes Uberleben und Wohl-
befinden an erste Stelle stellt und auch tétet, um physisch und
psychisch zu Gberleben.

Die Alyx-Geschichten sind insgesamt fiir Russ’ Entwicklung
als Autorin und ihre Bedeutung fir die Science Fiction bis heute
zentral. Viele von Russ’ spateren Romanen und Kurzgeschichten
spielen auf dhnliche Weise mit Genrekonventionen, indem sie
Figuren aus einem Genre in ein anderes transferieren. In The
Female Man geschieht das bis zur Perfektion. Wichtige Motive
und Figurentypen der feministischen Science Fiction werden
hier eingefiihrt, die den spateren Cyberpunk (siehe Cortiel
2022) genauso pragten wie den US-amerikanischen Science-
Fiction-Film. Die Rettung des weiblichen Kindes ist ein Motiv
der feministischen Utopie, das sich beispielsweise in neueren
Disney-Filmen wie Maleficent (2013) wiederfindet, aber auch in
den Resident Evil-Filmen (siehe Cortiel 2016). Joanna Russ hat
hier existierende Erzahlmuster adaptiert, aber auf eine Weise
neu gestaltet, die sie fiir die feministische Science Fiction und
die Science Fiction insgesamt nutzbar machen.

Ein weiterer wichtiger Grundton, der sich in den Alyx-Geschich-
ten etabliert, ist ein tief gehender, elementarer Zorn gegen die
Enge, Verachtlichkeit und Scheinheiligkeit der Welt, der sich
unter anderem in zum Teil ausfiihrlich dargestellter physischer
Gewalt ausdriickt. Die todliche Gewalt richtet sich oft aber
nicht nur gegen jene (mannlichen) Figuren, die eben diese Ver-
achtung Frauen gegeniiber reprasentieren. Alyx totet in »Blau-
strumpf« zusammen mit Edarra drei potenzielle Vergewaltiger,
in »lch dachte ...« erschlagt sie ihren gewalttdtigen Ehemann, in
»Die Barbarin« den Zauberer, der sich fur allmachtig halt, und
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droht ihren Ehemann zu téten, und in Picknick auf Paradies totet
sie einen der Touristen aus Rache und Trauer (aber auch einen
angreifenden Eisbaren); in »Eine Vlet-Partie« kampft die Alyx-
Figur nicht nur virtuell, sondern auch tatkraftig in einer Revolu-
tion, ohne sich eindeutig auf eine Seite zu schlagen.

James Tiptree Jr. meinte, und verstand dies als Lob, dass Russ’
Erzdhlwerk von einem bitteren, vielschichtigen, aber oft unter-
schwelligen Zorn bestimmt sei. Zorn wird auch in der Forschung
zu Joanna Russ als Basis und Motivation fiir entschlossenes Han-
deln gesehen (vgl. Wheeler 99; Pollack 2023). Ein gerechter Zorn
ist tatsachlich Antrieb fiir viele von Russ’ Figuren und Handlungs-
strangen nach Alyx — von Jael in The Female Man (1975) bis zu
Esther in On Strike Against God (1980). Es ist allerdings wichtig zu
sehen, dass sich dieser Zorn in Russ’ Werk — wie auch die Gewalt,
die er antreibt — genau wie Alyx nie endgliltig einem bestimmten
(politischen) Ziel zuordnen lasst. Er ist genauso unberechenbar
wie ihr Lachen.

Einen neuen Blick auf diese Geschichten erhalt man in ihren
Rezensionen und Essays, die parallel zu den Alyx-Geschichten
in den 1960er und 1970er Jahren entstanden. Einige davon sind
in diesem Band erstmals auf Deutsch (bersetzt nachzulesen.
Jingste Auseinandersetzungen mit Joanna Russ wenden sich
zunehmend hin zu einem Verstandnis ihres Werks im Kontext
ihres Lebens. Dazu gehort Gwyneth Jones’ Monographie (ber
Joanna Russ, die sowohl eine intellektuelle Biographie als auch
detaillierte Analysen ihrer fiktionalen und nicht-fiktionalen Schrif-
ten darstellt. Alec Pollak, die an einer vollstandigen Biographie
von Russ arbeitet, geht noch einen Schritt weiter und fordert
ausdriicklich eine entschieden biographische Interpretation von
Russ’ Werk. Pollack argumentiert, dass ein Verstandnis, das Russ’
Leben aufler Acht lasst, ihren wichtigsten Beitrag zur Tradition
der feministischen Science Fiction Gbersehen muss (Pollak 128).

Russ’ Rezensionen bieten einen direkten Einblick in ihre Aus-
einandersetzung mit dem Science-Fiction-Genre (vgl. James 19).
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Dies ermoglicht ein tieferes Verstandnis nicht nur von Russ’
Zugang, sondern auch der US-amerikanischen New Wave inner-
halb der Science Fiction insgesamt und des US-amerikanischen
Feminismus — auch als Resonanzraum fiir die deutschsprachige
Kultur. Hier ist ihre Stimme stark, laut und selbstbewusst horbar.
Die Rezensionen sind irritierend: sehr personlich, schamlos
wertend und scharfsinnig; zwar nicht wissenschaftlich, aber
dennoch an hohen Qualitatsanspriichen an die Science Fiction
orientiert. Dabei wendet sich Russ implizit an eine:n Leser:in,
die, wie eine enge Freundin, ihre dsthetischen und politischen
Einstellungen teilt. Obwohl es 6ffentliche Texte sind, wirken sie
sehr privat, freundschaftlich und rein gar nicht zu sachlichen
Aussagen geglattet.

Dabei sind ihre Bewertungen schonungslos und manchmal
geradezu beleidigend: »... ich erkldre hiermit offentlich, dass
[John Boyds] The Last Starship from Earth zusammenhanglos,
kleinkariert, Gberdreht, pratentis, unsaglich albern und — um
es freundlich auszudriicken — duRerst unreif ist. [Der Verlag]
Berkley hat kein Recht, der Offentlichkeit dieses Amateur-
geschreibsel anzudrehen« (290). Selbst ihr hochstes Lob erfolgt
in der Form einer vernichtenden Zerstérung:

Ray Bradbury macht alles falsch. Anne McCaffrey kann besser
singen, Poul Anderson kann ihn unter den Tisch denken, und
verglichen mit Brian Aldiss ist er ein kleines Kind. Fir ihn sind
alte Leute blol} Kinder, eigentlich ist jeder ein Kind, er zieht
nachahmende Magie der Wissenschaft vor (die er nicht ver-
steht), seine Moral ist rein konventionell (soweit sie tber-
haupt existiert), sein Gefuihl schwappt liber in Geflihlsduselei,
er wiederholt sich in unentschuldbarer Weise, er macht aus
Personen der Kunst und des offentlichen Lebens Idole, und
es gibt keinen Schriftsteller, den ich mehr verabscheue, wenn
ich meinen Geist an seinem messe, wie George Bernard Shaw
einmal Uber Shakespeare gesagt hat (302/303).
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Russ hatte selbst Shakespeare vernichtend rezensiert, wenn er
unprazise Science Fiction verfasst hatte. Dabei wird deutlich,
dass sie ihrem eigenen literarischen Werk sehr kritisch gegen-
Ubersteht und keineswegs vorgibt, selbst besser zu schreiben.
Neben Science Fiction rezensierte sie auch gesellschaftspoli-
tische Studien, z. B. The Dialectic of Sex (1970) von Shulamith
Firestone flir THE MAGAZINE OF FANTASY AND SCIENCE FICTION,
und schrieb liber Science Fiction in der akademischen Fachzeit-
schrift COLLEGE ENGLISH. Was sie zu Shulamith Firestone’s Studie
in einer der wenigen durchgangig positiven Rezensionen sagte,
ist auf vielfaltige Weise relevant fir ein Verstandnis der Alyx-
Geschichten wie auch ihrer spateren feministischen Erzahltexte:

Die heutzutage weit und breit spannendste gesellschaftliche
Extrapolation findet sich in The Dialectic of Sex von Shula-
mith Firestone. Sie werden sich mit diesem Buch schwer-
tun, wenn Sie den Kapitalismus fir den Weg Gottes halten
oder den Wettbewerb zwischen Mannsbildern fiir das Welt-
gesetz — aber dann kdnnen Sie sich wieder der Lektlire von
The Skylark of Valeron oder wovon auch immer widmen und
die wirkliche Zukunft vergessen. Firestone ist eine Radikale,
eine Feministin, eine Marxistin (oder eher eine Denkerin, die
sich sowohl Marx als auch Freud angeeignet hat) und die Ver-
fasserin eines starken, schwierigen, analytischen, faszinieren-
den Buches (308).

Ihr Lob fir Firestone — die ebenso prazise wie politisch klar
schreibt — kdnnte wortwortlich auch auf ihre eigenen Texte
angewandt werden und zeigt, mehr noch als ihre Kritik, welche
Qualitaten ihr fur die Science Fiction vorschweben.

Die Rezensionen sind so verfasst, dass der Denkprozess noch
spurbar bleibt; da wird nicht am Anfang alles preisgegeben oder
am Ende ein abschlieBendes Fazit gezogen. Der Text ist als kri-
tischer Bewusstseinsstrom angelegt. Es ist ein durchaus von
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starken Emotionen geleiteter Schreibstil, der, im positiven Sinn,
irritiert und auch irritieren will. Ihre Rezensionen verunsichern,
verstoren, reizen und adressieren eine Erregung, eine Leiden-
schaft fir die Texte, auch wenn sie »dummg, »naiv«, und »pra-
tentios« sein mogen. Vor allem zeigen sie eine Seite der Autorin,
die ein wichtiger Kontext fiir ihre spekulativen Erzdhltexte liefert:
Fantasy und Science Fiction nicht als Unterhaltung, sondern als
ernstzunehmende literarische Auseinandersetzung mit der Welt
und im Fall von Science Fiction damit, wie Naturwissenschaft und
Technik in der Gesellschaft wirksam sind. Ihr manchmal als radikal
wahrgenommener Feminismus ist eine Folge dieser umfassenden
Auseinandersetzung mit der Gesellschaft durch das ernsthaft
durchdachte »Was wéare wenn« der Science Fiction.

Genauso messerscharf und kritisch wie ihre Rezensionen sind
auch ihre damals erschienenen Essays: »Tagtraumliteratur und
Science Fiction« (»Daydream Literature and Science Fiction«)
und »Das Frauenbild in der Science Fiction« (»Images of Women
in Science Fiction«). Sie zeigen eindriicklich, wie Russ in dieser
Zeit Science Fiction definierte und — von innen heraus — zu revo-
lutionieren strebte. Ahnlich wie ihre Rezensionen sind dabei
die Essays so beschaffen, dass die Leser:innen sie aus ihrer
Perspektive im Prinzip fertig denken missen — der Entdeckungs-
prozess bleibt intakt. Diese dynamische Art zu schreiben behielt
sie auch spater bewusst bei: In der Einleitung zu ihrem letzten
Sachbuch, dem umfangreichen Werk What Are We Fighting
For? (1998), beschreibt Joanna Russ die Struktur des Buches als
eine, die auf einem Entdeckungsprozess basiert anstatt auf sta-
tischen Ergebnissen, und betrachtet diese Art des Schreibens als
subversiv (Russ 1998, xvi). So sind auch ihre Essays zu verstehen:
als DenkanstofRe, die zwar Probleme identifizieren, aber keine
einfachen Losungen vorgeben.

»Tagtraumliteratur« stellt sich die Frage, warum bestimmte
Werke des Phantastischen oder der Science Fiction geliebt und
verehrt werden, obwohl sie an sich schlecht geschrieben sind.
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Den Romanen und Kurzgeschichten, die Russ hier bespricht,
mangelt es ihrer Einschatzung nach an einer realisierten Welt,
einer nachvollziehbaren Handlung, einer (iberzeugenden Cha-
rakterisierung der Figuren und einem lesbaren Erzdhlfluss.
Russ duBert die Vermutung, dass die Qualitat der Texte fiir ihre
Popularitdt weniger relevant ist, weil sie — dhnlich wie Porno-
graphie — Leser:innen unmittelbar affektiv ansprechen, ihre
eigenen Fantasien spinnen lassen, um der Vieldeutigkeit echter
Erfahrung zu entkommen, ohne Raum fiir Reflexion. Die Fiktion
liefert nur ein Grundgerdst fiir im Prinzip eskapistische Emo-
tionen.

Kunst muss, betont Russ, mehr leisten: »Es ist das Unsagbare
und das Unbeschreibliche, das unser Tagtraumen so aufregend
macht; Kunst jedoch muss das Unbeschreibliche beschreiben,
sonst hort sie auf zu sein« (349). Tagtraumliteratur ist, sagt sie,
schlecht geschrieben und keine Kunst. Neben die Rezensionen
gestellt ist dies zwar ein vernichtendes Urteil, aber durchaus
ambivalent zu lesen und auch, wie Gwyneth Jones kritisiert, als
Argument nicht Giberzeugend (2019). Spater, 1985, wird Russ
eine Essaysammlung herausgeben, Magic Mommas, Trembling
Sisters, Puritans & Perverts, in der sie sich durchaus positiv und
differenziert zu pornographischen Texten duBert. Russ distan-
ziert sich dort von ihrer friheren Haltung gegeniiber Porno-
graphie (und damit auch schlecht geschriebenen Geschichten)
und lobt slasher fiction (Star Trek-Fan-Fiction, die zum Beispiel
Uber sexuelle Beziehungen zwischen Kirk und Spock fabuliert)
genau dafir, was sie in »Tagtraumliteratur« bemangelt: nam-
lich, dass sie Emotionen und kérperliche Reaktionen unmittel-
bar anspricht. Bezeichnenderweise hat Russ selbst auch
(unpublizierte) slasher fiction geschrieben, die man bisher nur
in ihrem Nachlass lesen kann (siehe Jones 2019).

»Tagtraumliteratur« ist daher charakteristisch fir die Schaf-
fensperiode, die die Alyx-Geschichten hervorgebracht hat, in
der Russ hohe Anspriiche an Science Fiction als literarische



NACHWORT 387

Auseinandersetzung mit dem Unsagbaren formulierte und ein
feministisches Bewusstsein entwickelte, das, wie das von Fire-
stone, sehr stark dem historischen Materialismus verpflichtet
war. Joanna Russ nutzt somit ihre Essays, um die Widerspriiche
und Moglichkeiten der Science-Fiction-Literatur in Bezug auf
Geschlechterrollen und soziale Strukturen auszuleuchten. lhre
Analysen formulieren eine gleichzeitig provokante, aber immer im
Grunde liebevolle Kritik und fordern dazu auf, das Genre weiter-
zuentwickeln und dessen Potenziale vollstandiger auszuschopfen.

Der kritische Blick auf existierende Frauenbilder in der Lite-
ratur aus der Sicht feministischer Literaturwissenschaft verhalf
in den 1970er Jahren weiblichen Figuren und Autorinnen zu
mehr Sichtbarkeit und legte die Begrenztheit von literarischen
Frauendarstellungen offen. Russ’ Essay »Frauenbilder« trug zu
dieser Auseinandersetzung mit der Literatur bei — und doku-
mentierte damit gleichzeitig die Bedeutung von Science Fiction
flir das literarische Feld —, auch wenn sie die angehende aka-
demische Beachtung, die Science Fiction zu dieser Zeit erst-
mals erfuhr, in einer Rezension als »von Enten totgeknabbert
zu werden« (319) bezeichnete. In diesem Essay geht es um die
Stimmen von Frauen fast noch mehr als um Frauenbilder in der
Science-Fiction-Literatur — die Stimmen der fiktionalen Figuren
wie auch die Stimmen von Autorinnen. Das liest sich hier in
diesem Band wie ein Schlissel zu den Alyx-Geschichten, in der
die weiblich markierte erzahlende Stimme genauso wichtig ist
wie die grandiose Protagonistin.

Dabei betont Russ, dass Science Fiction prinzipiell ideal
geeignet ware, um mit gesellschaftlichen Hierarchien zu expe-
rimentieren, weil hier die Frage »Was wére wenn ...?« potenziell
auch auf ganz andere Formen des Zusammenlebens gerichtet
werden konnte — wie Russ das ja auch in ihrem Roman The
Female Man tut, der zwar erst 1975 herauskam, aber schon
1969 geschrieben wurde. Russ kritisiert, dass selbst in Erzahlun-
gen, die weit in der Zukunft spielen, die Beziehungen zwischen
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den Geschlechtern meist so dargestellt werden wie im weiRen
Vorstadtleben der aktuellen Gegenwart. Obwohl sie auch Aus-
nahmen nennt wie die Fernsehserie Star Trek, in der weibliche
Crewmitglieder immerhin in Nebenrollen vorkommen, bleibt
doch die Darstellung von Geschlechterrollen auch hier oft sche-
matisch und farblos.

Frauen, die Science Fiction schreiben, haben wenige Modelle
flr Figuren, die, wie Russ’ Alyx und ihre spateren Figuren, aus
den engen Grenzen existierender Frauentypen ausbrechen.
Selbst Werke wie die Romane von Ursula K. Le Guin bleiben laut
Russ weitgehend innerhalb dieser Grenzen, was Russ anhand
von Le Guins Roman The Left Hand of Darkness zeigt. Dieser
habe, obwohl es um Geschlecht und Gleichberechtigung geht
und er von einer Frau geschrieben wurde, keine weiblichen Pro-
tagonistinnen, und die Geschlechterrollen bleiben unklar. Russ
schlussfolgert: »Es gibt eine Menge Frauenbilder in der Science
Fiction. Frauen gibt es kaum« (371).

Wenn wir versuchen, eine koharente Erzahlung von Joanna
Russ’ Werk zu entwickeln, orientiert sich diese haufig an der
Beziehung der jeweiligen Schaffensphasen zum Feminismus.
Die erste Phase, in der Russ’ friihe Werke, insbesondere die
Geschichten um Alyx, verankert sind, konzentriert sich auf die
politische und soziale Gleichstellung der Frau und basiert auf
einem linearen Zeitkonzept. Die zweite Phase, in der Russ in
den 1970er Jahren starker den »essentialistischen« Standpunkt
betont, distanziert sich von primar linearen Zeitvorstellungen,
um eine zyklisch denkende »Herstory« zu bevorzugen. Die
dritte Phase, zu der Russ’ Werk aus den 1980er Jahren, ins-
besondere in Extra(Ordinary) People (1984) gehort, betrachtet
Geschlecht und Zeit als historisch und kulturell spezifische Kons-
trukte und hinterfragt universelle Vorstellungen von Geschlecht
(vgl. Cortiel, Demand My Writing 7—9). Diese Darstellung der
Entwicklung ist hilfreich, aber auch verzerrend. Es ist nicht
vollig falsch, Russ als Feministin zu bezeichnen, aber es wiare
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fehlgeleitet, dabei zu implizieren, dass ihr Feminismus der
Bedeutung und Komplexitat ihrer Texte Grenzen setze.

Wie sich zeigt, wenn wir die Alyx-Geschichten neben ihren
Rezensionen und Essays lesen, lasst sich Russ nicht so leicht in
drei Schubladen einordnen. Selbst Konzepte wie Postmoderne
oder New Wave in der Science Fiction bieten letztendlich keine
schliissigen Erklarungsmodelle. Diese Beobachtung ist keine
Kapitulation vor ihrem Werk, sondern die Erkenntnis, dass sie
sich sensibel und eigenwillig, aber mit enormer Energie der
Inkongruenz ihrer Zeit gestellt hat. Auch das macht Russ zu
einer der faszinierendsten Denkerinnen der Science Fiction und
der US-amerikanischen Literatur der 1970er und 80er Jahre ins-
gesamt. Gerade weil ihre Texte unseren Einsatz als aktiv Lesende
einfordern, finden sie auch heute noch leidenschaftliche Le-
ser:innen. Insofern passt der vorliegende Band sehr gut in das
gegenwartige Interesse an Joanna Russ als Mensch und ermaog-
licht einem deutschsprachigen Publikum ein neues Verstandnis
und ein lustvolles (Wieder)-Entdecken der Geschichten, die sie
erzahlt. Joanna Russ findet, vielleicht sogar mehr denn je, Reso-
nanz in unserer Zeit. Wenn sie Zukunft als Katastrophe sieht,
dann aus der Katastrophe der Gegenwart heraus — aber nie ohne
Hoffnung und nie ohne eine kraftige Dosis Humor.
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