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Für Don Wollheim,
ein in jeder Hinsicht verantwortungsvoller Mann,

für das, was sich darin befindet,
und Jack Gaughan

für die äußere Gestalt.





Es flämmert (lösch, lisch), unser ganzes Funoptikum.

James Joyce, Finnegans Wake

Indessen habe ich mich noch nicht abschließend 
darüber geäußert, ob jede Täuschung oder Sinne der 
des Geistes mit dem Begriff Wahnsinn zu bezeichnen ist.

Erasmus von Rotterdam, Das Lob der Torheit

In meiner Machete verläuft, vom Griff bis zur Spitze, ein hohler, 
durchlöcherter Zylinder. Wenn ich über das Mundstück am Griff 
blase, mache ich mit meiner Klinge Musik. Wenn alle Löcher 
bedeckt sind, klingt sie traurig – so rau, wie ein Ton eben sein 
darf, um ihn gerade noch als sanft zu bezeichnen. Wenn alle 
Löcher offen sind, erklingt ein helles Pfeifen, wie das Schillern 
von Sonnenlicht auf Wasser, auf zerdrücktem Metall. Zwanzig 
Löcher gibt es. Und seit ich musiziere, wurde ich in so ziemlich 
jeder Hinsicht als Narr gescholten – öfter jedenfalls, als die Leute 
Lobey zu mir sagen, mein eigentlicher Name.

Wie ich aussehe?
Hässlich, und meistens grinse ich. Eine große Nase und graue 

Augen und ein breiter Mund drängen sich auf einem kleinen 
braunen Gesicht, das eher zu einem Fuchs passen würde. Das, und 
darum herum Haare wie hingekritzelt aus gesponnenem Mes-
sing. Etwa alle zwei Monate hacke ich mir mit meiner Machete 
das meiste davon ab. Wächst schnell wieder nach. Was seltsam 
ist, weil ich dreiundzwanzig bin und noch keinen Bart habe. Ich 
habe die Form eines Kegels, die Schenkel und Füße eines Mannes 
(Gorillas?) von doppelter Größe (ich bin etwa einsfünfundsieb-
zig) und dazu passende Hüften. Im Jahr meiner Geburt gab es 
Unmengen von Hermaphroditen, und die Heiler meinten, ich sei 
vielleicht auch einer. Irgendwie bezweifle ich das.
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Hässlich, wie schon gesagt. Die Zehen an meinen Füßen sind 
fast so lang wie meine Finger, und die großen Zehen kann ich 
halbwegs wie Daumen verwenden. Auf diese Füße lasse ich 
nichts kommen: Einmal habe ich Klein-Jon damit das Leben 
gerettet.

Wir sind die Beryllwand hochgeklettert und dabei immer 
wieder an dem glasigen Gestein abgerutscht, als Klein-Jon den 
Halt verlor und nur noch an einer Hand hing. Ich hing selbst an 
den Händen, streckte aber meinen Fuß nach unten, packte ihn 
am Handgelenk und zog ihn hoch, um ihn abzusetzen.

An dieser Stelle verschränkt Lo Falke die Arme über der 
Lederweste, nickt weise, sodass sein Bart auf seinem sehnigen 
Hals auf und ab wippt, sagt: »Und was hattet ihr beiden jungen 
Lo-Männer überhaupt an der Beryllwand zu suchen? Dort ist 
es gefährlich, und du weißt, dass wir Gefahren meiden. Die 
Geburtenrate fällt immer weiter. Wir können es uns nicht leisten, 
unsere produktiven jungen Leute wegen solcher Dummheiten zu 
verlieren.« Natürlich fällt sie nicht. Lo Falke sagt das nur so. Er 
meint lediglich, dass die Anzahl absoluter Norms heruntergeht. 
Geburten gibt es haufenweise. Lo Falke stammt aus einer Gene-
ration, in der die Zahl der Nicht-Funktionsfähigen, der Idioten, 
Mongoloiden und Kretins fünfzig Prozent weit überstieg. (Wir 
hatten uns noch nicht an euer Ebenbild angepasst. Halb so wild.) 
Inzwischen gibt es deutlich mehr Funktionsfähige als Nicht-
Funktionsfähige; also besteht kein Grund zur Sorge.

Jedenfalls kaue ich nicht nur auf meinen Fingernägeln, was 
erbärmlich genug wäre, sondern auch auf meinen Fußnägeln.

Und in diesem Moment fällt mir ein, wie ich am Eingang der 
Quellhöhle sitze, wo das Wasser aus der Dunkelheit herabströmt 
und zwischen den Bäumen eine Sichel aus Licht bildet, und wie 
eine Blutspinne so groß wie meine Faust sich mit seitlich vor-
gewölbtem, pulsierendem Bauch neben mir auf dem Fels sonnt, 
während über mir Blätter rascheln. Dann kommt La Carol mit 
einem Tragetuch voller Früchte über der Schulter und dem Kind 
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unterm Arm vorbei (einmal haben wir uns darüber gestritten, ob 
es von mir ist oder nicht. Einmal hatte es meine Augen, meine 
Nase, meine Ohren. Dann wieder: »Siehst du nicht, dass der 
Junge von Lo Bummler ist? Schau doch mal, wie stark er ist!« 
Dann haben wir uns beide in andere Leute verliebt, und jetzt 
sind wir wieder Freunde), verzieht das Gesicht und sagt: »Lo 
Lobey, was machst du denn da?«

»Ich kaue auf meinen Zehennägeln. Wonach sieht es denn 
aus?«

»Also wirklich!« Und sie schüttelt den Kopf und verschwindet 
in Richtung Dorf zwischen den Bäumen.

Im Moment möchte ich vor allem auf dem flachen Fels sitzen, 
schlafen, nachdenken, Nägel kauen oder meine Machete schär-
fen. Das ist mein Vorrecht, sagt La Herb immer zu mir.

Bis vor Kurzem haben Lo Klein-Jon, Lo Bummler und Lo Ich 
zusammen Ziegen gehütet (ebendas haben wir auf der Beryll-
wand getrieben haben: Weideland gesucht). Als Dreiergespann 
waren wir nicht übel. Klein-Jon ist zwar ein Jahr älter als ich, 
aber er wird bis zu seinem Tod aussehen wie ein kleiner schwar-
zer Vierzehnjähriger mit einer Haut so glatt wie Vulkanglas. 
Er schwitzt nur an den Handflächen, den Fußsohlen und über 
die Zunge (er hat keine richtigen Schweißdrüsen: Er pieselt wie 
ein Diabetiker am ersten Wintertag oder wie ein sehr nervöser 
Hund). Auf dem Kopf hat er ein Nest aus Silberhaar – nicht weiß, 
sondern silbern. Die Pigmentierung rührt tatsächlich von dem 
Metall her und die schwarze Haut von einem Protein, dass sich 
um das Oxid bildet. Keine Spur vom rostigen Eisenfarbton des 
Melanins, das unsereins bräunt. Da er etwas einfach gestrickt ist, 
singt er und springt zwischen den Steinen und Ziegen umher, 
und dabei blitzt er vom Kopf bis zum Schritt und zu den Achsel-
höhlen, hält dann inne, um (ja, wie ein nervöser Hund) das Bein 
an einem Baum zu heben und schaut sich mit seinen schwar-
zen Augen peinlich berührt um. Wenn er lächelt, dann werfen 
seine Augen nicht weniger Licht zurück als sein glitzernder Kopf, 
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aber auf einer anderen Wellenlänge. Krallen hat er auch – harte, 
scharfe, hornige Krallen, wo bei mir nur Stummel sind. Ein Lo, 
den du besser nicht wütend machst.

Bummler hingegen ist groß (an die zweieinhalb Meter), pelzig 
(sein ganzer Körper ist mit dunkelbraunen Löckchen bedeckt, und 
vorne ringeln sie sich auf seinem Bauch), stark (diese hundertacht-
undvierzig Kilo sind eher ein Haufen schartiger Steine in einem 
Pelz; seine Muskeln haben Kanten) und sanft. Einmal, als eine der 
fruchtbaren Zicken in einen Felskamin hinabfiel, bin ich wütend 
auf ihn geworden.

Ich sah es kommen. Es war die große, blinde Ziege, die uns 
seit acht Jahren makellose Normdrillinge schenkte. Ich stand auf 
einem Fuß und warf mit den anderen drei Gliedmaßen Steine 
und Stöcke. Du musst Bummler schon mit einem Stein am Kopf 
erwischen, damit er dir Beachtung schenkt; er war viel näher an 
ihr dran als ich.

»Pass doch auf, du nicht-funktionaler, Lo-vergessener Mon-
goloide! Sie fällt gleich in den …« Und in ebendiesem Moment 
geschah es.

Bummler bedachte mich mit einem seiner Warum bewirfst du 
mich mit Steinen?-Blicke, sah sie am Felsrand straucheln, stürzte 
sich auf sie, griff daneben, und beide fingen sie an zu blöken. Ich 
legte meine ganze Kraft in den Steinwurf, der ihn an der Hüfte 
traf. Ich hätte heulen können. Bummler heulte tatsächlich.

Er kauerte am Rand des Kamins, und Tränen nässten den Pelz 
auf seinen Wangen. Die Ziege hatte sich am Grund des Kamins 
den Hals gebrochen. Bummler blickte hoch und sagte: »Tu mir 
nicht mehr weh, Lobey. Das da« – er rieb sich mit den Knöcheln 
die blauen Augen und deutete nach unten – »tut schon genug 
weh.« Mit so einem Lo ist wirklich nichts anzufangen. Bummler 
hat auch Krallen. Aber er benutzt sie nur, um an Palmen hoch-
zuklettern und für die Kinder Mangos zu pflücken.

Im Großen und Ganzen haben wir unsere Sache mit den Ziegen 
allerdings gut gemacht. Einmal sprang Klein-Jon aus den Ästen 
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einer Eiche auf den Rücken eines Löwen und schlitzte ihm die 
Kehle auf, bevor er zur Herde gelangen konnte (und dann erhob er 
sich von dem Kadaver, schüttelte sich und verschwand mit einem 
Blick über die Schulter hinter einem Felsen). Und so sanftmütig 
er auch sein mag, einmal hat Bummler einem Schwarzbären mit 
einem Holzknüppel den Schädel eingeschlagen. Und ich habe 
meine Machete und bin Beidhänder, linksfüßig und rechtshändig 
oder andersherum. Ja, wir haben unsere Sache gut gemacht.

Aber damit ist es vorbei.
Weil die Sache mit Friza dazwischengekommen ist.
»Friza« oder »La Friza« war seit jeher ein Streitpunkt zwischen 

den alten Heilern und den Ältesten, die die Titel vergaben. Sie 
sah normal aus: schlank, braunhäutig, mit vollen Lippen, einer 
breiten Nase und messingfarbenen Augen. Wenn ich mich nicht 
irre, ist sie mit sechs Fingern an einer Hand zur Welt gekommen, 
aber der zusätzliche Finger war nicht funktionsfähig, und ein rei-
sender Heiler hat ihn abgenommen. Ihr Haar war dicht gelockt 
und schwarz. Sie trug es kurz, aber einmal fand sie ein rotes Stück 
Schnur und wob es hinein. An jenem Tag trug sie Armbänder 
und Kupferperlen, Schnüre über Schnüre. Sie war wunderschön.

Und schweigsam. Als Kleinkind war sie zu den anderen Nicht-
Funktionsfähigen in den Kävig gesperrt worden, weil sie sich 
nicht bewegte. Also kein La mehr für sie. Dann fand ein Aufpasser 
heraus, dass sie sich deshalb nicht bewegte, weil sie es ohnehin 
schon konnte; sie war so flink wie der Schatten eines Eichhörn-
chens. Also wurde sie aus dem Kävig geholt. Und bekam ihr La 
zurück. Aber sie redete nie. Als sie schließlich acht wurde und auf 
der Hand lag, dass das wunderschöne Waisenkind stumm war, 
verlor sie ihr La wieder. Doch wir konnten sie schlecht zurück 
in den Kävig sperren. Schließlich war sie funktionstüchtig, wob 
Körbe, pflügte und war mit der Bola eine hervorragende Jägerin. 
Damals gingen also die Diskussionen los.

Lo Falke erklärte stur: »Als ich noch jung war, waren La und 
Lo den absoluten Norms vorbehalten. Und dann haben wir 
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leichtfertigerweise angefangen, diese Titel der Reinheit allen 
Funktionsfähigen zu geben, die das Pech haben, in diesen ver-
wirrenden Zeiten zur Welt zu kommen.«

Worauf La Herb erwiderte: »Die Zeiten ändern sich, und seit 
dreißig Jahren gilt das unausgesprochene Gesetz, dass La und 
Lo allen funktionsfähigen Geschöpfen verliehen werden, die in 
diesem unseren neuen Zuhause zur Welt kommen. Die Frage 
ist lediglich, wie weit wir unsere Definition von Funktionali-
tät fassen. Ist die Fähigkeit, verbal zu kommunizieren, die sine 
qua non? Sie ist intelligent und lernt schnell und gründlich. Ich 
stimme für La Friza.«

Das Mädchen saß am Feuer und spielte, während über ihren 
gesellschaftlichen Status diskutiert wurde, mit weißen Kieseln.

»Das ist der Anfang vom Ende, der Anfang vom Ende«, brumm-
te Lo Falke. »Zumindest etwas muss doch bewahrt werden.«

»Das Ende vom Anfang«, erwiderte La Herb mit einem Seuf-
zer. »Alles muss sich verändern.« So weit ich zurückdenken 
kann, war das die fortwährende Meinungsverschiedenheit zwi-
schen den beiden.

Vor meiner Geburt, so wird erzählt, war Lo Falke eines Tages 
das Dorfleben leid und ging fort. Gerüchte erreichten das Dorf: 
Er sei auf einem Jupitermond, um nach einem Metall zu schür-
fen, das sich in blauen Adern durch den Fels schlängelte. Später: 
Er habe den Jupitersatelliten verlassen, um über ein dampfendes 
Meer zu segeln, auf einer Welt, wo drei Sonnen ihre Schatten auf 
ein Schiffsdeck warfen, das größer war als unser ganzes Dorf. 
Noch später: Angeblich hackte er sich an einem Ort, der so weit 
entfernt war, dass in den ganzjährigen Nächten keine Sterne am 
Himmel standen, durch eine Substanz, die sich zu giftigen Gasen 
zersetzte. Nachdem er sieben Jahre lang fort gewesen war, kam 
La Herb anscheinend zu dem Schluss, dass es an der Zeit wäre, 
dass er zurückkehrte. Sie verließ das Dorf und war eine Woche 
später wieder da – mit Lo Falke. Angeblich hatte er sich nicht 
weiter verändert, deshalb fragte ihn niemand, wo er gewesen sei. 
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Aber aus der Zeit nach seiner Rückkehr stammte der stille Streit, 
der ein festeres Band zwischen La Herb und Lo Falke geknüpft 
hat als die Liebe.

»… müssen bewahren«, Lo Falke.
»… müssen ändern«, La Herb.
Für gewöhnlich gab Lo Falke nach, denn La Herb war eine 

belesene Frau, kultiviert und scharfsinnig; Lo Falke war in jungen 
Jahren ein guter Jäger und wenn nötig auch ein guter Krieger 
gewesen. Und er war klug genug, durch sein Handeln, wenn auch 
nicht durch seine Worte, einzuräumen, dass keine Krieger mehr 
gebraucht wurden. Doch diesmal blieb Lo Falke unnachgiebig:

»Wenn wir jemals menschliche Wesen werden wollen, ist 
Kommunikation entscheidend. Ich würde eher irgendeinen Kurz-
nasenhund aufnehmen, der aus den Hügeln kommt und vierzig 
oder fünfzig Worte beherrscht, um uns mit Mühe und Not seine 
Wünsche mitzuteilen, als ein stummes Kind. Oh, was für Kämpfe 
die Zeit meiner Jugend gesehen hat! Als wir die Riesenspinnen 
zurückschlugen, oder als die Pilzwoge aus dem Dschungel heran-
brandete, oder als wir mit Kalkstein und Salz die sieben Meter 
langen Würmer vernichteten, die sich aus dem Boden wühlten, 
haben wir diese Schlachten nur gewonnen, weil wir miteinander 
sprechen konnten, einander Anweisungen zurufen, eine Warnung 
brüllen oder uns im Zwielicht der Quellhöhlen Pläne zuflüstern 
konnten. Ja, eher würde ich einem sprechenden Hund La oder 
Lo verleihen!«

Jemand machte eine garstige Bemerkung: »Tja, ein Le kannst 
du ihr auch schlecht geben.« Die Leute kicherten. Aber die 
Älteren haben Übung darin, solche Respektlosigkeiten zu über-
hören. Ohnehin wird ein Le von niemandem beachtet. Wie 
dem auch sei, die Sache wurde nie geklärt. Gegen Mondunter-
gang, als die Leute allmählich fortgingen, schlug jemand vor, 
das Ganze zu vertagen. Knarzend und ächzend erhoben sich 
die Leute. Friza, dunkel und wunderschön, spielte noch immer 
mit ihren Kieseln.
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Friza hatte sich als Kleinkind nicht bewegt, weil sie schon 
gewusst hatte, wie es ging. Als ich sie im flackernden Feuer-
schein beobachtete (damals war ich selbst erst acht), erhielt ich 
den ersten Hinweis darauf, warum sie nicht sprach: Sie hob einen 
Kiesel auf und schleuderte ihn demjenigen, der die Bemerkung 
über das »Le« gemacht hatte, mit Wucht an den Kopf. Schon mit 
acht war sie empfindlich. Sie verfehlte ihn, und nur ich sah es. 
Aber ich sah auch, wie sie beim Werfen das Gesicht zu einem 
Knurren verzerrte, wie sie die Schultern anspannte und wie sie 
die Zehen krümmte – sie saß im Schneidersitz. Beide Hände 
lagen zu Fäusten verkrampft in ihrem Schoß. Der Stein stieg ein-
fach vom Erdboden empor, sauste durch die Luft, verfehlte sein 
Ziel und verschwand klappernd im tiefhängenden Laub. Aber ich 
habe es gesehen: Sie hat ihn geworfen.



Eine Woche lang verbrachte ich jeden Abend bei 
den knatternden Fahnen am Ufer, wo sich links die 
Paläste drängten und das spröde Licht des warmen 
Herbstes über dem Hafenbecken flimmerte. DEV hat 
eine seltsame Richtung eingeschlagen. Als ich mich 
heute Abend wieder zum großen Trapez der Piazza 
umwandte, waren die oberen Enden der roten Fahnen-
masten im Nebel verborgen. Ich setzte mich zu Füßen 
des nächstbesten Turms und machte mir Notizen über 
Lobeys Gelüste. Später ließ ich das vergehende Gold 
und Indigoblau der Basilika hinter mir und streifte 
bis weit nach Mitternacht durch die Seitengassen der 
Stadt. Einmal hielt ich auf einer Brücke inne, um zuzu-
schauen, wie das Kanalwasser unter den nächtlichen 
Straßenlaternen und den Wäscheleinen zwischen den 
dicht zusammenstehenden Mauern hindurchfloss. 
Ein plötzliches Kreischen ließ mich herumwirbeln: 
Ein halbes Dutzend jaulender Katzen jagte um meine 
Füße herum und rannte davon, einer braunen Ratte 
hinterher. Ein Schauer verknotete mir die Nerven ent-
lang meiner Wirbelsäule. Ich sah wieder ins Wasser: 
Sechs Blumen  – Rosen  – trieben unter der Brücke 
hervor, krochen über das Öl. Ich beobachtete sie, bis 
ein Motorboot, das auf irgendeinem größeren Kanal 
in der Nähe dahintuckerte, Wasser an die Fundamente 
schwappen ließ. Ich ging über die kleinen Brücken 
zum Canal Grande und erwischte noch den Vaporetto 
zurück nach Ferovia. Der Wind frischte auf, während 
wir unter dem schwarzen Holzbogen der Ponti Aca-
demia hindurchtrieben; ich versuchte, die Blumen, die 
bösartigen Tiere in Lobeys Abenteuer einzubinden – 
beides passt, aber ich weiß noch nicht genau, wie. 
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Orion überspannte das Wasser. Lichter von der Küste 
zitterten, als wir unter den tropfenden Steinen des 
Rialto hindurchfuhren, im Kanal.

Tagebuch des Autors
Venedig, Oktober 1965

Ich werde in wenigen Zeilen darlegen, wie gut Maldo-
ror in seinen ersten Lebensjahren war, damals, als er 
glücklich lebte; dies ist getan. Später bemerkte er, dass 
er böse geboren war: unerhörtes Verhängnis!

Isidore Ducasse (Comte der Lautréamont),
Die Gesänge des Maldoror

All das als Vorgeschichte zu der Frage, warum Bummler, Klein-
Jon und ich keine Ziegen mehr hüten.

Friza gesellte sich, dunkel und zweideutig, immer öfter zu uns, 
rannte und sprang mit Klein-Jon in einem Zweiertanz zu seinem 
einen Lied und meiner Musik umher, rang im Spiel mit Bummler 
und spazierte händchenhaltend mit mir über die dornige Wiese – 
wo hast du schon mal gehört, dass jemand ge-Lat oder ge-Lot 
wird, mit dem du Ziegen hütest oder mit dem du lachst oder zärt-
lich warst. All das habe ich mit Friza getan. Manchmal wandte sie 
sich auf einem Felsen um und starrte mich an, während die Blät-
ter neben ihrem Gesicht zitterten. Manchmal rannte sie zwischen 
den Steinen hindurch auf mich zu: Inmitten ihres anmutigen Laufs 
und ihres Schattens zwischen den Felsen war die Bewegung ganz 
und gar in der Schwebe, ganz und gar real. Und entlud sich, wenn 
sie lachend in meinen Armen lag – der eine Laut, den sie von sich 
gab und den sie nur zu gern im Mund spürte.

Sie brachte mir wunderschöne Dinge. Und sie hielt Gefähr-
liches fern. Ich glaube, das tat sie auf die gleiche Weise, wie sie den 
Stein geworfen hatte. Eines Tages fiel mir auf, dass einfach nichts 
Schlimmes geschah, nichts, das mir Schaden zufügte: keine Löwen,  
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keine Kondorfledermäuse. Die Herde blieb beisammen; die Zick-
lein verliefen sich nicht und hielten sich von Felskanten fern.

»Klein-Jon, du musst heute Morgen nicht mit hochkommen.«
»Tja, Lobey, wenn du meinst …«
»Na los, bleib zu Hause.«
Also brachen Bummler, Friza und ich mit den Ziegen auf.
Zu den schönen Dingen zählten der Schwarm Albinofalken, 

der sich auf der Wiese niederließ. Oder die Murmeltiermutter, 
die uns ihre Jungen brachte, damit wie sie bestaunten.

»Bummler, es gibt einfach nicht genug Arbeit für uns alle hier. 
Warum suchst du dir nicht etwas anderes zu tun?«

»Aber ich komm gerne hier rauf, Lobey.«
»Friza und ich können uns um die Herde kümmern.«
»Aber es macht mir –«
»Verzieh dich, Bummler.«
Er sagte noch etwas, und ich hob einen Stein auf und holte 

aus. Er wirkte verwirrt, und dann stapfte er davon. Nicht zu glau-
ben, was Bummler alles mit sich machen lässt.

Friza und ich hatten das Feld und die Herde ganz für uns. 
Es blieb gut und wunderschön, mit vergessenen Blumen jen-
seits der Hügelkuppen, wenn wir rannten. Falls es Giftschlangen 
gab, dann wandten sie sich als scharlachrote Bänder von uns ab, 
anstatt sich bissbereit zusammenzuringeln. Und ah!, die Musik, 
die ich spielte.

Etwas hat Friza getötet.
Sie hatte sich in einem Hain von Bummelweiden versteckt, 

jene Bäume, deren Äste noch weiter herabhängen als die von 
Trauerweiden, und ich suchte sie und rief nach ihr und grinste – 
sie kreischte. Das ist der einzige Laut, den ich sie je habe aus-
stoßen hören, außer Gelächter. Die Ziegen begannen zu blöken.

Ich fand sie unter einem Baum, das Gesicht im Dreck.
Während die Ziegen heiser meckerten, zerfiel die Wiese in 

ihre Einzelteile. Ich schwieg, verwirrt, verblüfft über das Ausmaß 
meiner Verzweiflung.
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Ich trug sie ins Dorf. Ich erinnere mich noch an das Gesicht 
von La Herb, als ich mit dem schlaffen Leib in den Armen auf 
den Dorfplatz trat.

»Lobey, was um alles in der Welt … Wie ist sie … O nein! 
Lobey, nein!«

Also übernahmen Bummler und Klein-Jon wieder die Herde. 
Ich setzte mich neben den Eingang der Quellhöhle, schärfte 
meine Klinge, kaute auf meinen Nägeln, schlief und dachte nach, 
für mich allein auf dem flachen Fels. Wo wir begonnen haben.

Einmal kam Bummler, um mit mir zu sprechen.
»He, Lobey, hilf uns mit den Ziegen. Die Löwen sind wieder 

da. Nicht viele, aber wir könnten dich trotzdem gebrauchen.« Er 
kauerte vor mir und überragte mich dabei noch immer um drei-
ßig Zentimeter, schüttelte den Kopf. »Armer Lobey.« Er strich 
mir mit den haarigen Fingern über den Schädel. »Wir brauchen 
dich. Du brauchst uns. Hilfst du uns, die zwei fehlenden Zicklein 
einzufangen?«

»Hau ab.«
»Armer Lobey.« Aber er ging fort.
Später kam Klein-Jon. Er stand eine Weile herum und über-

legte, was er sagen sollte. Als er es schließlich wusste, musste er 
zuerst hinter einen Busch gehen, und dann war es ihm peinlich, 
und er kam nicht zurück.

Auch Lo Falke kam. »Komm jagen, Lo Lobey. Eine ganzes 
Stück weiter südlich wurde ein Bulle gesichtet. Mit Hörnern so 
lang wie dein Arm, heißt es.«

»Ich fühle mich heute ziemlich funktionsunfähig«, sagte 
ich. Lo Falke gegenüber sollte man über so etwas eigentlich 
keine Witze machen. Er zog sich grummelnd zurück. Aber im 
Moment konnte ich sein altmodisches Gebaren einfach nicht 
gebrauchen.

Als La Herb zu mir kam, war das allerdings anders. Wie 
gesagt, sie ist sehr schlau und gelehrt. Sie setzte sich mit einem 
Buch auf die andere Seite des flachen Felsens und beachtete mich 
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eine Stunde lang nicht. Bis ich sauer wurde. »Was machst du 
hier?«, fragte ich schließlich.

»Wahrscheinlich das Gleiche wie du.«
»Und das wäre?«
Sie sah mich ernst an. »Sag du es mir doch.«
Ich wandte mich wieder meiner Klinge zu. »Ich schärfe meine 

Machete.«
»Ich schärfe meinen Verstand«, sagte sie. »Es gibt etwas zu 

tun, für das beide geschärft sein müssen.«
»Hä?«
»Ist das ein unartikulierter Laut, um zu fragen, worum es 

geht?«
»Hä?«, machte ich erneut. »Ja. Worum geht es?«
»Darum, das zu töten, was Friza getötet hat.« Sie klappte ihr 

Buch zu. »Hilfst du mir?«
Ich beugte mich vor, Hände und Füße ineinander verschlun

gen, öffnete den Mund – und dann verschwamm La Herb hinter 
einem Schleier von Tränen. Ich weinte. Nach all der Zeit über-
raschte mich das. Ich legte die Stirn auf den Fels und flennte.

»Lo Lobey«, sagte sie, so wie Lo Falke es gesagt hatte, nur 
anders. Dann strich sie mir übers Haar, wie Bummler es getan 
hatte. Nur anders. Als ich mich wieder im Griff hatte, spürte 
ich sowohl ihr Mitgefühl als auch ihre Scham. Wie die von Jon; 
anders.

Ich lag auf der Seite, schlang Hände und Füße umeinander 
und schluchzte in meine innere Leere hinein. La Herb rieb mir 
die Schulter, die verformte Hüfte, öffnete mich mit Sanftmut und 
Worten:

»Lass uns über Mythologie sprechen, Lobey. Oder du hörst 
einfach zu. Wir hatten ganz schön damit zu tun, die Vernunft-
prinzipien dieser Welt zu übernehmen. Und die Unvernunft-
prinzipien stellen ein ebenso großes Problem dar. Erinnerst du 
dich an die Legende von den Beatles? Du weißt sicher noch, dass 
der Beatle Ringo seine Liebste verließ, Maureen, obwohl sie so 
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zärtlich zu ihm war. Er war der eine Beatle, der nicht sang, so 
heißt es in der ältesten Fassung der Legende. Nach einem harten 
Arbeitstag wurden er und die anderen Beatles von kreischen-
den Mädchen in Stücke gerissen, und er und die übrigen Beatles 
kehrten, endlich eins geworden, zum großen Rock und zum 
großen Roll zurück.« Ich legte den Kopf in La Herbs Schoß. Sie 
fuhr fort. »Tja, dieser Mythos ist eine Version einer weit älteren 
Geschichte, die weniger bekannt ist. Es gibt keine 45er oder 33er 
aus der Zeit dieser älteren Geschichte. Nur wenige Versionen 
davon sind niedergeschrieben, und die jungen Leute verlieren 
zunehmend das Interesse am Lesen. In dieser älteren Geschichte 
hieß Ringo Orpheus. Auch er wurde von kreischenden Mädchen 
in Stücke gerissen. Aber die Einzelheiten lauten anders. Er verlor 
seine Liebste – in dieser Version Eurydike –, und sie kam direkt 
zum großen Rock und zum großen Roll, und Orpheus musste 
sich aufmachen, um sie zurückzuholen. Er ging singend dorthin, 
denn in dieser Version war Orpheus der größte Sänger und nicht 
der Schweigsame. In Mythen verwandeln sich die Dinge, wenn 
eine Version die andere überlagert, immer in ihr Gegenteil.«

Ich sagte: »Wie konnte er in den großen Rock und den großen 
Roll gehen? Das ist der ganze Tod und das ganze Leben.«

»Er tat es.«
»Hat er sie zurückgeholt?«
»Nein.«
Ich wandte den Blick von La Herbs faltigem Gesicht ab und 

drehte den Kopf in ihrem Schoß, sodass ich die Bäume sah. 
»Dann hat er gelogen. In Wirklichkeit ist er nicht dort hinab-
gestiegen. Wahrscheinlich ist er für ein Weilchen in den Wald 
gegangen und hat sich dann, als er zurückkam, irgendeine 
Geschichte ausgedacht.«

»Vielleicht«, sagte La Herb.
Ich blickte wieder auf. »Er wollte sie zurückhaben«, sagte 

ich. »Ich weiß, dass er sie zurückhaben wollte. Aber wenn er 
irgendwo gewesen wäre, wo auch nur die geringste Chance 
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bestanden hätte, sie zu finden, wäre er nicht ohne sie zurück-
gekehrt. Daher weiß ich, dass er gelogen haben muss. Zumindest 
mit der Behauptung, in den großen Rock und den großen Roll 
gegangen zu sein.«

»Das Leben als Ganzes ist ein Rhythmus«, sagte sie, während 
ich mich aufsetzte. »Der Tod als Ganzes ist ein Innehalten im 
Rhythmus, eine Synkope, bevor das Leben weitergeht.« Sie nahm 
meine Machete in die Hand. »Spiel etwas.« Sie hielt mir den Griff 
hin. »Mach Musik.«

Ich setzte die Klinge an den Mund, drehte mich auf den 
Rücken, schmiegte mich an die gleißende, gefährliche Klinge, 
lockte und leckte mit der Zunge die Töne hervor. Eigentlich 
wollte ich das nicht, aber sie nahmen in der Wölbung meiner 
Zunge Gestalt an, und mein Atem trug sie in das Messer.

Leise; erst langsam; ich schloss die Augen und spürte jede 
Note im Trapez zwischen meinen Schulterblättern und meinen 
auf den Fels gedrückten Hinterbacken. Die Töne erklangen im 
Takt meines Atems, und von weiter unten strömte das Leben in 
die Muskeln meiner Finger und Zehen, sodass sie sich in dem 
schnelleren, engeren Tanz spannten und entspannten, dessen 
Tempo das Herz vorgab. Ein Beben schlich sich in die Trauer-
hymne ein.

»Lobey, als du noch ein Junge warst, hast du immer mit den 
Füßen auf den Fels geschlagen, einen Rhythmus, einen Tanz, ein 
Trommeln. Trommle, Lobey!«

Ich ließ die Melodie schneller werden und eine Oktave höher 
springen, um ihrer Herr zu werden. Jetzt benutzte ich nur noch 
die Finger.

»Trommle, Lobey!«
Ich schaukelte mich auf die Füße und begann, mit den Sohlen 

auf den Stein zu klatschen.
»Trommle!«
Ich öffnete die Augen gerade lange genug, um zu sehen, wie 

die Blutspinnen davonhuschten. Die Musik war ein Lachen. 
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Stampfen und stampfen, pfeifen und trällern, und auch La 
Herb lachte mit mir. Zusammengekauert spielte ich, und als der 
Schweiß in meinem Genick zitterte, warf ich den Kopf in den 
Nacken, sodass er mir nass den Rücken herablief, schwang, den 
Oberkörper unbewegt, die Hüften, schlug mit Zehen und Hacken 
Gegenrhythmen, hob die Klinge, um die Sonne zu durchstechen, 
und frischer Schweiß kribbelte mir hinter den Ohren und rann 
durch die Klüfte meines sehnigen Halses.

»Trommle, mein Lo Ringo; spiel, mein Lo Orpheus«, schrie La 
Herb. »Ach, Lobey!« Sie klatschte und klatschte.

Dann, als nur noch mein Atem, die Blätter und das Plätschern 
des Wassers zu hören waren, nickte sie lächelnd. »Jetzt hast du 
richtig getrauert.«

Ich senkte den Blick. Meine Brust glänzte feucht, mein Bauch 
legte sich in Falten, glättete sich, legte sich wieder in Falten. Der 
Staub auf meinen Füßen war zu braunem Schlick geworden.

»Jetzt bist du beinahe bereit, das Nötige zu tun. Geh jetzt, 
jage, hüte Ziegen, spiel weiter. Bald wird Le Dorik dich holen 
kommen.«

Mir entwich kein Laut mehr. Ich glaube, selbst mein Atem und 
mein Herzschlag standen für einen Moment still, eine Synkope, 
bevor der Rhythmus wieder einsetzte. »Le Dorik?«

»Geh. Vergnüge dich, bevor du deine Reise beginnst.«
Verängstigt schüttelte ich den Kopf, wandte mich ab und floh 

aus dem Höhleneingang.
Le –


