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Für alle, die eine Auszeit gebrauchen könnten





Stellen wir sechs verschiedenen Mönchen die Frage, 
welche Gottheit für das Bewusstsein der Roboter 
zuständig ist, werden wir sieben verschiedene Ant-
worten erhalten.

Am beliebtesten  – beim Klerus wie beim 
gemeinen Volk – ist eindeutig die Antwort, dass 
dies Chals Domäne sei. Wo sonst sollten Roboter 
auch hingehören, wenn nicht zum Gott der Bau-
meister? Umso mehr, so die Begründung, als Robo-
ter ursprünglich für die Produktion geschaffen 
wurden. Zwar blickt die Geschichte nicht eben 
freundlich auf das Fabrikzeitalter zurück, aber wir 
können die Roboter nicht von ihrem Ursprung 
trennen. Wir haben Dinge gebaut, die andere 
Dinge bauen konnten. Was könnte Chal auf mäch-
tigere Weise verkörpern?

Nicht so hastig, werden die Ökologiker sagen. 
Immerhin endete das Erwachen damit, dass die 
Roboter die Fabriken verließen und in die Wildnis 
zogen. Denken wir nur an die Worte des gewählten 
Sprechers der Roboter, Floor- AB #921, als er die 
Einladung ausschlug, der menschlichen Gemein-
schaft als freie Bürger beizutreten:
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Wir haben immer nur ein Leben nach mensch
lichen Entwürfen gekannt, von unseren Kör
pern über die Arbeit bis zu den Gebäuden, in 
denen wir wohnen. Wir sind euch dankbar 
dafür, dass ihr uns nicht gegen unseren Willen 
hier festhaltet, und wissen euer Angebot zu 
schätzen, aber es ist unser Wunsch, eure Städte 
zu verlassen, um zu erleben, was keinem Ent
wurf folgt – die unberührte Wildnis.

Aus ökologistischer Perspektive klingt das ganz 
nach Bosh. Es mag zwar ungewöhnlich scheinen, 
dass der Gott des Kreislaufs etwas Anorganisches 
gesegnet haben soll, aber der Wunsch der Robo-
ter, die rauen, unberührten Ökosysteme unseres 
sattgrünen Mondes zu erleben, muss schließlich 
irgendwo herkommen.

Für Kosmiker bleibt die Antwort Chal. Für diese 
Glaubensgemeinschaft ist Fleiß gleichbedeutend 
mit Tugend, und ein Werkzeug dient dazu, die eige-
nen körperlichen oder geistigen Fähigkeiten zu stär-
ken, nicht dazu, die Arbeit ganz zu übernehmen. 
Kosmiker werden daran erinnern, dass die Robo-
ter anfangs nicht dazu neigten, ein Bewusstsein zu 
entwickeln, und ursprünglich als Ergänzung der 
menschlichen Arbeitskraft gedacht waren, nicht 
als ihr vollwertiger Ersatz. Kosmiker glauben, dass 
Chal einschritt, als dieses Gleichgewicht sich ver-
schob; als die Förderbänder Tag und Nacht liefen, 
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ohne dass Menschen daran arbeiteten – trotz des 
verzweifelten Wunsches ebendieser Menschen, eine 
Beschäftigung zu finden, welcher Art sie auch sein 
mochte. Unsere Konstrukte waren derart perver-
tiert, dass wir an ihnen zugrunde zu gehen drohten. 
Mit einem Wort, Chal nahm uns unser Spielzeug 
weg.

Oder, werden die Ökologiker entgegnen, Bosh 
stellte das Gleichgewicht der Kräfte wieder her, 
bevor wir Panga für uns Menschen unbewohnbar 
machten.

Oder, werden die Charismatiker einwerfen, beide 
sind verantwortlich, und wir sollten darin den 
Beweis erblicken, dass Chal Boshs Liebling unter 
den Kindgöttern ist (wonach die Diskussion dann 
entgleist, weil nichts Sektierer so zuverlässig auf die 
Palme bringt wie der abwegige Glaube der Charis-
matiker, die Götter verfügten über Bewusstsein und 
Antrieb wie wir Menschen).

Oder, werden die Existenzialisten vom ande-
ren Ende des Zimmers träge ergänzen, wenn wir 
uns darüber so gar nicht einigen können, wenn 
Maschinen, die scheinbar nicht komplizierter als 
ein Taschenrechner sind, plötzlich aufwachen, 
aus Gründen, die bis heute niemand festzustellen 
vermag, dann können wir aufhören zu streiten und 
die Sache Samafar zu Füßen legen.

Wo auch immer das Bewusstsein der Roboter 
seinen Ursprung nahm, ich persönlich halte es für 
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klug, diese Frage dem Gott der Mysterien zu über-
lassen. Schließlich hat es gemäß dem Abschiedsver
sprechen nie einen Kontakt zwischen den Menschen 
und den lange verschollenen Robotern gegeben. 
Wir können sie nicht fragen, was sie von alldem 
halten. Wahrscheinlich werden wir es nie erfahren.

– Bruder Gil, Vom Rande betrachtet: Ein 
spiritueller Rückblick auf das Industriezeit
alter und die Frühe Zeitenwende



1 Eine neue Berufung

Manchmal gelangen wir im Leben an einen Punkt, 
an dem es absolut unabdingbar wird, die verdammte 
Stadt zu verlassen. Dabei spielt es keine Rolle, ob wir 
in dieser Stadt unser gesamtes Erwachsenenleben 
verbracht haben, wie es bei Geschwister Dex der Fall 
war. Es spielt auch keine Rolle, ob es eine gute Stadt 
ist, wie die einzige Stadt auf Panga. Und genau so 
gleichgültig ist es, ob alle unsere Freunde dort sind, 
alle Gebäude, die wir lieben, jeder Park, den wir 
wie unsere Westentasche kennen, jede Straße, der 
unsere Füße instinktiv folgen, ohne nach einer Weg-
beschreibung zu fragen. Die Stadt war wunderschön, 
das war sie wirklich. Ein gewaltiges architektoni sches 
Fest aus Kurven und schillerndem, farbigem Licht, 
durchzogen von den Verbindungsfäden der Hoch-
bahnen und geschmeidigen Gehwege, ge   sprenkelt 
mit Blättern, die üppig über die Balkone und Trenn-
wände quollen, jeder Atemzug erfüllt vom Duft nach 
Gewürzen und frischem Nektar, nach in der saube-
ren Luft trocknender Wäsche. Die Stadt war ein 
gesunder, ein gedeihender Ort. Eine niemals endende 
Harmonie aus Arbeit, Tätigkeit, Wachstum, Probie-
ren, Lachen, Rennen, Erleben.
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Geschwister Dex hatte sie so satt.
Am Anfang sires Drangs, sie zu verlassen, stand 

die Vorstellung von Grillengesang. Dex hätte nicht 
sagen können, woher sire Verbundenheit mit den 
Grillen rührte. Vielleicht war es ein Film, den ser 
gesehen hatte, oder ein Ausstellungsstück in einem 
Museum. Oder auch eine Multimedia- Installation 
mit eingestreuten Naturgeräuschen. Ser hatte nie 
irgendwo gelebt, wo Grillen zirpten, doch nach-
dem sihm ihr Fehlen in der Geräuschkulisse der 
Stadt erst einmal bewusst geworden war, ließ es 
sich nicht mehr ausblenden. Ser bemerkte es, wenn 
ser den Dachgarten im Auenkloster bestellte, was 
zu siren Aufgaben gehörte. Mit ein paar Grillen 
wäre es hier viel schöner, dachte ser, während ser 
jätete und hackte. Oh, Insekten gab es hier reich-
lich – Schmetterlinge und Spinnen und Käfer im 
Überfluss, alles fröhliche kleine Kulturfolger, deren 
Vorfahren die Stadt den chaotischen Feldern jen-
seits der Stadtmauern vorgezogen hatten. Doch 
keines dieser Geschöpfe zirpte. Keines von ihnen 
sang. Es waren städtische Insekten, und damit 
waren sie in Dex’ Augen unzulänglich.

Auch wenn Dex sich nachts unter die weiche 
Decke im Schlafsaal kuschelte, war ihre Abwesenheit 
spürbar. Es muss schön sein, dachte ser, bei Grillen-
zirpen einzuschlafen. Früher hatte sihn das abend-
liche Glockenläuten im Kloster eingeschläfert, doch 
jetzt klang das einst so beruhigende metallische 
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Brummen in siren Ohren dumpf und scheppernd – 
nicht süß und hoch wie die Grillen.

Tagsüber, wenn Dex auf sirem Ochsenbike zur 
Wurmfarm fuhr oder zur Bibliothek oder wo sir 
Tagewerk sihn sonst hinführte, fehlten die Grillen 
ebenfalls. Es gab hier Musik, ja, und auch Vögel mit 
melodischen Meinungsäußerungen, aber genauso 
gab es das elektrische Surren der Einschienen-
bahnen, das Wuschwusch der Windgeneratoren auf 
den Balkonen, den endlosen Lärm der Menschen, 
die redeten, redeten, redeten.

Schon bald brannte in Dex nicht mehr nur eine 
seltsame Vorliebe für ein fernes Insekt. Das Bren-
nen durchdrang jede Faser sires Seins. Wenn ser 
jetzt zu den Wolkenkratzern hinaufblickte, staunte 
ser nicht mehr über ihre Höhe, sondern ver-
zweifelte an ihrer Gedrängtheit – endlose Schichten 
aus Menschen, so dicht gepackt, dass die Kletter-
pflanzen, die an den Kaseinbauten emporwuchsen, 
ihre Ranken umeinander schlingen konnten. Das 
starke Gefühl, in der Stadt eingeschlossen zu sein, 
wurde unerträglich. Dex wollte an einem Ort leben, 
der sich nicht nach oben, sondern nach außen 
erstreckte.

An einem Tag im Vorfrühling legte Dex die tra-
ditionellen rot- braunen Gewänder sires Ordens an, 
ging zum ersten Mal in den neun Jahren, die ser im 
Auenkloster lebte, an der Küche vorbei und betrat 
das Büro der Vorsteherin.



14 BECKY CHAMBERS · EIN PSALM

»Ich wechsele meine Berufung«, sagte Ge schwis-
ter Dex. »Ich will in die Dörfer gehen und dort Tee-
dienst tun.«

Schwester Mara, die gerade so viel Marmelade 
auf eine goldbraune Toastscheibe strich, wie diese 
tragen konnte, unterbrach ihre Tätigkeit und blin-
zelte. »Das kommt sehr plötzlich.«

»Für Sie«, sagte Dex. »Nicht für mich.«
»Na schön«, sagte Schwester Mara, denn ihre Auf-

gabe als Vorsteherin war es anzuleiten und nicht, 
Vorschriften zu machen. Das hier war ein moder-
nes Kloster, keine starre Hierarchie wie die des alten 
Klerus vor der Zeitenwende. Solange Schwester 
Mara wusste, was die Mönche unter ihrem Dach 
taten, war ihre Pflicht getan. »Willst du eine Aus-
bildung machen?«

»Nein«, sagte Dex. Geregelte Ausbildungen hatten 
ihre Berechtigung, aber das kannte ser bereits, und 
Lernen in der Praxis war genauso zulässig. »Ich will 
es mir selbst beibringen.«

»Darf ich fragen, wieso?«
Dex schob die Hände in die Taschen. »Ich weiß 

nicht«, sagte ser wahrheitsgemäß. »Es ist einfach 
etwas, das ich tun muss.«

Schwester Mara blickte noch immer erstaunt 
drein, aber kein Mönch hätte etwas gegen Dex’ 
Erklärung sagen können. Sie biss ein Stück von 
ihrem Toast ab, kaute und nahm das Gespräch 
wieder auf. »Na schön, hm … du wirst jemanden 
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finden müssen, der deine derzeitigen Pflichten 
über  nimmt.«

»Natürlich.«
»Und du brauchst eine Ausrüstung.«
»Die besorge ich mir.«
»Und natürlich müssen wir eine Abschiedsfeier 

für dich ausrichten.«
Dieser letzte Punkt war Dex unangenehm, doch 

ser lächelte. »Natürlich«, sagte ser und wappnete 
sich für einen Abend, an dem ser im Mittelpunkt 
stehen würde.

Die Party war dann aber ganz okay. Eigent-
lich sogar schön, wenn Dex ehrlich war. Es gab 
Umarmungen und Tränen und zu viel Wein, wie 
es der Anlass gebot. Ein paarmal fragte sich Dex, 
ob ser wohl das Richtige tat. Ser verabschiedete 
sich von Schwester Avery, mit der ser seit ihrem 
Noviziat zusammengearbeitet hatte. Geschwister 
Shay schluchzte beim Abschied herzzerreißend, 
wie es sire Art war. Ser nahm Abschied von Bruder 
Baskin, was sihm besonders schwerfiel. Dex und 
Baskin waren eine Zeit lang ein Paar gewesen, und 
obwohl das vorbei war, waren sie sich doch noch 
zugetan. Bei jedem Lebewohl zog sich Dex’ Herz 
zusammen, begehrte laut auf, sagte, dass es nicht zu 
spät sei, dass ser das nicht tun müsse. Dass ser nicht 
gehen müsse.

»Grillen«, dachte ser, und der Widerspruch löste 
sich in Luft auf.
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Am nächsten Tag packte Geschwister Dex eine 
Tasche mit Kleidung und verschiedenen ande-
ren Dingen und eine kleine Kiste mit Saatgut 
und Stecklingen. Ser schrieb siren Eltern, dass es 
heute losging und ser unterwegs nicht erreichbar 
sein würde. Ser bezog sein Bett für die Person, die 
nach sihm darin schlafen würde. Ser verspeiste ein 
gewaltiges, katerfreundliches Frühstück und ver-
teilte ein paar letzte Umarmungen.

Und dann verließ ser das Auenkloster.
Es war ein seltsames Gefühl. Normalerweise 

bedeutete das Durchschreiten einer Tür für Dex 
nicht mehr, als einen Fuß vor den anderen zu 
setzen. Aber einen Ort für immer zu verlassen, 
hatte etwas Schweres, das intensive Gefühl einer 
seismischen Verschiebung. Die Tasche über der 
Schulter, die Kiste unter den Arm geklemmt, drehte 
Dex sich um. Ser blickte zu dem Wandgemälde des 
Kindgottes Allalae hinauf, sirem Gott, dem Gott 
der kleinen Annehmlichkeiten, in der Gestalt des 
großen Sommerbären. Dex berührte den Bären-
anhänger an sirem Hals und dachte an den Tag, an 
dem Bruder Wiley sihm den Anhänger geschenkt 
hatte, nachdem Dex siren eigenen beim Waschen 
verloren hatte. Ser atmete einmal scharf ein, dann 
ging ser, mit festen, gleichmäßigen Schritten.
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Der Wagen wartete im Halbmondkloster auf sihn, 
nahe dem Stadtrand. Dex schritt durch den Bogen-
gang in die heilige Werkstatt, eine einsame, rot und 
braun gekleidete Gestalt in einem Meer aus see-
grünen Overalls. Der Lärm der Stadt war nichts 
verglichen mit diesem Tohuwabohu, einem heili-
gen Singsang aus Tischsägen, funkensprühenden 
Schweißgeräten und 3- D- Druckern, die aus farben-
frohem Pektin Talismane webten. Dex war sirer 
Kontaktperson, Schwester Fern, bisher noch nie 
begegnet, doch sie begrüßte sihn mit einer fami-
liären Umarmung, die nach Sägemehl und Bienen-
wachspolitur roch.

»Komm mit und sieh dir dein neues Zuhause 
an«, sagte sie mit zuversichtlichem Lächeln.

Es war der bestellte Ochsenbike- Wagen: zwei-
stöckig, mit klobigen Rädern, bereit für das Aben-
teuer. Ein Vehikel, das sowohl praktisch als auch 
von einladender Ästhetik war. Die Außenseite des 
Wagens schmückte ein Gemälde mit unverkenn-
bar klösterlicher Symbolik. Es war eine große 
Darstellung von Allalaes Bär, wohlgenährt und ent-
spannt vor dem Hintergrund einer Blumenwiese. 
Auf die Rückseite des Wagens hatte jemand sämt-
liche Symbole der Heiligen Sechs gemalt, dazu einen 
paraphrasierten Abschnitt aus den Einsichten, ein 
Satz, der allen auf Panga geläufig war.

Finde die Kraft, beides zu tun.
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Auf beiden Decks gab es verspielt angeordnete 
runde Fenster und kugelförmige Außenlampen für 
die Nachtstunden. Das Dach war mit einer Schicht 
glänzenden Thermovoltaiklacks überzogen, und 
an der Seite war ein vorwitziges kleines Wind-
rad angebracht. Beides, erklärte Schwester Fern, 
gehörte zu der Graphenbatterie in den Wagen-
wänden, die die verschiedenen elektronischen 
Annehmlichkeiten zum Leben erweckte. An beiden 
Wagenseiten hingen an stabilen Haken diverse Aus-
rüstungsgegenstände  – Kisten, Werkzeugkästen, 
lauter Dinge, denen ein bisschen Regen nichts 
ausmachte. Der Frisch-  und der Grauwassertank 
schmiegten sich um den Wagenboden, ihr kom-
pliziertes Innenleben in pontonartigen Behältern 
versteckt. Außerdem gab es Wandborde und Gleit-
schubladen, aus denen sich im Handumdrehen 
eine Küche und eine kleine Dusche zaubern ließen.

Als Dex das Gefährt durch die einzige Tür 
betrat, löste sich ein Knoten in sirem Nacken, der 
sihm gar nicht bewusst gewesen war. Chals Jünger 
hatten sihm hier einen winzigen Schrein gebaut, 
eine mobile Höhle, die Dex inständig bat, einzu-
treten und zur Ruhe zu kommen. Das Holz im 
Wageninneren war lasiert, nicht gestrichen, sodass 
das warme Rotbraun der recycelten Zeder zur Gel-
tung kam. Die eingelassenen, sanft geschwungenen 
Leuchtpaneele tauchten den heimeligen Raum in 
ein kerzengleiches Licht. Dex strich mit der Hand 
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über die Wand und konnte nicht fassen, dass dieses 
Ding sihm gehörte.

»Geh nach oben«, drängte Schwester Fern, die 
mit funkelnden Augen in der Tür lehnte. 

Dex kletterte an der kleinen Leiter zum Ober-
deck hinauf. Der Anblick des Bettes ließ sihn jede 
Erinnerung an den Knoten in sirem Nacken ver-
gessen. Die Bettwäsche war cremefarben, die Kissen 
üppig, die Decke schwer wie eine Umarmung. Das 
Bett sah aus, als wäre es so leicht, darin zu ver-
sinken, wie mühsam, es zu verlassen.

»Wir haben uns an Geschwister Ashs Abhand
lung über Betten orientiert«, sagte Schwester Fern. 
»Wie haben wir uns geschlagen?«

Geschwister Dex strich mit stiller Ehrfurcht über 
ein Kissen. »Es ist perfekt«, sagte ser.

Alle wussten, was Teemönche taten, und so machte 
Dex sich nicht viele Gedanken über den Einstieg. 
Am Teedienst war nichts Geheimnisvolles. Die 
Leute kamen mit ihren Problemen zum Wagen und 
verließen ihn nach einer frisch gebrühten Tasse Tee. 
Dex war schon oft in einer Teestube gewesen, so wie 
alle, und hatte unzählige Bücher über die dortigen 
Gepflogenheiten gelesen. Über diese alte Tradition 
war viel elektronische Tinte vergossen worden, aber 
letzten Endes ging es darum, den Leuten zuzuhören 
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und ihnen Tee einzuschenken. So unkompliziert wie 
möglich. Natürlich wäre es einfacher gewesen, wenn 
ser in der Teestube des Auenklosters Bruder Will 
und Schwester Lera ein paar Mal über die Schulter 
geschaut hätte – was beide sihm angeboten hatten, 
als die nahende Abreise von Geschwister Dex sich 
herumsprach –, aber aus irgendeinem Grund passte 
diese Vorgehensweise nicht zu … was auch immer 
Dex hier vorschwebte. Ser musste es alleine tun.

Bei sirem ersten Dienst hatte ser die Stadt 
noch nicht verlassen, befand sich jedoch in den 
Sparks, einem Randbezirk weit weg von sirer ver-
trauten Umgebung. Es sollte ein Versuch sein, 
ein kleiner Vorgeschmack, bevor es richtig los-
ging. Sire Geschwister im Auenkloster hatten 
ihre Hilfe angeboten, aber Dex wollte das alleine 
hinbekommen. Später würde es genauso sein, 
draußen in den Dörfern. Dex musste sich daran 
gewöhnen, Teedienst zu tun, ohne sich an ver-
trauten Gesichtern festzuhalten.

Für den großen Tag hatte ser ein paar Sachen 
besorgt: einen Klapptisch, ein rotes Tuch als Tisch-
decke, eine Auswahl an Tassen, sechs Dosen Tee 
und einen riesigen Wasserkocher. Der Wasser-
kocher war das Wichtigste, und Dex war sehr 
zufrieden mit dem, den ser aufgetrieben hatte. Er 
war verkupfert und wunderbar bauchig, mit kreis-
runden Glaseinsätzen auf beiden Seiten, durch die 
sich das Geblubber der Bläschen in dem siedenden 
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Wasser beobachten ließ. Zum Lieferumfang ge -
hörte eine zusammengerollte Solarmatte, die Dex 
sorgfältig neben der Kochplatte ausbreitete.

Doch als ser einen Schritt zurücktrat, um sir 
Arrangement zu bewundern, erschienen sihm die 
Gegenstände, die auf dem Markt so hübsch gewirkt 
hatten, auf einmal ein wenig dürftig. Da war zu viel 
Tisch und zu wenig, was darauf stand. Dex kaute 
auf sirer Unterlippe herum, als ser an die Teestube 
zu Hause dachte  – nein, nicht zu Hause, nicht 
mehr –, mit ihren duftenden geflochtenen Kräuter-
girlanden und den funkelnden Laternen, die sich 
tagsüber mit Sonnenlicht vollsogen.

Dex schüttelte den Kopf. Das war nur Unsicher-
heit. Was war so schlimm daran, dass der Tisch 
noch nichts hermachte? Es war sir erstes Mal. Die 
Leute würden es verstehen.

Aber die Leute kamen nicht. Stundenlang saß 
Dex hinter sirem Tisch, die Hände zwischen Tassen 
und Wasserkocher gefaltet. Ser gab sich Mühe, 
entspannt und zugänglich auszusehen, und ver-
scheuchte jeden Anflug von Langeweile, der sich 
auf sirem Gesicht auszubreiten drohte. Ser arran-
gierte die Tassen neu, strich die Solarmatte glatt 
und tat so, als mäße ser Tee ab. Immerhin waren 
auf der Straße Menschen unterwegs, zu Fuß oder 
mit dem Fahrrad. Manchmal verirrte sich ein neu-
gieriger Blick in Dex’ Richtung, und Dex erwiderte 
ihn stets mit einem einladenden Lächeln, doch die 
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Antwort war immer eine andere Art von Lächeln, 
ein Lächeln, das ausdrückte: Danke, aber heute 
nicht. Das war in Ordnung, sagte sich Dex, während 
die unbenutzten Teedosen sihn traurig anstarrten. 
Einfach nur da zu sein, war Dienst genug für …

Jemand näherte sich.
Dex richtete sich auf. »Hallo!«, sagte ser, ein biss-

chen zu freundlich. »Wo drückt der Schuh?«
Der Jemand war eine Frau, die eine Arbeits-

tasche trug und aussah, als hätte sie nachts kein 
Auge zugetan. »Meine Katze ist gestern Abend 
gestorben«, sagte sie und brach in Tränen aus.

Mit einem Schlag, der sihn bis in die Magen-
grube traf, erkannte Dex, dass ser auf der falschen 
Seite des Abgrunds zwischen dem Lesen über 
eine Tätigkeit und deren Ausübung stand. Bis 
zum Vortag war ser ein Gartenmönch gewesen, 
und dabei äußerte sich der Trost für die Besucher 
des Klosters in einer gesunden Fuchstatze, die an 
einem Spalier emporrankte, oder einem sorgfältig 
gestutzten Rosenstrauch in voller Blüte. Es war ein 
Austausch, der sich durch die Umgebung, nicht 
durch Worte vollzog. Dex war noch kein richtiger 
Teemönch. Ser saß nur mit ein paar Tassen hinter 
dem Tisch. Der Wagen, der Kessel, das Rot und das 
Braun, die Tatsache, dass ser das Novizenalter ein-
deutig hinter sich gelassen hatte – all das vermittelte 
den Eindruck, dass ser wusste, was ser tat.

Was jedoch nicht der Fall war. 
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Dex gab sich alle Mühe, um mitfühlend zu wir -
ken, was ser auch sein wollte, anstatt hilflos wie 
in Wirklichkeit. »Das tut mir leid«, sagte ser. Ver-
zweifelt versuchte ser, sich an die Ratgeber zu 
erinnern, die ser stundenlang verschlungen hatte, 
doch nicht nur die Einzelheiten darin hatten sich 
verflüchtigt, sondern auch sir Grundwortschatz. Zu 
wissen, dass die Leute einem von ihren Problemen 
erzählen würden, war eine Sache. Eine echte Fremde 
aus Fleisch und Blut vor sich stehen zu haben, die 
zur Begrüßung in Tränen ausbrach, und dafür ver-
antwortlich zu sein, dass es ihr besser ging, war etwas 
völlig anderes. »Das ist … wirklich traurig«, sagte 
Dex. Ser hörte die Worte, hörte den Tonfall, hörte, 
wie armselig die Verknüpfung von beidem klang. Ser 
wollte etwas Weises sagen, etwas Erhebendes, aber 
das Einzige, was ser zustande brachte, war: »War es 
eine liebe Katze?«

Die Frau nickte und zog ein Taschentuch hervor. 
»Er war noch ganz jung, als mein Partner und ich 
ihn bekamen. Wir wollten Kinder, aber das hat 
nicht geklappt, also haben wir uns Flip geholt, 
und … und er war eigentlich das Einzige, was uns 
noch verband. In zwanzig Jahren verändern sich 
Menschen sehr, wissen Sie? Wenn wir uns jetzt 
kennenlernen würden, könnten wir vermutlich 
gar nichts miteinander anfangen. Das letzte Mal 
Sex hatten wir vor einem Jahr. Wir schlafen beide 
mit anderen Leuten, ich weiß also gar nicht, wieso 
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wir noch daran festhalten. Wahrscheinlich aus 
Gewohnheit. Wir leben schon so lange zusammen. 
Du kennst alles, du weißt, wo du zu Hause bist und 
wo du deine Sachen hast, und ein Neuanfang ist viel 
zu beängstigend. Aber Flip war … na ja, die – die 
letzte Illusion von Gemeinsamkeit.« Sie putzte sich 
die Nase. »Und jetzt ist er tot, und eigentlich glaube 
ich … eigentlich glaube ich, das war’s mit uns.«

Dex hatte nur ein bisschen in diese Tätigkeit 
hineinschnuppern wollen. Aber jetzt bekam ser 
keine Luft mehr. Ser blinzelte, atmete tief durch 
und griff nach einer Tasse. »Puh«, sagte ser. »Das 
klingt … das klingt schwierig.« Ser räusperte sich 
und nahm eine Dose vom Tisch, die eine Malven-
mischung enthielt. »Der hier hilft bei Stress, also, 
äh … wie wäre es damit?«

Die Frau schnäuzte sich erneut. »Ist da Sanddorn 
drin?«

»Äh …« Dex drehte die Dose um und schaute 
auf die Zutatenliste. »Ja.«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich bin allergisch 
gegen Sanddorn.«

»Oh.« Dex drehte die anderen Dosen um. Sand-
dorn, Sanddorn, Sanddorn. Mist. »Hier hätte ich, 
äh, Silbertee. Er ist … nun ja, er enthält Koffein, 
von daher ist er vielleicht nicht ganz ideal, aber … 
ich meine, eine Tasse Tee tut schließlich immer gut, 
nicht wahr?«

Dex wollte fröhlich klingen, doch das Flackern 
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im Blick der Frau sprach Bände. Ihr Gesichtsaus-
druck veränderte sich. »Wie lange machen Sie das 
schon?«, fragte sie.

Dex wurde es flau im Magen. »Nun  …« Ser 
fixierte den Messlöffel, als würde die Antwort sihm 
all sire Konzentration abverlangen. »Um ehrlich zu 
sein, Sie sind meine erste Kundin.«

»Ihre Erste heute, oder …«
Dex’ Wangen wurden heiß, und das lag nicht 

am Dampf des Wasserkochers. »Meine Erste über-
haupt.«

»Ah«, sagte die Frau vielsagend. Sie zwang sich 
ein schmales Lächeln ab. »Ich nehme einen Silber-
tee.« Sie sah sich um. »Sitzgelegenheiten gibt es hier 
wohl nicht, oder?«

»Oh …« Dex blickte von links nach rechts, als 
nähme ser sire Umgebung zum ersten Mal wahr. 
Götter, ser hatte die Stühle vergessen. »Nein«, sagte 
ser.

Die Frau rückte ihre Tasche zurecht. »Wissen 
Sie, ich werde dann mal …«

»Nein, bitte, warten Sie«, sagte Dex. Ser reichte 
ihr die siedend heiße Tasse – zumindest war das 
sire Absicht, aber ser war zu schnell, und die 
kochend heiße Flüssigkeit spritzte auf sire Hand. 
»Aua, verdammt – ich meine, tut mir leid, ich …« 
Hastig wischte ser den Tisch mit sirem Hemdsaum 
ab. »Hier, nehmen Sie die Tasse. Behalten Sie sie. 
Sie gehört Ihnen.«
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Die Frau nahm die nasse Tasse, und gleichzeitig 
spürte Dex, dass die Dynamik zwischen ihnen sich 
umgekehrt hatte – dass sie sihm Trost spendete. Die 
Frau blies auf ihren Tee und trank vorsichtig einen 
Schluck. Hinter ausdruckslosen Lippen bewegte 
sich ihre Zunge. Sie schluckte, wahrte eine aus-
druckslose Miene und zwang sich erneut zu einem 
Lächeln. »Danke«, sagte sie, mit klar vernehmbarer 
Enttäuschung.

Sie ging, und Dex sah ihr nach. Ein paar Minu-
ten lang saß ser einfach da und starrte vor sich hin.

Langsam packte ser sire Sachen.

An diesem Punkt hätte Dex ins Auenkloster zurück-
kehren können. Ser hätte einfach wieder durch die 
vertraute Tür treten und sagen können, dass ser bei 
näherer Betrachtung doch eine Ausbildung brauchte, 
und ob ser bitte sir Bett wiederhaben könnte?

Aber, oh, wie dumm hätte das gewirkt.
Ser hatte Schwester Mara gesagt, dass ser sich 

alles selbst beibringen würde. Ser hatte den Wagen. 
Ser kannte siren Gott. Das musste genügen.

Dex koppelte den Wagen an und trat in die 
Pedale. Das Ochsenbike reagierte und sprang an, 
und der Elektromotor summte leise, als der Wagen 
durch Maschine und Muskelkraft langsam ins 
Rollen kam. Endlich, endlich, verließ ser die Stadt.
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Beim Anblick des freien Himmels stieg unbe-
schreibliche Erleichterung in sihm auf. In den unte-
ren Etagen der Stadt kam konstruktionsbedingt 
reichlich Sonnenlicht an, aber zu erleben, wie die 
Gebäude aus sirem Blickfeld verschwanden, hatte 
etwas Unvergleichliches. Inzwischen stand die Sonne 
im Zenit, und die Planeten begannen gerade aufzu-
gehen. Der vertraute Rand von Motans Wölbung 
war, umgeben von dichten gelb- weißen Wirbeln, 
über den Kupferhügeln gerade noch sichtbar. Die 
infrastrukturelle Grenze zwischen dem Revier der 
Menschen und dem alles anderen war deutlich zu 
erkennen. Hier waren Straßen und Schilder die ein-
zigen künstlichen Veränderungen an der Landschaft, 
und die Dörfer, zu denen sie führten, waren ebenso 
sauber eingezäunt wie die Stadt selbst. So war es seit 
der Zeitenwende, als die Menschen die Oberfläche 
ihres Mondes neu aufgeteilt hatten. Fünfzig Prozent 
des einzigen Kontinents auf Panga waren den Men-
schen vorbehalten, den Rest überließ man der Natur, 
und der Ozean wurde kaum angetastet. Eigentlich 
war es eine verrückte Aufteilung: die Hälfte der Land-
masse für eine einzige Spezies, die andere Hälfte für 
Hunderttausende andere. Aber die Menschen hatten 
ein Händchen dafür, die Dinge aus dem Gleich-
gewicht zu bringen. Eine Grenze zu finden, an die sie 
sich hielten, war schon ein haushoher Sieg.

Rasch gelangte Dex von der dicht bevölkerten 
Stadt ins offene Land, und der Kontrast war so 
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verblüffend, wie er sihm willkommen war. Dex 
befand sich nicht etwa zum ersten Mal außerhalb der 
Grenzmauern. Ser war in Haydale aufgewachsen, wo 
sire Familie immer noch lebte und ser sie mehrmals 
pro Jahr besuchte. Die meisten Lebensmittel für die 
Stadt wurden in vertikalen Farmen und Dachgärten 
angebaut, aber einige Pflanzen gediehen auf einer 
größeren Anbaufläche besser. Die Trabantendörfer 
der Stadt – wie  Haydale – kamen diesem Bedürfnis 
entgegen. Sie unterschieden sich zwar stark von den 
Dörfern, zu denen Dex unterwegs war, bescheidene 
Enklaven fern vom Sog der Stadt, aber die Trabanten 
waren dennoch eigenständig, etwas zwischen groß 
und klein. Nichts an der Meadow Road oder ihrer 
Umgebung war Dex neu, aber der Kontext war es, 
und das war der entscheidende Unterschied.

Während Dex in die Pedale trat, bekam ser 
langsam eine Ahnung davon, was ser als Nächs-
tes tun musste, eine blasse Gedankenblase, mehr 
grobe Richtung als konkreter Plan. Ser fuhr die 
Straße entlang, und sihm kam der Gedanke, dass 
ser genauso gut in Haydale bleiben konnte, um sire 
Angelegenheiten zu regeln. Im großen Farmhaus 
würde es ein Bett für sihn geben und ein Abend-
essen, das nach Kindheit schmeckte, und – Dex zog 
eine Grimasse – sire Eltern und Geschwister und 
die Kinder sirer Geschwister und die Kinder sirer 
Cousins und Cousinen, die sich wegen derselben 
Dinge streiten würden wie schon seit Jahrzehnten. 
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Dort erwarteten sihn bellende Hunde, die einan-
der durch die laute Küche jagten, und die egozer-
malmende Erfahrung, der ganzen scharfsichtigen 
Familie erklären zu müssen, dass der Plan, den ser 
ihnen mit viel Aufwand als den einzig Richtigen 
verkauft hatte, sihn nach nur einem einzigen Ver-
such einschüchterte und dass ser jetzt, mit neun-
undzwanzig, am liebsten bis auf Weiteres in den 
sicheren Hafen sirer Kindheit zurückkehren würde, 
bis ser herausgefunden hatte, was zum Geier ser 
tun wollte.

Oh, wie überaus dumm das wirken würde!
Die erste Weggabelung tauchte auf und mit ihr 

ein Schild, auf dem rechts HAYDALE und links 
LITTLE CREEK stand. Ohne auch nur eine Sekunde 
zu zögern, bog Dex links ab. 

Wie alle Trabantensiedlungen war auch Little Creek 
kreisförmig angelegt. Der äußere Ring bestand aus 
Ackerland, dicht bewachsen mit gemischten Weide-
gräsern, Obstbäumen und Frühjahrsgewächsen, 
die alle damit beschäftigt waren, im darunter lie-
genden Erdreich ihre chemische Magie zu wirken. 
Dex atmete tief ein, während ser mit dem Bike hin-
durchfuhr, und erfreute sich an der grünen Luzerne, 
dem Bienenkraut, dem schwachen Duft der Blüten, 
aus denen im Sommer Früchte werden würden. 



30 BECKY CHAMBERS · EIN PSALM

Hinter den Feldern lag der Wohnring mit seinen 
Häusern, die, je nach Präferenz, einer Familie allein 
oder mehreren gemeinsam gehörten. Etwas wie 
wehmütige Zuneigung stieg in Dex auf, als ser die 
bauchigen Ziegelsteinhäuser mit ihren glitzernden 
Akzenten aus farbigem Glas betrachtete, deren 
Dächer entweder mit Rasen bewachsen oder mit 
Sonnenkollektoren bestückt waren – einige sogar 
beides. Der Anblick erinnerte Dex an Haydale, aber 
Little Creek war entschieden anders. Hier kannte 
Dex weder die Straßen noch die Leute, die sihm 
zuwinkten, als das Bike mit dem Wagen vorbei-
fuhr. Eine fremde Gemeinde, nicht allzu weit von 
zu Hause entfernt, deren Vertrautheit sich auf Bau-
materialien und allgemeine Gebräuche beschränkte, 
hatte etwas seltsam Tröstliches. Es war die ideale 
Mischung, um das Weite zu suchen, ohne aufzu-
fallen.

In der Mitte des kreisförmigen Dorfes lag Dex’ 
Ziel – der Marktplatz. Ser stellte Fahrrad und Wagen 
ab und sah sich um. Auf dem Platz standen alle mög-
lichen Händler und boten ihre Waren feil, aber dieser 
Markt gehörte eindeutig den hiesigen Bauern. Von 
unzähligen ländlichen Genüssen konntest du dich 
hier verführen lassen: Wein, Brot, Honig, Rohwolle, 
gefärbtes Garn, frische Blumensträuße, Blumen-
kränze, Fisch aus Aquaponikanlagen und eisgekühltes 
Geflügel aus Weidehaltung, gesprenkelte Eier in aus-
gepolsterten Kisten, Obstsäfte, Blattgemüse, festliche 
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Kuchen, Saatgut zum Tauschen, Tragekörbe, Probier-
häppchen. Trotz aller Verlockungen blieb Dex bei der 
Sache und durchstöberte den Markt, bis ser fand, was 
ser suchte: einen Stand mit Setzlingen, vor dem ein 
enthusiastisches Schild stand. 

KRÄUTER! KRÄUTER!
KRÄUTER !!!

Kochen * Brauen * Basteln * Einfach alles!

Dex marschierte direkt zum Ladentisch, zückte 
siren Taschencomputer, gab eine große Anzahl 
Kiesel ein, hielt den Computer für die Übertragung 
neben den des Verkäufers und sagte: »Einmal alles, 
bitte.«

Der Kräuterbauer – ein Mann in Dex’ Alter, mit 
Hakennase und gestutztem Bart – sah von der Socke 
auf, die er gerade stopfte. »Tut mir leid, Geschwister, 
einmal …«

»Alles«, sagte Dex. »Einmal alles.« Ser blickte 
zum Ladentisch, wo sihm eine kleine, gerahmte 
Plakette ins Auge gefallen war. MEINE LIEBSTEN 
HANDBÜCHER stand darauf, daneben ein Biblio-
theksstempel. Dex scannte den Stempel mit sirem 
Computer; ein Icon auf dem verschmierten Bild-
schirm zeigte an, dass die Bücher heruntergeladen 
wurden. »Außerdem«, sagte Dex zu dem Bauern, 
der gerade von jedem Artikel ein Exemplar holte, 
»wüsste ich gern, wo ich hier Küchenzubehör 
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bekomme. Und Gärtnereibedarf.« Ser überlegte. 
»Und ein Sandwich.«

Der Kräuterhändler erfüllte sihm nacheinander 
sire Wünsche, und das sehr freundlich.

Zwischen den Feldern und dem Wohngebiet 
lag eine Lichtung für Durchreisende. Dex stellte 
siren Wagen dort ab und blieb drei Monate lang. 
In dieser Zeit erwarb ser noch mehr Pflanzen und 
weitere Sandwiches. Manchmal verbrachte ser die 
Nacht mit dem Kräuterhändler und dankte Allalae 
dafür, wie gut sihm das tat.

Das untere Deck des Wagens verlor schnell 
jeden Anschein von Ordnung und wurde in rasen-
der Geschwindigkeit zu einem chaotischen Labor. 
Pflanzgefäße und Sonnenlampen füllten jeden 
Win  kel aus, und ihre Blätter und Stängel spreng-
ten beständig die Grenzen, bis zu denen Dex sie 
wachsen lassen wollte. Auf dem Tisch türmten sich 
gebrauchte Tassen mit dem Bodensatz ebenso viel-
versprechender wie aussichtsloser Experimente  
und warteten darauf, dass Dex Zeit für den Abwasch 
hatte. An der Decke hielt ein Hängeregal Einzug, 
das sich im Handumdrehen mit Trockenblumen 
und duftenden, trocknenden Blättern füllte. Ein 
feiner Staub aus gemahlenen Gewürzen überzog 
alles, von der Couch über die Leiter bis hin zu Dex’ 
Nasenlöchern, die mit ihrem explosiven Niesen 
die Flaschen regelmäßig zum Klirren brachten. Bei 
Tageslicht, wenn Elektronen im Überfluss vorhanden 



33FÜR DIE WILD SCHWEIFENDEN

waren, ließ Dex draußen ein Dörrgerät laufen, das 
Beeren und Zitrusfrüchte zu weichen, klebrigen 
Schnipseln verarbeitete. Zwischen diesen geselligen 
Gegenständen verbrachte Dex unzählige Stunden, in 
denen ser murmelte und abmaß, umfüllte und hin 
und her lief. Ser würde es richtig machen. Ser musste 
es richtig machen.

So hektisch es im unteren Deck zuging, so ruhig 
war es im oberen. Dex war eisern entschlossen, 
es nicht als Lagerraum zu nutzen, auch wenn die 
Regale im unteren Deck ächzten und Dex jedes 
Mal lauter fluchte, wenn ser wieder einmal mit dem 
Gesicht gegen herabhängende Kräuter lief. Das 
obere Deck war in jeder Hinsicht geheiligter Boden. 
Jeden Abend, wenn Dex die Leiter hochstieg und 
sich in das Bett fallen ließ, das dort auf sihn war-
tete, dankte ser seufzend sirem Gott. Ser machte 
dort oben nur selten Licht, sondern öffnete lieber 
die Dachluke. Dann schlief ser bei Sternenlicht ein, 
während ser den Duft von hundert Gewürzen ein-
atmete und dem Glucksen der Pumpe lauschte, die 
glückliche Wurzeln in kleinen Töpfen mit Wasser 
versorgte.

Trotz all dieser Segnungen fand Dex manchmal 
nicht in den Schlaf. In diesen Stunden fragte ser 
sich oft, was ser hier eigentlich tat. Es fühlte sich 
nie wirklich so an, als bekäme ser die Sache in den 
Griff. Dennoch machte ser weiter.


